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1 EIN ELEFANT IN MEINEM
GARTEN

Frankie stand direkt vor meinem Gartentor. Was machte sie
denn da?

Ich behielt sie im Auge — das muss man bei Frankie, denn
sie ist etwas unberechenbar. Man weif$ nie genau, was unsere
streitlustige Leitkuh vorhat. Grof§ und stolz bewegte sie sich ein
paar Schritte auf unser Haus zu. Fast wirkte es so, als wollte
sie in unseren Garten hereinspazieren, dachte ich. Der Gedanke
lief§ mich schaudern. Zum Gliick war das unméglich. Denn am
Boden unter dem Tor sorgten fiinf Stromdrihte und 8000 Volt
dafiir, dass die Tiere draufen blieben. Frankie konnte diese Bar-
riere niemals iiberwinden.

Ich kam ein paar Schritte niher, um Frankie besser beob-
achten zu konnen. Ich traute meinen Augen nicht! Frankie be-
fand sich tatsichlich in meinem Garten! Irgendwie hatte sie die
Stromdrihte tiberwunden — vielleicht war kein Strom drauf —
und bewegte sich schnurstracks auf mein Haus zu. Mit grofler
Selbstsicherheit betrat sie das verbotene Terrain.

Mein erster panischer Gedanke in diesem Moment war: Wo
sind die Hunde? Ich blickte hektisch nach links und nach rechts.
Eine Begegnung zwischen sieben bellenden Hunden und einem
michtigen Elefanten wiirde ganz sicher in einer Katastrophe
enden.

Ich war aufgel6st und rief mit gedimpfter, zitternder Stim-
me: »Tina ... Lucy, Miley, hierl« Manchmal héren diese kleinen
Biester richtig schlecht, aber diesmal spiirten sie die Dringlich-
keit in meiner Stimme und folgten mir schnell und ruhig ins
Haus. Sie rannten hinein, ich schloss die Tiir und lehnte mich
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dagegen, wihrend ich vor Angst zitterte und spiirte, wie das Ad-
renalin durch meinen Korper schoss.

»Kommt her, meine Lieben, shhh ...« sagte ich, als ich sie
um mich herum versammelte und streichelte, damit sie ruhig
blieben. Mein kleiner Gypsy hatte sich zu mir gekuschelt und
schlotterte. Sogar die frechen Kliffer Alex und Shani, beide fran-
zosische Pudel, benahmen sich vorbildlich — die meisten Hunde
haben einen ziemlichen Respekt vor Elefanten.

Frankie konnte Hunde nicht leiden. Oder besser gesagt, sie
hasste sie. Gin kann von Gliick reden, dass er noch am Leben ist,
nachdem er vor ein paar Jahren auf Frankie losgegangen war und
sie im Gegenzug auf ihn. Gin rannte dann so schnell, dass seine
Pfoten den Boden nicht mehr zu beriihren schienen.

Wir beobachteten Frankie durch die Glasscheiben in der win-
digen Holztiir.

Ich glaubte nicht, was ich sah! Es war im Juli 2018 und in
all den Jahren davor hatte Frankie nicht einmal meinen Garten
betreten. Aber genau das tat sie jetzt, selbstsicher und in aller
Seelenruhe. Sie war keineswegs aggressiv oder angespannt. Eher
als wiirde sie einen kleinen Rundgang um ihr eigenes Zuhause
machen.

Sie niherte sich uns langsam, Schritt fiir Schritt, bis sie von
meiner Tiir nur funf, sechs Meter entfernt war. Frankie hitte die
Tiir leicht mit einer leichten Bewegung ihres Riissels eindriicken
kénnen, wenn sie gewollt hitte.

Frankie und mich verbindet seit Langem eine besondere,
aber etwas komplizierte Beziehung. Kurz nachdem Frankie vor
etwa zwanzig Jahren zusammen mit ihrer damaligen Herde bei
uns in Thula Thula eingetroffen war, hat sie mich und meinen
Mann Lawrence fast umgebracht, als wir ihr mit unserem lau-
ten Quad einen Schrecken eingejagt hatten. Nie werde ich das
Bild vergessen, wie sie mit angelegten Ohren und Feuer in den
Augen auf uns zugeschossen kam und ihr lautes Trompeten die
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Luft durchschnitt. Damals dachte ich, dass das mein letzter Tag
wire.

Wir haben iiberlebt und kénnen die Geschichte immer wie-
der erzihlen. Lawrence hat die Elefantin nach mir benannt, da
sie, wie er sagte, das gleiche streitlustige franzosische Tempera-
ment besitze wie ich. Allerdings war Frankie am Anfang mehr
als nur streitlustig. Mit ihrer leichten Reizbarkeit und ihrem un-
berechenbaren Naturell machte sie uns alle etwas nervés, vor
allem, wenn wir Giste hatten, die an unseren Game Drives teil-
nahmen. Mit zunehmendem Alter wurde sie zwar ruhiger und
vertrauensvoller, aber man musste trotzdem noch vor ihr auf der
Hut sein. Uns verband eine gesunde gegenseitige Hochachtung.

Und da standen wir jetzt, die beiden Frankies — lediglich
durch ein paar Meter Rasen und ein bisschen Holz und Glas
voneinander getrennt.

Die Elefantendame sah uns an und wirkte so, als wiirde sie
zogern. Fiir einen kurzen bedngstigenden Moment war ich mir
sicher, dass sie hereinkommen wiirde. Dann aber wandte sie sich
ab und spazierte in Richtung Pool.

Hinter ihr hatte sich die ganze Herde, 28 Elefanten stark, am
Zaun versammelt — von Mandla, unserem grofSten Bullen, bis
zum kleinen Themba, der hinter seiner Mutter Nandi hertrot-
tete. Die Elefanten schienen mindestens genauso verbliifft wie
ich, als sie sahen, wie ihre Leitkuh auf einem Gelinde herum-
spazierte, von dem alle wussten: Zutritt verboten. Nana, unsere
sanfte und ehrwiirdige alte Dame und Frankies Vorgingerin als
Leitkuh der Herde, muss geschockt gewesen sein ob so viel po-
belhaftem Verhalten.

Als Anfihrerin der Herde hat die Leitkuh Fithrungsqualititen
und korrektes Auftreten zu zeigen. Frankies Aufgabe war es, den
anderen Elefanten ein Beispiel zu sein und alle, die aus der Reihe
tanzen, wieder zur Rison zu bringen. Aber jetzt war sie es, die

die Regeln ungeniert missachtete.
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Nach dem Motto »was meine Mama kann, kann ich auch,
beschloss ihr Sohn Brendan, es seiner Mutter nachzumachen,
und niherte sich langsam dem Tor. Wiirde ich bald zwei Ele-
fanten in meinem Garten haben? Oder womdéglich die ganze
Herde?

Als Brendan auf die Stromdrihte stapfte, horten wir das ty-
pische elektrische Knistern, sofort gefolgt von einem wilden
Trompetenschrei. Die Drihte funktionierten, so viel war sicher.
Brendan hatte einen heftigen Stromschlag abbekommen und
trat den Riickzug an.

Gemiitlich und neugierig setzte Frankie ihren Rundgang fort
und spazierte beinahe eine Stunde lang herum. Dabei sah sie
sich auch die Weideflichen bis hinunter zum Staudamm an,
hielt inne, um die herrlichen rosa Bliiten des Kapokbaums zu
bewundern und ruhte sich kurz im Schatten einer michtigen
Maulbeerfeige aus. Sie hob ihren Riissel hoch, um etwas von
der leichten Brise aufzunchmen, die an heif§en Tagen ein wenig
Abkiihlung verspricht. Sie wirkte so, als betrachtete sie alles mit
dem priifenden Blick eines Kdufers: "Hmm, ein schones Haus,
das konnte mir gefallen.«

Ich fragte mich inzwischen, ob sie sich tatsichlich hier »nie-
derliefS« und ich fiir immer mit einem Elefanten im Garten in
meinem Haus festsitzen wiirde, als Frankie sich wieder zum Tor
begab.

Alle Augen waren auf sie gerichtet.

Die Hunde und ich beobachteten sie durch die Tiir, die Ele-
fanten von hinter dem Zaun. Was wiirde sie als Nichstes tun?
Frankie machte sich langsam, aber iiberlegt auf den Weg zum
Tor. Es war ein Wunder, dass sie beim Betreten des Gartens kei-
nen Stromschlag abbekommen hatte, aber ob ihr das beim Ver-
lassen erneut gelingen wiirde, war die Frage. Meine Befiirchtung
war, dass sie einen Schlag abbekommen und fuchsteufelswild

vor meiner Haustiir stehen wiirde.
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Sie hob einen ihrer vier michtigen Fiufle an und stellte ihn
genau zwischen die Drihte. Spitestens jetzt wirkten die ande-
ren Elefanten sehr beunruhigt, scharrten mit ihren Fiflen und
blickten sorgenvoll drein. Einige trompeteten ihre Sorgen laut-
stark in den Himmel. Andere deuteten mit ihren Riisseln auf
den Boden, als wiirden sie sagen: »Sei vorsichtig ... da ist ein
Draht ... und Vorsicht, da ist noch einer ... Pass auf, wo du
hintritest, Frankie.«

Frankie aber blieb ganz ruhig, hob den nichsten Fuff an, und
wieder einen und stellte jeden vorsichtig auf den Boden ab, so-
dass sie eine Beriithrung der Drihte mit einer akrobatischen Ele-
ganz vermied, die man einem vier Tonnen schweren Elefanten
niemals zutrauen wiirde.

Als sie auch den letzten Draht gemeistert hatte, feierten die
anderen Elefanten ihre Riickkehr mit in die Hohe gestreckten
Riisseln als Zeichen der Siegesfreude. Ein Grollen ging durch die
Herde und einer trompetete kurz und laut. Man muss Elefanten
nicht verstehen, um zu ahnen, dass sie sagten: »Du hast es ge-
schafft, Frankie! Du bist zuriick! Bravo!«

Frankie aber drehte ihren grofSen Kopf zu mir, die ich hinter
der Tur kauerte und meine Hunde beruhigte. Thre Augen trafen
meine, und sie schwenkte ihren Kopf, als wollte sie sagen: »Wer
ist nun die Matriarchin, Madam? Ich weif}, dass du denkst, du
bist es, aber wer ist in Wirklichkeit der Boss?«

Am Abend des nichsten Tages war ich mit den Hunden alleine
zu Hause. Sie wirkten etwas unruhig und fldzten nicht wie sonst
tiblich entspannt irgendwo auf dem Sofa. Wenn man im Urwald
lebt und sich die eigenen Hunde etwas komisch verhalten, ist
man gut beraten, der Ursache sofort auf den Grund zu gehen,
da dann nimlich meistens irgendetwas nicht stimmt. Oft ist es
nur ein Affe in den Biumen, aber manchmal ist es auch weniger

harmlos, wie etwa eine Schlange drauflen vor der Tir. Ich hob
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den kleinen Gypsy von meinem Schof§ und ging zum Fenster,
um nachzusehen.

Es war dunkel, ich hatte meine Brille nicht auf der Nase und
ich konnte nichts Auflergewohnliches erkennen. Unter dem
Sternenhimmel sah ich nur den groffen dunklen Umiriss des af-
rikanischen Flammenbaums, der mir im Friihling mit seinen
grandiosen roten Bliiten immer so viel Freude bereitet. Und ei-
nen grofen dunklen Umiriss.

Es war eine sehr stille Nacht, absolut windstill, aber komi-
scherweise bewegten sich die Aste des Baums so, als wiire es win-
dig. Ich hatte eine leise Befiirchtung, wie ein Déja-vu: Bei dem
grofen dunklen Umriss handelte es sich ganz und gar nicht um
einen Baum, sondern um einen Elefanten!

Sofort schickte ich eine Nachricht in die WhatsApp-Gruppe
der Ranger und der wichtigsten Mitarbeiter: Mist! Frankie ist
wieder in meinem Garten!

Auch diesmal war sie sehr nah. Nur wenige Meter von der Tiir
entfernt, unmittelbar vor den beiden Stufen, die mein Haus von
der Rasenfliche trennten.

Ich schrieb eine weitere Nachricht: Konnen Elefanten Treppen
steigen?

Ranger Promise antwortete mit einer ganzen Reihe von Emo-
jis mit weit gedffneten Augen.

Nicht wirklich hilfreich! Fakt war, dass niemand Rat wusste.
Anders als eine Antilope, ein Pavian oder irgendein anderes Tier,
das ab und an in meinen Privatbereich eindringt und zusammen
mit meinen Hunden Chaos anrichtet, verscheucht man einen
vier Tonnen schweren Elefanten nicht einfach mal so aus dem
Garten.

Abgesehen von der Grenzverletzung, von der Frankie genau
wusste, dass sie verboten war, war ihr Verhalten sehr ungewshn-
lich. Eine Matriarchin sollte die Herde nachts niemals allein las-
sen. Und da Frankie allein war, fragte ich mich, wo die ande-
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ren Elefanten waren? Vielleicht waren sie in der Nihe, aber ich
konnte sie in der Dunkelheit weder horen noch sehen.

Frankie verweilte die ganze Nacht in meinem Garten. Ganz
offensichtlich gefiel ihr mein Haus — ich hoffte nur, dass sie
nicht vorhatte, einzutreten.

»Du hast iiber 4000 Hektar zum Herumwandern, Frankie«,
murmelte ich. »Wieso willst du ausgerechnet in meinem kleinen
Garten sein?«

Sie trieb sich herum, verschlang meine neu gepflanzten ein-
heimischen Barberton-Gerberas und genoss die Nachtluft. Sie
war eine ganze Weile still, und ich dachte, sie wiirde vielleicht
ein kurzes Nickerchen im Stehen machen, wie es Elefanten gern
tun. Als die Dimmerung anbrach, verlief§ sie den Garten wieder,
wie sie gekommen war: véllig gerduschlos und behutsam iiber
die Stromleitungen schreitend, ging sie den Weg hinunter zu
ihrer Familie.

Ein paar Tage spiter, als ich zur Veréffentlichung meines ers-
ten Buches im Vereinigten Konigreich weilte, besuchte Frankie
meinen kleinen Garten erneut. Die Mitarbeiter des Reservats
gerieten in Panik, und Lynda, die Leiterin der Verwaltung und
Buchhaltung, rief Andrew, einen der Ranger, zu Hilfe. Was ge-
nau sie von ihm erwartete, wusste ich nicht. Jedenfalls beschloss
Andrew, das Gesprich mit Frankie zu suchen. Wihrend der Rest
des Personals von meinem Haus aus zusah, sprach er leise und
versuchte, sie zum Gehen zu iiberreden. »Na los, Frankie, Zeit
nach Hause zu gehen. Komm schon ...«

Die Herde stand am Tor und beobachtete die Szenerie mit
groflem Interesse. Frankies Partner Gobisa, ihre S6hne Mabula,
Ilanga und Brendan sowie ihre Tochter Marula waren insbeson-
dere von dem Anblick fasziniert, wie sich ihre Mutter erneut
Zutritt zum Garten verschaffte.

Andrew hat eine besondere Bezichung zu allen Elefanten.
Irgendwie scheinen seine ruhigen Worte zu ihnen durchzu-
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dringen. Aber Frankie war an diesem Tag schlecht gelaunt und
wollte nichts von seinen ruhigen Worten und verniinftigen Vor-
schligen wissen. Mit flatternden Ohren stiirmte sie auf ihn zu.
Er rannte die drei Stufen zu meiner Veranda hinauf und schaffte
es gerade noch rechtzeitig in mein Haus.

Danach beschlossen sie, Frankie bei ihrem Rundgang durch
meinen kleinen Garten in Ruhe zu lassen, und schliefllich ver-
liefd sie ihn so, wie sie ihn betreten hatte.

Wie immer, wenn mir die Herde Ritsel aufgab oder es ein
Problem mit ihr gab, wendete ich mich an die Ranger und an
Christiaan, unseren Naturschutzmanager. Nur fiir Frankies selt-
sames Verhalten hatte keiner eine Erklirung. Normalerweise
kommen Elefanten nicht so nahe an Orte heran, an denen sich
Menschen, Hunde und Autos aufhalten, es sei denn, sie sind auf
der Durchreise.

»Diese Besuche werden langsam zu einem Problemc, sagte ich
zu Vusi, unserem Betriebsleiter, der fiir schwierige Dinge wie
Zzune und Wasserversorgung zustindig war — und jetzt auch
noch fiir einen einbrechenden Elefanten. »Wir kénnen nicht zu-
lassen, dass Frankie im Garten herumstreunt, wann immer ihr
danach istl«

»Es ist gefihrlich«, stimmte er mir zu. »Auch fiir uns Mitar-
beiter. Und fiir die Giiste ebenso.«

Mein Haus ist ein Teil des Komplexes, das wir »Haupthaus«
nennen. Der Empfang und das Verwaltungsbiiro befinden sich
im urspriinglichen fzrm house mit seiner schonen alten Fassade
in kaphollindischem Stil. Drumherum gibt es eine Reihe von
Hiuschen und Nebengebiuden, darunter mein Haus und mein
Biiro sowie Unterkiinfte fiir einige der Biiroangestellten. Wenn
Frankie in meinen Garten kommen konnte, kdnnte sie auch ih-
nen einen Besuch abstatten.

»Vielleicht ist sie grof§ genug, um einfach tiber einige der
Drihte hinwegzusteigen. Ich werde den Sicherheitsdienst be-
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auftragen, einen weiteren Draht auf den Boden zu legenc, sagte
Vusi. »Das wird sie abschrecken.«

»Danke, Vusi. Es wird schon sein, nachts einzuschlafen, ohne
mich fragen zu miissen, ob ein Elefant in meinem Garten ist.«

Vusi lief§ den zusitzlichen Draht anbringen, aber Frankie kam
einfach wieder.

Eines Morgens, nicht lange nach Frankies nichdichem Be-
such, horte ich einen Tumult vor dem Biiro. Portia, die Mar-
ketingassistentin, fuchtelte ausdrucksstark mit den Armen und
erzihlte den Biiroangestellten irgendeine lange Geschichte.

Sie winkte mich herbei und sagte: »Francoise, Sie werden
nicht glauben, was gerade passiert istl«

»Dann erzihll, antwortete ich. Portia neigt von Natur aus
zu dramatischen Erzihlungen, also erwartete ich eine von einer
Schlange im Schrank oder einem Frosch in ihrem Schuh. An
solchen Vorkommnissen herrscht im Busch kein Mangel.

Sie fuhr mit vor Schreck geweiteten Augen fort. »Wie jeden
Morgen ging ich im Badeanzug zum Pool, um ein paar Bahnen
zu schwimmen, als ich mitten auf dem Rasen plotzlich etwas im
Augenwinkel sah, einen groflen grauen Felsen. Irgendwie war
mir nicht mehr bewusst, dass dort auf dem Rasen tiberhaupt
kein grofier Stein liegt, und so ging ich weiter zum Pool. Dann
hérte ich Andrews Stimme, in aufgeregtem Fliisterton: »Portia,
Portia, geh zuriick ... Frankie ist im Garten!« Ich sah nach hin-
ten und erkannte, dass der grof3e graue Felsen Frankies Hintern
warl«

Das ganze Biiro brach in Gelidchter aus.

»Das ist nicht lustig. Sie war direkt neben mir! Ich drehte
mich um, rannte um mein Leben und klopfte an Swazis Tiir.«

Swazi, der Reservataufseher, setzte die Erzihlung fort.

»In ein Handtuch gehiillt und mit vor Angst geweiteten Au-
gen stand Portia vor meiner Tiir und sagte: »Swazi, Swazi, lass

mich rein! Frankie ist im Garten!< Sie betrat mein Zimmer und
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schloss die Tiir hinter sich. Ich rannte zur anderen Seite, 6ffnete
die Fensterliden und sah Frankie, unmittelbar vor uns. Dieser
riesige Elefant, unmittelbar vor dem Fenster. Portia und ich zit-
terten vor Angst!«

Die Biiromitarbeiter lachten, schrien und schauderten.

Die Biiromitarbeiter sprechen heute immer noch von dem
Ereignis, als Portia auf dem Weg zum Pool beinahe mit Frankies
Hintern zusammengestof$en wire. Es ist witzig, dass Portia diese
Begegnung, immer wenn wir {iber Frankie reden, als etwas Kost-
bares empfindet: »Frankie war so schon und nah. Es war eine
unvergessliche Erfahrung, die ich nie vergessen werde.«

Warum Frankie meinen Garten heimgesucht hat, ist mir bis
zum heutigen Tag ein grofles Ritsel geblieben. Den wahren
Grund dafiir kdnnen wir uns nur aus menschlicher Perspektive
vorstellen. Wollte sie vielleicht die Kiiche besuchen, in der Baby
Tom vor vielen Jahren gerettet worden war? Oder gab es etwas
anderes, was sie uns mitteilen wollte?

Das waren alles Fragen, die wir nicht beantworten konnten.
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2 WIE DAS LAND WAR, BEVOR WIR
HIER LEBTEN

Bevor Afrika in einzelne Linder, Provinzen, Ortschaften und
Farmen aufgeteilt wurde, bevor Eisenbahnen, Schnellstrafien,
Ziune und Grenzposten entstanden, bevor Einkaufszentren
und Biirotiirme und Vororte gebaut wurden, bewegten sich die
Elefanten frei tiber den ganzen Kontinent. Bei ihrer Suche nach
Nahrung oder Wasser, oder um Gefahren zu entkommen oder
einen wirtlicheren Lebensraum zu entdecken, legen Elefanten
als wandernde Art schnell mal 100 Kilometer zuriick. Einige der
Straflen und Eisenbahnen, die in kolonialer Zeit erbaut wurden,
wie jene, die das Drakensberge-Gebirge durchquert, entstanden
genau auf solchen Elefantenrouten.

Die Elefanten in unserer Provinz KwaZulu-Natal sind bis
nach Mosambik gewandert. Die Freiheit ermoglichte sehr gro-
f8en Herden, sich in neuen Gebieten anzusiedeln. Heute ist die
Bewegungsfreiheit der Elefanten auf kleine, inselihnliche Wild-
reservate beschrinkt, da der Mensch ihren Lebensraum zerstort
hat oder in ihn vorgedrungen ist.

Je mehr Menschen dort leben und je mehr Land wir fiir uns
beanspruchen, umso zahlreicher werden die Konflikte mit den
Elefanten. Unsere Herde kam aus dem Grund zu uns, weil sie
aus dem Wildreservat, in dem sie lebte, ausgebrochen war, um
sich auf den benachbarten Feldern iiber die Ernte der Bauern
herzumachen.

Solche oder ihnliche Situationen sehen wir auch anderswo
auf der Welt. In Indien wird der Lebensraum der Elefanten
ebenfalls immer kleiner, dort werden sie inzwischen sogar ver-

trieben oder von Bauern und Dorfbewohnern getétet.
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Dabei scheinen wir zu vergessen, dass diese fantastischen Tie-
re hier schon lange vor uns lebten.

Es ist kein Geheimnis, dass Elefanten sehr grof§ sind und sehr
viel fressen: Bis zu 200 Kilogramm Nahrung braucht ein ausge-
wachsener Elefant — pro Tag. Das sind viele Biume und Striu-
cher, und schon deshalb brauchen sie einen grofSen Lebensraum.
Beschrinkt sich dieser aber auf ein kleines Gebiet, zerstoren sie
ihn womaéglich selbst.

Nachdem Lawrence und ich Windy Ridge erworben hatten,
besalen wir 1500 Hektar Land. Da sich 400 Hektar jenseits
einer offentlichen Strafle befanden, schied dieses Land, auf
dem die ortliche Bevolkerung ihr Vieh grasen lief3, als Teil des
umziunten Bereichs aus, den wir als Wildreservat vorgesehen
hatten. So blieb uns nur eine Fliche von etwa 1000 Hektar
als kleines Schutzgebiet, dem wir den Namen »Thula Thula«
gaben. Das Wort thula bedeutet auf Zulu »Ruhe« und wird oft
mit gesenkter Stimme ausgesprochen. Miitter flistern »thula,
thula, um ein Kind in den Schlaf zu wiegen. Genau das woll-
ten wir den Tieren und Menschen in dem Land, in dem Ele-
fanten seit Jahrhunderten gejagt wurden, bieten: Frieden und
Rubhe.

Im August 1999 trafen die ersten sieben Elefanten ein. Man
erzdhlte uns, es wiren »Problemelefantenc, die erlegt worden wi-
ren, wenn wir sie nicht aufgenommen hitten. Lawrence wusste,
dass wir mehr Land bendtigen wiirden, wenn wir unsere Herde
entweder durch Aufzucht oder durch Aufnahme geretteter Ele-
fanten vergréfern wollten. Dies war nicht nur aus praktischen
und rationalen Griinden geboten, sondern auch aus rechtlicher
Sicht. Denn Bestimmungen des Umweltministeriums schreiben
eine bestimmte Fliche pro Elefant vor.

Lawrence war jemand mit einer grof8artigen Vision und gro-
en Plinen. Er triumte davon, ein riesiges Schutzgebiet in Zu-
luland zu schaffen, das sich bis in den hohen Norden der Provinz
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erstrecken und nicht nur unser Land, sondern auch andere klei-
ne Farmen und Gemeindeflichen umfassen wiirde.

»Stell es dir mal vor, Frankie«, sagte er zu mir, wihrend sein
Gesicht vor Begeisterung strahlte und er mit seinen Hinden un-
seren Besitz und das Land dahinter bis zum Horizont beschrieb.
»Das ganze herrliche Buschland, die Tiere. Ein grof3es, sicheres,
gut organisiertes Wildreservat, bis rauf nach uMfolozi.«

Das war eine grofSartige Idee, aber zu dem Zeitpunkt fehlte
uns einfach das Geld dazu. Wir standen erst am Anfang. Keiner
kannte uns. Wie sollten wir da Spenden fiir den Landankauf
sammeln? Aber Lawrence war fest entschlossen. Stunden und
Tage verbrachte er damit, Menschen fiir seine Vision zu gewin-
nen. Es gab endlose anstrengende Treffen mit Verantwortlichen
der Gemeinde, aber seinem Engagement fiir seinen Traum und
fiir das Wohl der Tiere tat das keinen Abbruch.

Und so konnte er doch einige Erfolge verbuchen. 2008,
mehr als zehn Jahre nach dem Erwerb von Thula Thula, wuchs
unser Land um weitere 1000 Hektar. Land, das der National-
parkverwaltung gehorte, aber der Gemeinde zur Nutzung zur
Vertiigung gestellt worden war. In diesem Areal, Fundimvelo
genannt, gab es kein Wasser, sodass es fiir die Viehzucht nicht
geeignet war. Die wenigen Wildtiere, die sich dort authielten,
kimpften ums Uberleben, und oft iiberwanden sie den Zaun,
in der Hoffnung, in Thula Thula Wasser und besseres Grasland
zu finden.

Lawrence wandte sich an die Amakhosi, die lokalen Stammes-
fithrer. Auch wenn sie cher als symbolische Aushingeschilder
dienen und meistens nur wenig politische Macht besitzen, spie-
len sie dennoch als Unterhindler, Berater und Streitschlichter
eine bedeutende Rolle im Leben der Landbevolkerung. Unser
Verhiltnis zu den Amakhosi ist duflerst wichtig fiir uns, und im
Laufe der Jahre sind grofles Vertrauen und gegenseitiger Respekt
entstanden.
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Lawrence’ Vorschlag sah ein gemeinsames Schutzprojekt auf
Fundimvelo vor. Wir wiirden es als Teil von Thula Thula betrei-
ben und seine Infrastrukeur entwickeln. Die Amakhosi zgerten
keinen Augenblick. Wir rissen den Zaun zwischen den beiden
Arealen ab, sodass unsere wunderschéne Elefantenfamilie mehr
Platz zum Herumstreifen hatte, wihrend die Tiere auf Fundim-
velo Zugang zu unserem Wasser und Grasland erhielten.

Lawrence, Vusi und das Team bauten einen grofSen Damm auf
dem ehemaligen Gemeindeland. Das aufgestaute Wasser wurde
zu einem beliebten Ort fiir unsere Elefanten und natiirlich fiir
unsere Flusspferdfamilie. Nach dem Tod von Lawrence im Jahr
2012 nannten wir den Damm in Gedenken an ihn »Mkhulu-
Damme«. MEbuly ist das Zulu-Wort fiir »Grofdvater«, wie unsere
Mitarbeiter Lawrence liebevoll nannten. Seine Asche wurde an
diesem wunderschénen, friedlichen Ort verstreut.

Kurz vor seinem Tod hatte Lawrence mit den Amakhosi iiber
ein weiteres Stiick Land an der Grenze zu Fundimvelo verhan-
delt, das sich perfekt fiir die Erweiterung von Thula Thula eig-
nete. Dann musste ich die schwierigen Verhandlungen iiber-
nehmen, bei denen ich mich nicht nur mit den Briuchen und
Landrechten der Zulu, sondern auch mit staatlichen Regularien
und Fragen des Naturschutzes auseinandersetzen musste — und
das alles auf Englisch und Zulu. Ein enormer Lernprozess fiir
eine franzosischsprachige Frau, die einfach nur ihren kleinen
Flecken Erde zu einem Wildreservat machen wollte. Sieben Jah-
re spiter, im Jahr 2019, waren die Verhandlungen immer noch
nicht abgeschlossen, aber ich blieb fest entschlossen, Lawrence’
Traum zu verwirklichen.

Oft besuchte ich den Mkhulu-Damm am Abend, wenn sich
der Himmel rosa und golden firbte und die Flusspferde grunz-
ten und schnaubten und Ringe und Wellen im Wasser bei unter-
gehender Sonne bildeten, die sich darin spiegelte. Es war kaum
zu glauben, dass dieser Stausee, der von Vogeln, Insekten und
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Tieren besucht wurde, wihrend der schrecklichen Diirre, die
2013 begann und drei lange Jahre andauerte, zu einer steinhar-
ten, rissigen Schlammwiiste ausgetrocknet war. Threm enormen
Uberlebenstrieb folgend verlieen unsere Nilpferde Romeo und
Julia und das Krokodil Gucci damals unseren Stausee, um ihr
Gliick auf der anderen Seite des Reservats zu suchen, wo ein an-
derer kleiner Stausee noch ein wenig Wasser hatte.

Wie immer setzte irgendwann doch der Regen ein und der
Stausee fiillte sich wieder. Und so kehrte Normalitit ein und
auch unsere Flusspferde, Krokodile und andere Wildtiere kehr-
ten zuriick. Das Wildreservat fiillte sich erneut mit Leben, wirkte
reich, die Pflanzen gediehen und den Tieren ging es gut. Wieder
bewunderte ich die Widerstandskraft der Natur, die uns Men-
schen ein Beispiel sein sollte: Irgendwann kommt der Regen, so
viel ist sicher, man muss nur lange genug durchhalten.

Der Mkhulu-Stausee ist ein beliebter Halt bei unseren Beob-
achtungsfahrten, den game drives. Die Giste nehmen an zwei
Fahrten pro Tag teil, eine am frithen Morgen und eine am spi-
ten Nachmittag. In Begleitung unserer Ranger verfolgen und
beobachten sie die Tiere im Buschland — vor allem natiirlich die
Elefanten — und teilen faszinierende Erlebnisse und spannende
Geschichten miteinander. Bei ihrem Abschied sagen die Giste
immer, dass sie so viel gelernt hitten.

Diese Fahrten sind der Hohepunkt eines Aufenthalts im
Busch. Das Gefiihl von Freiheit und die Aufregung, wenn man
in einem offenen Fahrzeug losfihrt und nie genau weifs, was der
Tag bringen wird, sind einfach grofartig. Keine Fahrt ist wie die
andere. Aber immer passiert etwas Aufregendes, Amiisantes oder
Uberraschendes, etwas, das Herz und Seele beriihrt und in eine
wunderbare Erinnerung oder ein tolles Foto miindet.

Jede Fahrt endet mit einem Picknick-Stopp irgendwo im
Busch — die Morgenfahrt verspricht heiffen Kaffee, die Abend-
fahrt Cocktails. Der Mkhulu-Stausee bietet sich dafiir geradezu
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an, vor allem, wenn die Elefanten gekommen sind, um zu trin-
ken oder Abkiihlung zu suchen. Die Beobachtung der Elefanten
ist dann ideal, wenn die Tiere sich nicht durch die Anwesenheit
von Menschen gestért fithlen. »Ich méchte sie so sehen, wie sie
sind, und beobachten, was immer sie tun, wenn ich nicht da
wire«, sagte Ranger Victor. »Das ist die Erfahrung, die ich mir
auch fiir unsere Giste wiinsche, das Gefiihl, einfach im Hier
und Jetzt an diesem wunderschénen Ort mit den Elefanten zu-
sammen zu sein.«

Ab und an schlief$e ich mich den Rangern an und beobachte
am Ende einer arbeitsreichen Woche den Sonnenuntergang tiber
dem Busch. Ein Tag ist mir besonders in Erinnerung geblieben.
Es kam mir vor, als wiissten die Elefanten, dass es Freitagnach-
mittag wire, Zeit, sich zuriickzulehnen, zu entspannen und mit
Freunden abzuhingen. Die ganze Familie war zu ihrem gelieb-
ten Mkhulu-Stausee gebummelt, genauso wie wir Menschen —
nun ja, wir spazierten nicht, sondern waren hingefahren und
hatten am Stausee geparkt.

Es war ein grandioser Abend mit weichem Licht. Die Fluss-
pferde beobachteten uns vom Wasser aus, nur ihre Augen, Ohren
und Nasenl6cher waren zu sehen. Mit einem Gackern bedeutete
eine Frankoline-Mutter ihren Kiiken, dass sie ihr ins hohe Gras
folgen sollten. Ein Graufischer schwebte tiber dem See, verharrte
plotzlich im Riittelflug, tauchte ins Wasser und kam mit einem
winzigen, zappelnden Buntbarsch wieder hervor.

Die Elefanten zeigten sich von ihrer charmantesten und foto-
gensten Seite. Marula spazierte am Wasser entlang, wihrend die
gut gelaunten Jungtiere herumplanschten und mit ihren Fiiflen
auf den Schlamm stampften.

Unser weiblicher Gast, der die Beobachtungsfahrt genoss, hat-
te die weite Reise aus Amerika auf sich genommen, um sich einen
lang gehegten Traum zu erfiillen: Thula Thula zu sehen und die
Elefanten zu treffen, in die sie sich aus der Ferne verliebt hatte.
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Als passionierte Amateurfotografin konnte sie einfach nicht auf-
héren, Fotos zu schieflen — ihre Finger miissen vom Driicken des
Ausldsers wund gewesen sein. Sie waren aber wirklich sehr schon.

Wie stolze Eltern betrachteten wir unsere gliickliche Herde
und unterhielten uns iiber sie. Die Ranger von Thula Thula
kennen jeden einzelnen Elefanten, seinen Namen und seine Ge-
schichte, wissen, wer seine Eltern sind und wer seine Geschwis-
ter. Auflerdem kennen sie den Charakter der einzelnen FElefan-
ten und ihre Stimmungen, sie wissen, wann sie entspannt sind,
wann sie etwas Freiraum brauchen, ob sie verspielt oder einfach
nur neugierig sind.

»Sind die Kleinen nicht gewachsen?«, sagte ich zu Khaya, un-
serem jlingsten Ranger.»Ich kann nicht glauben, wie grof§ Tom
geworden ist.«

»Sie wiirde nicht mehr in Ihre Kiiche passen, Madamex, sagte
er. »Nicht einmal mehr durch die Tiirl«

Tom hatte sich als Neugeborenes von ihrer Herde entfernt
und war unter dem Elektrozaun hindurch zu meinem Haus spa-
ziert — und wurde so zum Star meines ersten Buches Ein Elefant
in meiner Kiiche. Heute, sieben Jahre spiter, ist sie eine wunder-
schone, temperamentvolle junge Dame, die gerne mit den Oh-
ren schligt und grimmig dreinschaut, um einen zu erschrecken.
Auflerdem liebt sie den Klang ihrer eigenen Stimme — sie hat
einen unverwechselbaren Trompetenton —, sie ist ein ziemlich
lauter kleiner Elefant geworden.

»Und wie findest du meinen Jungen, ist er nicht hiibsch?«,
fragte Vusi, wihrend er stolz auf seinen eigenen Namensvetter,
den kleinen Vusi, zeigte, der nur ein Jahr ilter ist als Tom.

»Aber natiirlich«, sagte ich nachsichtig. »Dein Vusi ist ein sehr
schoner kleiner Elefant.«

»Vielleicht kommt er nach der anderen Seite der Familie«,
sagte Khaya scherzhaft. Die Ranger lieben sich wie Briider, ne-
cken sich aber auch gerne gegenseitig.
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»Die Narbe in seinem Gesicht von der Schlinge sieht man
nur noch, wenn man genau hinschaut. Sie ist gut verheilt«, sagte
Vusi, wihrend er den Elefanten mit dem Fernglas beobachtete.

Im Alter von nur einer Woche war der kleine Elefant in die
Schlinge eines Wilderers geraten. Sie hatte sich um sein Maul
gewickelt, was ihn am Sdugen hinderte. Zum Gliick entdeckte
seine Mutter Marula unseren Ranger Vusi, der gerade seine ob-
ligatorische Tour durch das Wildreservat drehte, und schob den
kleinen Elefanten sanft zu ihm. Vusi — der Mensch, nicht der
Elefant — erkannte das Problem sofort und rief unseren Tierarzt
an, dem es gelang, den Elefanten von der Schlinge zu befreien.

Vusi hat Gliick gehabt. Er wire verhungert, wenn wir ihm
nicht geholfen hitten.

»Hallo, Bafana«, sagte Khaya und zeigte auf seinen Lieb-
lingselefanten. »Sieh ihn dir an, was fiir ein Prachtkerl er ist!
Und da ist Kink. Er steht wie immer am Rand der Herde, ein
schiichterner Bursche.«

Kink — Nandis Jiingster und Nanas Enkel — ist leicht zu er-
kennen, weil er einen markanten Knick in seinem Schwanz hat.
Als wir ihn zum ersten Mal sahen, stellten wir schnell fest, dass
auch andere in Nanas Familie einen solchen leichten Knick im
Schwanz haben. Offenbar handelt es sich um eine genetische Ei-
genschaft, die sie neben ihrem ruhigen Wesen und ihren guten
Manieren geerbt haben.

Wihrend Nanas Familienmitglieder im Allgemeinen héflich
und gut erzogen sind, sind Frankies Nachkommen cher schel-
misch. Die Kleinen kénnen regelrechte Rabauken sein, bis die
Alteren sie in die Schranken weisen. Frankies Angehérige haben
auch die schonen langen, geraden Stofizihne der Matriarchin.

Fiir Elefanten sind ihre Stofzihne sehr niitzliche Werkzeuge,
sie konnen zum Graben nach Wasser, zum Anheben von Baum-
stimmen und zum Entrinden von Biumen verwendet werden.

Auflerdem sind sie im Kampf recht praktisch und schiitzen den
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Riissel und das Gesicht vor Verletzungen. So wie wir Menschen
Rechts- oder Linkshinder sind, haben Elefanten einen rechten
und linken Stoffzahn. Sie bevorzugen eine Seite mehr als die an-
dere, der Stoffzahn auf der bevorzugten Seite ist normalerweise
durch den Gebrauch abgenutzter.

Jedoch entwickeln nicht alle Elefanten Stof$zihne — und das
Fehlen von Stof$zihnen ist ein erheblicher Nachteil, insbeson-
dere fiir die Bullen im Kampf. Deswegen leben minnliche Tiere
ohne Stof$zihne weniger lang und vermehren sich weniger er-
folgreich — ihr Gen fiir Stof§zahnlosigkeit wird so auf natiirliche
Weise herausselektiert. In den letzten Jahrzehnten haben sich
die Stoffzihne jedoch fiir die Elefanten infolge einer schreck-
lichen Verinderung zu einer Biirde entwickelt. Denn Wilderer
bevorzugen Elefanten mit grofleren Stofizihnen, weil sie dann
mehr wertvolles Elfenbein verkaufen kénnen. Infolgedessen ver-
schwanden die Gene der groflen, zuchtfihigen Minnchen mit
groflen Stofzihnen nach und nach aus dem Genpool.

Wihrend des 15-jahrigen Biirgerkriegs in Mosambik schlach-
teten Soldaten und Kampfer auf beiden Seiten Elefanten ab, um
Elfenbein zur Finanzierung ihrer Kriegshandlungen oder um
Fleisch zu gewinnen. Dabei wurden schitzungsweise 90 Prozent
der Elefanten in der Region, die heute den Gorongosa-National-
park bildet, getotet. Viele der Elefanten, die tiberlebten, haben
keine Stofizihne und haben auch nie welche entwickelt. Der
Grund: In jener Zeit und an jenem Ort war es fiir die Elefanten
von Vorteil, keine Stoffzihne zu haben. Denn so blieben sie am
Leben und konnten sich fortpflanzen. So hatte die Wilderei in
einem relativ kurzen Zeitraum, evolutionir gesehen, eine erheb-
liche Auswirkung auf den Genpool der Elefanten.

»Wie heif§t denn das grofle Tier mit nur einem Stof§zahn?«,
fragte die Fotografin, ohne den Blick vom Sucher zu nehmen.

»Gobisa. Er ist der dlteste Bulle«, sagte Andrew. »Gobisa war
ein Elefant, der einst in Gefangenschaft lebte und als Reittier fiir
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Safaris benutzt wurde. Wenn man ihn heute so sieht, wiirde man
das nicht glauben. Er wurde erfolgreich ausgewildert und kam
hierher, um den jungen Bullen in Thula zu zeigen, wie sie sich
verhalten sollen. Ohne ein starkes minnliches Vorbild kénnen
diese jungen Kerle ziemlich listig werden.«

»Erinnert ihr euch, wie aufgebracht Mabula war, als er Gobisa
zum ersten Mal begegnete?«, fragte Victor mit einem Lachen. »Er
wollte wissen, wer dieser grofe neue Bulle in Thula Thula war.«

»Er war nicht angetan«, stimmte ich zu.

Victor erinnerte sich weiter: »Aber Gobisa dachte: »Okay, wir
konnen es auf die einfache oder auf die harte Tour machen.« Was
glaubst du, wofiir er sich entschieden hat?«

»Sag schon! Wofiir hat sich Mabula entschieden?«, fragte sie,
senkte die Kamera und beugte sich vor, um das Ergebnis zu ho-
ren.

»Fiir die harte Tour, sagte Victor und brach sofort in Gelich-
ter aus.

»Es war ein Rumpeln und Poltern im Dschungels, sagte ich,
und erinnerte mich, wie die beiden groflen Tiere aufeinander
losgingen und wie der Klang ihrer Trompeten die Luft zerteilte.
»Die Erde bebtel«

»Und, wie ging es aus?«

»Gobisa legte seinen riesigen Riissel auf Mabula und driickte
ihn ganz zu Bodeng, sagte Victor und demonstrierte den Vor-
gang mit seinem Arm als Riissel. »Wisst ihr, dass Gobisa in der
Zulu-Sprache ssich beugen< bedeutet? Und genau das hat er ge-
tan. Er beugte Mabula durch seinen Willen nach unten. Gobisa
war der Boss. Und damit endete die Sache. Zunichst.«

»Gab es denn ein nichstes Mal?«, fragte sie erwartungsvoll.

»Ja.« Andrew erzihlte weiter. »Ein paar Monate spiter kam
Mabula in die Musth. Das ist die Zeit, in der der Testosteron-
spiegel in einem Bullen stark ansteigt, was ihn sehr aggressiv
machen kann. Da beschloss Mabula, dass es Zeit war, sich zu
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revanchieren. Diesmal gewann er. Damit war Gobisas Zeit als
Leitbulle der Thula Thula-Herde vorbei.«

»Wow, das ist ja wie in einer Seifenoper.«

»Genau das ist esl«, erwiderte ich. »Die Hohen und Tiefen,
die Bezichungen und Romanzen. Gefahr, Intrigen, Herzschmerz
und Happy Ends ... Mit unseren Elefanten wird es niemals
langweilig.«

Als die Sonne unterging und der Abendstern am dunkler wer-
denden Himmel auftauchte, beobachtete ich unsere gliickliche
Herde und spiirte die gleiche Freude wie sie. Ich verspiirte einen
tiefen Frieden in dem Wissen, dass sie dort sind, wo sie hingeho-
ren, und ein gliickliches Leben fithren. Die Elefanten geben mir
Hoffnung und spenden mir Trost, sie spornen mich an, ein bes-
serer Mensch zu sein und mich noch mehr anzustrengen, und
sie erinnern mich an all das Gute in der Welt. Die Elefanten
enttduschen mich nie. Es ist ein auf8erordentliches Privileg und
eine grofle Freude, inmitten dieser majestitischen Geschépfe zu
sein, wihrend sie in aller Ruhe ihrem Tag nachgehen. Ich kann
einfach nie genug davon bekommen.

Ich wusste, dass ich dafiir kimpfen wiirde, dass sie dieses Le-

ben leben kénnen, egal, was die Zukunft bringt.

Wenn ich an meine erste Begegnung mit Wildtieren vor drei-
unddreiflig Jahren zuriickdenke, als ich nach Siidafrika zog, ge-
niere ich mich heute fast. Ich war ein Stadtkind, das noch nie ein
wildes Tier gesehen hatte, das nicht in einem Zoo hinter Gittern
lebte. Ich hatte sogar grofle Angst vor Hunden, in Paris machte
ich auf der Strafle immer einen groffen Bogen um die kleinen
Ko6ter. Meine Freunde von damals konnen es kaum fassen, wenn
sie mich heute sehen, umgeben von all meinen groflen und klei-
nen Hunden. Der erste Hund, den Lawrence und ich adoptier-
ten — Max, ein Staffordshire-Bullterrier-Riide — hat mich von
meiner Angst befreit. Und seitdem liebe ich Hunde.
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