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Kapitel 1:

Oktober 2003

Der dritte Cocktail hatte wahrscheinlich die gewünschte Wir-
kung erbracht. So genau konnte es Eduardo nicht sagen, da er 
die drei Drinks – die leeren Plastikbecher stapelten sich nun
akkordeonartig auf der Fensterbank hinter ihm – so schnell hin-
tereinander weggegekippt hatte, dass er nicht einschätzen konn-
te, wann genau die Veränderung eingetreten war. Aber eingetre-
ten war sie zweifellos, das spürte er an seinem Körper,  von Kopf 
bis Fuß. Die angenehm warme Durchblutung seiner sonst eher 
bleichen Wangen; die entspannte, fast gummiartige Weise, in 
der er sich gegen das Fenster lehnte – sie stand in krassem Kon-
trast zu seiner üblichen steifen, leicht buckligen Haltung; und 
was das Wichtigste war: das ungezwungene Lächeln auf seinem 
Gesicht – eben das hatte er heute Abend zwei Stunden lang er-
folglos vor dem Spiegel geübt, bevor er sein Zimmer im Studen-
tenwohnheim verlassen hatte. Ohne jeden Zweifel, der Alkohol 
zeigte Wirkung und Eduardo hatte keine Angst mehr. Zumin-
dest nicht mehr den überwältigenden Drang, sich hier schleu-
nigst zu verpissen.

Zugegeben, der Raum, in den er blickte, war einschüchternd: 
Ein enormer Kristalllüster hing von der gewölbten Kathedra-
lendecke; dicker, roter Veloursteppich schien geradezu aus der 
majestätischen Mahagonitäfelung herauszubluten; eine zwei-
geteilte Treppe schlängelte sich zu den legendenumwobenen, 
verwinkelten, ultra-geheimen Obergeschossen empor. Sogar 
die Fensterscheiben hinter Eduardos Kopf wirkten unheimlich, 
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hinter ihnen flackerte ein wütendes Freudenfeuer, das den größ-
ten Teil des Hofes draußen einnahm. Zuckende Flammen leck-
ten an den alten, pockennarbigen Scheiben.

Es war ein furchterregender Ort, besonders für einen Jungen 
wie Eduardo. Er war keineswegs in Armut aufgewachsen – den 
größten Teil seiner Kindheit war er zwischen den Milieus der 
oberen Mittelklasse in Brasilien und Miami hin- und hergeflo-
gen worden, bis er sich dann in Harvard immatrikuliert hatte. 
Aber die altertümliche Ostküsten-Opulenz, die dieser Raum 
ausstrahlte, war ihm völlig fremd. Trotz Alkohol spürte Eduar-
do, wie die Unsicherheit tief in seinem Magen rumorte. Er fühl-
te sich wieder ganz wie ein Erstsemesterstudent, der zum ersten 
Mal den Harvard Yard betritt und sich fragt, was zum Teufel er 
dort zu suchen hat und ob er denn jemals dorthin gehören kann. 
Ob er denn jemals hierher gehören kann.

Er schob sich am Fensterbrett entlang und spähte in die Menge
junger Männer, die den größten Teil des Gewölbes ausfüllte. Es 
war eher eine Meute; an den beiden Bars zusammengedrängt, 
die extra für diesen Abend aufgebaut worden waren. Die Bars 
an sich waren eher schäbig – Holztische, kaum mehr als Ar-
beitsplatten, die überhaupt nicht zu dem ehrwürdigen Ambien-
te passten –, aber niemand nahm Notiz davon, da die Bars mit 
den einzigen Mädchen im Raum besetzt waren: einheitlich voll-
busige Blondinen in tief ausgeschnittenen Tops, die von einem 
der örtlichen Mädchen-Colleges geholt worden waren, um die 
Jungmännermeute zu bedienen.

Die Meute war in vielerlei Hinsicht noch wesentlich furchtein-
flößender als das Gebäude. Eduardo war sich nicht sicher, aber 
er schätzte ihre Zahl auf etwa zweihundert – alle männlich, al-
le in ähnlichen dunklen Blazern und ebenso dunklen Hosen. 
Größtenteils im zweiten Studienjahr, ethnisch gemischt, und 
doch hatten ihre Gesichter alle etwas gemeinsam – ein Lächeln, 
das so viel ungezwungener schien als das von Eduardo, zwei-
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hundert Augenpaare voller Selbstvertrauen: Diese Jungs waren 
es nicht gewöhnt, sich beweisen zu müssen. Sie gehörten hierher. 
Für die meisten von ihnen war diese Party – und dieser Ort – 
einfach nur Formsache.

Eduardo holte tief Luft und ein scharfer Geschmack ließ ihn 
leicht zusammenfahren. Die Asche des Feuers im Hof drang be-
reits durch das Fenster  und doch ließ er nicht von seiner Lauer-
stellung am Fensterbrett ab, noch nicht. Noch war er nicht bereit.

Stattdessen lenkte er seine Aufmerksamkeit auf die nächstste-
hende Gruppe von Blazern – vier Jungs von mittlerer Statur. 
Keinen von ihnen kannte er aus irgendeinem seiner Kurse; zwei 
der Jungs waren blond und sahen adrett aus, als wären sie eben 
erst einem Zug aus Connecticut entstiegen. Der dritte war ein 
Asiate und wirkte etwas älter, aber das war schwer zu sagen. 
Der vierte allerdings – Afroamerikaner, sehr geschniegelt, vom 
Lächeln bis zum perfekt frisierten Haar – war ganz bestimmt 
schon im vierten Jahr, ein Senior.

Eduardo fühlte, wie sein Rücken sich versteifte, und er warf ei-
nen Blick auf die Krawatte des schwarzen Studenten. Die Far-
be des Stoffes war das letzte Indiz, das Eduardo noch brauchte. 
Der Typ war ein Senior und jetzt endlich war Eduardo am Zug.

Eduardo zog die Schultern zurück und drückte sich vom Fens-
terbrett ab. Er nickte den beiden Jungs aus Connecticut und 
dem Asiaten zu, wobei sein Blick  jedoch auf den Älteren gerich-
tet blieb – auf ihn und seine schwarze Krawatte mit dem unver-
wechselbaren Muster.

»Eduardo Saverin.« Eduardo stellte sich vor, indem er dem Ty-
pen kräftig die Hand schüttelte. »Freut mich, dich kennenzu-
lernen.«

Der Typ nannte seinen Namen, den Eduardo in den Tiefen sei-
nes Gedächtnisses abheftete: Darron Soundso. Der Name des 
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Typen tat nichts zur Sache, die Krawatte sagte alles, was Eduar-
do wissen musste. Ziel und Zweck dieses ganzen Abends steck-
ten in den kleinen weißen Vögelchen, mit denen der schwarze 
Stoff besprenkelt war. Die Krawatte wies ihren Träger als Mit-
glied des Phoenix-S K aus; er war einer der rund zwanzig Gast-
geber des heutigen Abends, die sich unter die zweihundert jün-
geren Studenten gemischt hatten.

»Saverin. Du bist doch der mit dem Hedgefonds, oder?«

Eduardo errötete, aber innerlich freute er sich irrsinnig darüber, 
dass ein Phoenix-Mitglied seinen Namen kannte. Die Sache war 
ein wenig übertrieben – er hatte keinen Hedgefonds, er hatte nur 
während der Sommerferien zusammen mit seinem Bruder etwas 
Geld mit Finanzspekulationen gemacht – Eduardo hatte jedoch 
nicht vor, den Irrtum aufzuklären. Wenn die Phoenix-Mitglieder 
über ihn sprachen, wenn das, was sie über ihn hörten, sie irgend-
wie beeindruckte – ja, dann hatte er vielleicht eine Chance.

Dieser kühne Gedanke ließ Eduardos Herz schneller schlagen, 
während er sich bemühte, gerade so viel Scheiße zu erzählen, 
dass das Interesse des Phoenix wach blieb. Mehr als alle Prü-
fungen, die er im ersten und zweiten Studienjahr abgelegt hat-
te, würde dieser Moment über seine Zukunft entscheiden. Edu-
ardo wusste, was es bedeutete, im Phoenix aufgenommen zu 
werden – für seinen sozialen Status während der letzten beiden 
Collegejahre und für seinen Berufsweg, welchen auch immer er 
einschlagen mochte.

Ähnlich den Geheimgesellschaften in Yale, über die schon so viel 
in der Presse geschrieben worden war, waren die Final Clubs ein 
unverhohlenes Geheimnis des Studentenlebens in Harvard. Die 
acht in jahrhundertealten Cambridger Villen untergebrachten 
Clubs waren nur Männern zugänglich und hatten ganze Gene-
rationen von Weltpolitikern, Finanzriesen und Börsenmagnaten 
hervorgebracht. Und, was fast genauso wichtig war, mit der Mit-
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gliedschaft in einem der acht Clubs erhielt man auch gleich eine 
soziale Identität; jeder der Clubs hatte einen anderen Charakter, 
vom ultra-exklusiven Porcellian, dem ältesten Club auf dem Cam-
pus, dessen Mitglieder Namen wie Roosevelt oder Rockefeller 
trugen, bis zum schicken Fly Club, dem zwei Präsidenten und ei-
ne Handvoll Milliardäre entwachsen waren; jeder der Clubs hatte 
seine ganz eigene, unverwechselbare Art von Macht. Der Phoenix 
war zwar nicht der angesehenste Club, aber in Hinsicht auf das 
gesellschaftliche Leben unbestrittene Spitze; das streng wirkende 
Gebäude auf der Mt. Auburn Street 323 war die erste Adresse an 
Freitag- und Samstagabenden und als Phoenix-Mitglied gehör-
te man nicht nur zu einem jahrhundertealten Netzwerk, sondern 
ging am Wochenende auch auf die besten Partys der ganzen Uni-
versität, zu denen die schärfsten Mädels aus allen Schulen mit der 
Postleitzahl 02138 geladen waren.

»Der Hedgefonds ist mehr so ein Hobby«, gab Eduardo in al-
ler Bescheidenheit zu, und die kleine Gruppe von Blazern hing 
an seinen Lippen. »Wir kümmern uns hauptsächlich um Öl-
Futures. Ich hatte immer schon einen Wettertick und hab halt 
ein paar Hurrikane korrekt prognostiziert, die der Rest des 
Marktes noch nicht auf dem Schirm hatte.«

Eduardo versuchte, die obsessive Frickelei herunterzuspie-
len, mit der er den Ölmarkt ausgetrickst hatte, weil er merkte, 
dass er auf einem schmalen Grat wandelte; er wusste, dass der 
Phoenix-Typ von den dreihunderttausend Dollar aus Eduardos 
Ölgeschäften hören wollte, nicht aber von Eduardos kauzigem 
Interesse für Meteorologie, das die Geschäfte ermöglicht hat-
te. Dennoch wollte Eduardo ein bisschen damit angeben; Dar-
rons Erwähnung des »Hedgefonds« hatte Eduardos Vermu-
tung bestätigt, dass er nur aufgrund seines frühen Erfolges als 
Geschäftsmann Zutritt zu diesem Raum erhalten hatte.

Viel hatte er sonst auch wirklich nicht vorzuweisen, das war ihm 
klar. Er war nicht sportlich, konnte kein altes Familienerbe vor-
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weisen und war gewiss niemand, der Partys aufmischt. Er war 
schlaksig, seine Arme waren etwas zu lang für seinen Körper und 
er konnte nur betrunken wirklich entspannt sein. Und trotzdem 
war er hier, in diesem Raum. Mit einem Jahr Verspätung – ge-
wöhnlich wurde man im Herbst des zweiten Jahres »gepuncht«, 
nicht im dritten Jahr wie Eduardo –, aber er war hier.

Die ganze Punch-Prozedur war für Eduardo überraschend ge-
kommen. Erst vor zwei Tagen hatte er noch am Schreibtisch sei-
nes Wohnheimzimmers an einer zwanzigseitigen Arbeit über 
ein bizarres Urvolk im Amazonasgebiet gesessen, als plötz-
lich eine Einladung unter seiner Tür aufgetaucht war. Sie war 
alles andere als eine Eintrittskarte ins Land der Träume – aus 
den zweihundert Studenten, die zur ersten Punch-Party einge-
laden wurden, würden nur um die zwanzig als neue Phoenix-
Mitglieder hervorgehen – aber für Eduardo war der Moment 
so erregend wie der, in dem er seine Harvardzulassung in den 
Händen gehalten hatte. Seit Beginn seines Studiums hatte er auf 
eine Chance gehofft, in einen der Clubs zu gelangen, und diese 
Chance war nun endlich da.

Jetzt lag es nur an ihm – und natürlich an den Jungs mit den 
schwarzen Vogelkrawatten. Jede der vier Punch-Partys – eine 
davon dieser Meet-and-Greet-Cocktailabend – war eine Art kol-
lektives Vorstellungsgespräch. Nachdem Eduardo und die ande-
ren Gäste in ihre jeweiligen Wohnheime zurückgekehrt wären, 
würden die Phoenix-Mitglieder in einem der geheimen Kabi-
nette in den oberen Stockwerken zusammenkommen, um über 
das Schicksal der Eingeladenen zu bestimmen. Nach jeder Par-
ty würde ein kleinerer Anteil der Gepunchten die nächste Ein-
ladung erhalten – und aus den zweihundert würden nach und 
nach zwanzig ausgesiebt werden.

Wenn Eduardo es schaffen könnte, ausgesiebt zu werden, wür-
de sich sein Leben ändern. Und wenn dazu eine gewisse kreative 
»Überhöhung« seiner sommerlichen Beschäftigung mit Baro-
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meterschwankungen und deren Auswirkungen auf Ölvertriebs-
muster nötig wäre – nun, Eduardo war sich für ein bisschen an-
gewandte Kreativität nicht zu schade.

»Der eigentliche Trick besteht darin, aus den dreihundert-
tausend drei Millionen zu machen«, sagte Eduardo grinsend. 
»Aber das ist ja das Schöne an Hedgefonds. Man muss sich echt 
was einfallen lassen.«

Er gab sich mit Begeisterung dem Gequatsche hin und riss die 
Blazer allesamt mit. Seine Labertechnik hatte er während zahl-
reicher Prä-Punch-Partys im ersten und zweiten Studienjahr 
eingeübt; nun musste er nur noch vergessen, dass es keine Tro-
ckenübung mehr war – dass es jetzt ums Ganze ging. Im Geiste 
versuchte er, sich auf eine der weniger wichtigen Partys zurück-
zuversetzen, bei der er nicht beurteilt wurde und es nicht da rum 
ging, einen lebenswichtigen Listenplatz zu ergattern. Besonders 
eine fiel ihm ein, bei der es extrem gut gelaufen war; eine Par-
ty unter dem Motto »Karibik« mit Kunstpalmen und Sand auf 
dem Boden. Er versuchte, sich dorthin zurückzuversetzen, und 
dachte an das weniger imposante Dekor zurück und daran, wie 
leicht ihm die Konversation gefallen war. Augenblicklich fühlte 
er sich noch entspannter, sodass er sich umso mehr seiner Ge-
schichte und dem Klang seiner eigenen Stimme hingeben konn-
te.

Er war wieder auf der karibischen Party, jedes Detail sah er vor 
sich. Die Reggae-Musik, die von den Wänden widerhallte, der 
beißende Klang der Steel-Drums in seinen Ohren. Die Rum-las-
tige Bowle, die Mädels in geblümten Bikinis.

Sogar an den Typ mit dem krausen Haarschopf erinnerte er 
sich. Der hatte damals kaum drei Meter von dem Punkt ent-
fernt, an dem Eduardo nun stand, in einer Ecke gestanden, Edu-
ardos Bemühungen mit angeschaut, sich aber nicht getraut, es 
ihm nachzutun und noch rechtzeitig einen der älteren Phoenix-
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Typen anzusprechen. Der Junge war in seiner Ecke geblieben; 
schlimmer noch: Seine Unbeholfenheit war so hinderlich und 
so offensichtlich, dass sie wie ein Kraftfeld gewirkt hatte, wie ein 
von der Außenwelt abgeschnittener Bereich um ihn herum, wie 
eine Art umgepolter Magnetismus, der alle Umstehenden ab-
stoßen musste.

Ein wenig Mitgefühl hatte Eduardo gepackt – weil er den Ty-
pen mit dem Lockenkopf erkannt hatte – und weil es vollkom-
men ausgeschlossen war, dass so ein Typ jemals in den Phoenix 
aufgenommen würde. So ein Typ brauchte gar nicht erst ver-
suchen, in einen der Final Clubs gepuncht zu werden – völlig 
rätselhaft, was er auf dieser Prä-Punch-Party überhaupt zu su-
chen hatte. In Harvard gab es reichlich Nischen für solche Leu-
te: Computerräume, Schachclubs, Dutzende von Untergrund-
organisationen und Hobbys, Angebote für jede nur denkbare 
Ausformung sozialer Gehemmtheit. Mit einem Blick hatte Edu-
ardo erkannt, dass der Typ nicht mal die leiseste Ahnung vom 
Netzwerken hatte, und das musste man einfach draufhaben, um 
in einen Club wie den Phoenix zu gelangen.

Aber an jenem wie an diesem Abend war Eduardo zu sehr auf 
die Verfolgung seines Ziels fixiert, um sich näher mit dem linki-
schen Typen in der Ecke zu befassen.

Er konnte ja nicht wissen, weder an jenem noch an diesem 
Abend, dass der Lockenkopf eines Tages das ganze Konzept des 
Netzwerkens einfach auf den Kopf stellen würde. Dass der Lo-
ckenkopf, der sich durch die Prä-Punch-Party quälte, Eduardos 
Leben eines Tages mehr verändern würde, als es ein Final Club 
je könnte.
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