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Kapitel 1:
Oktober 2003

Der dritte Cocktail hatte wahrscheinlich die gewiinschte Wir-
kung erbracht. So genau konnte es Eduardo nicht sagen, da er
die drei Drinks — die leeren Plastikbecher stapelten sich nun
akkordeonartig auf der Fensterbank hinter ihm — so schnell hin-
tereinander weggegekippt hatte, dass er nicht einschitzen konn-
te, wann genau die Verinderung eingetreten war. Aber eingetre-
ten war sie zweifellos, das spiirte er an seinem Korper, von Kopf
bis Fufi. Die angenehm warme Durchblutung seiner sonst eher
bleichen Wangen; die entspannte, fast gummiartige Weise, in
der er sich gegen das Fenster lehnte - sie stand in krassem Kon-
trast zu seiner iiblichen steifen, leicht buckligen Haltung; und
was das Wichtigste war: das ungezwungene Licheln auf seinem
Gesicht — eben das hatte er heute Abend zwei Stunden lang er-
folglos vor dem Spiegel geiibt, bevor er sein Zimmer im Studen-
tenwohnheim verlassen hatte. Ohne jeden Zweifel, der Alkohol
zeigte Wirkung und Eduardo hatte keine Angst mehr. Zumin-
dest nicht mehr den iiberwiltigenden Drang, sich hier schleu-
nigst zu verpissen.

Zugegeben, der Raum, in den er blickte, war einschiichternd:
Ein enormer Kiristallliister hing von der gewolbten Kathedra-
lendecke; dicker, roter Veloursteppich schien geradezu aus der
majestitischen Mahagonitifelung herauszubluten; eine zwei-
geteilte Treppe schlingelte sich zu den legendenumwobenen,
verwinkelten, ultra-geheimen Obergeschossen empor. Sogar
die Fensterscheiben hinter Eduardos Kopf wirkten unheimlich,
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hinter ihnen flackerte ein wiitendes Freudenfeuer, das den grofi-
ten Teil des Hofes drauflen einnahm. Zuckende Flammen leck-
ten an den alten, pockennarbigen Scheiben.

Es war ein furchterregender Ort, besonders fiir einen Jungen
wie Eduardo. Er war keineswegs in Armut aufgewachsen — den
grofiten Teil seiner Kindheit war er zwischen den Milieus der
oberen Mittelklasse in Brasilien und Miami hin- und hergeflo-
gen worden, bis er sich dann in Harvard immatrikuliert hatte.
Aber die altertiimliche Ostkiisten-Opulenz, die dieser Raum
ausstrahlte, war ihm vo6llig fremd. Trotz Alkohol spiirte Eduar-
do, wie die Unsicherheit tief in seinem Magen rumorte. Er fiihl-
te sich wieder ganz wie ein Erstsemesterstudent, der zum ersten
Mal den Harvard Yard betritt und sich fragt, was zum Teufel er
dortzu suchen hat und ob er denn jemals dorthin geh6ren kann.
Ob er denn jemals hierher gehdren kann.

Er schob sich am Fensterbrett entlang und spihte in die Menge
junger Minner, die den grofiten Teil des Gewdlbes ausfiillte. Es
war eher eine Meute; an den beiden Bars zusammengedringt,
die extra fiir diesen Abend aufgebaut worden waren. Die Bars
an sich waren eher schibig — Holztische, kaum mehr als Ar-
beitsplatten, die iiberhaupt nicht zu dem ehrwiirdigen Ambien-
te passten —, aber niemand nahm Notiz davon, da die Bars mit
den einzigen Mddchen im Raum besetzt waren: einheitlich voll-
busige Blondinen in tief ausgeschnittenen Tops, die von einem
der ortlichen Midchen-Colleges geholt worden waren, um die
Jungminnermeute zu bedienen.

Die Meute war in vielerlei Hinsicht noch wesentlich furchtein-
floBender als das Gebaude. Eduardo war sich nicht sicher, aber
er schitzte ihre Zahl auf etwa zweihundert - alle méannlich, al-
le in dhnlichen dunklen Blazern und ebenso dunklen Hosen.
Grofitenteils im zweiten Studienjahr, ethnisch gemischt, und
doch hatten ihre Gesichter alle etwas gemeinsam — ein Licheln,
das so viel ungezwungener schien als das von Eduardo, zwei-
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hundert Augenpaare voller Selbstvertrauen: Diese Jungs waren
es nicht gewohnt, sich beweisen zu miissen. Sie gehdrten hierher.
Fir die meisten von ihnen war diese Party — und dieser Ort —
einfach nur Formsache.

Eduardo holte tief Luft und ein scharfer Geschmack lief8 ihn
leicht zusammenfahren. Die Asche des Feuers im Hof drang be-
reits durch das Fenster und doch lief§ er nicht von seiner Lauer-
stellung am Fensterbrett ab, noch nicht. Noch war er nicht bereit.

Stattdessen lenkte er seine Aufmerksamkeit auf die nichstste-
hende Gruppe von Blazern — vier Jungs von mittlerer Statur.
Keinen von ihnen kannte er aus irgendeinem seiner Kurse; zwei
der Jungs waren blond und sahen adrett aus, als wiren sie eben
erst einem Zug aus Connecticut entstiegen. Der dritte war ein
Asiate und wirkte etwas ilter, aber das war schwer zu sagen.
Der vierte allerdings — Afroamerikaner, sehr geschniegelt, vom
Licheln bis zum perfekt frisierten Haar — war ganz bestimmt
schon im vierten Jahr, ein Senior.

Eduardo fiihlte, wie sein Riicken sich versteifte, und er warf ei-
nen Blick auf die Krawatte des schwarzen Studenten. Die Far-
be des Stoffes war das letzte Indiz, das Eduardo noch brauchte.
Der Typ war ein Senior und jetzt endlich war Eduardo am Zug,.

Eduardo zog die Schultern zurtick und driickte sich vom Fens-
terbrett ab. Er nickte den beiden Jungs aus Connecticut und
dem Asiaten zu, wobei sein Blick jedoch auf den Alteren gerich-
tet blieb — auf ihn und seine schwarze Krawatte mit dem unver-
wechselbaren Muster.

»Eduardo Saverin.« Eduardo stellte sich vor, indem er dem Ty-
pen kriftig die Hand schiittelte. »Freut mich, dich kennenzu-
lernen.«

Der Typ nannte seinen Namen, den Eduardo in den Tiefen sei-
nes Gedichtnisses abheftete: Darron Soundso. Der Name des
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Typen tat nichts zur Sache, die Krawatte sagte alles, was Eduar-
do wissen musste. Ziel und Zweck dieses ganzen Abends steck-
ten in den kleinen weiflen Vogelchen, mit denen der schwarze
Stoff besprenkelt war. Die Krawatte wies ihren Triger als Mit-
glied des Phoenix-S K aus; er war einer der rund zwanzig Gast-
geber des heutigen Abends, die sich unter die zweihundert jiin-
geren Studenten gemischt hatten.

> Saverin. Du bist doch der mit dem Hedgefonds, oder?«

Eduardo errétete, aber innerlich freute er sich irrsinnig dartiber,
dass ein Phoenix-Mitglied seinen Namen kannte. Die Sache war
ein wenig iibertrieben - er hatte keinen Hedgefonds, er hatte nur
wiahrend der Sommerferien zusammen mit seinem Bruder etwas
Geld mit Finanzspekulationen gemacht — Eduardo hatte jedoch
nicht vor, den Irrtum aufzukliren. Wenn die Phoenix-Mitglieder
tiber ihn sprachen, wenn das, was sie tiber ihn horten, sie irgend-
wie beeindruckte — ja, dann hatte er vielleicht eine Chance.

Dieser kithne Gedanke lief} Eduardos Herz schneller schlagen,
wihrend er sich bemiihte, gerade so viel Scheifle zu erzihlen,
dass das Interesse des Phoenix wach blieb. Mehr als alle Prii-
fungen, die er im ersten und zweiten Studienjahr abgelegt hat-
te, wiirde dieser Moment iiber seine Zukunft entscheiden. Edu-
ardo wusste, was es bedeutete, im Phoenix aufgenommen zu
werden — fir seinen sozialen Status wihrend der letzten beiden
Collegejahre und fiir seinen Berufsweg, welchen auch immer er
einschlagen mochte.

Ahnlich den Geheimgesellschaften in Yale, iiber die schon so viel
in der Presse geschrieben worden war, waren die Final Clubs ein
unverhohlenes Geheimnis des Studentenlebens in Harvard. Die
acht in jahrhundertealten Cambridger Villen untergebrachten
Clubs waren nur Mannern zuginglich und hatten ganze Gene-
rationen von Weltpolitikern, Finanzriesen und Bérsenmagnaten
hervorgebracht. Und, was fast genauso wichtig war, mit der Mit-
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gliedschaft in einem der acht Clubs erhielt man auch gleich eine
soziale Identitit; jeder der Clubs hatte einen anderen Charakter,
vom ultra-exklusiven Porcellian, dem iltesten Club auf dem Cam-
pus, dessen Mitglieder Namen wie Roosevelt oder Rockefeller
trugen, bis zum schicken Fly Club, dem zwei Prisidenten und ei-
ne Handvoll Milliardare entwachsen waren; jeder der Clubs hatte
seine ganz eigene, unverwechselbare Art von Macht. Der Phoenix
war zwar nicht der angesehenste Club, aber in Hinsicht auf das
gesellschaftliche Leben unbestrittene Spitze; das streng wirkende
Gebaude auf der Mt. Auburn Street 323 war die erste Adresse an
Freitag- und Samstagabenden und als Phoenix-Mitglied gehor-
te man nicht nur zu einem jahrhundertealten Netzwerk, sondern
ging am Wochenende auch auf die besten Partys der ganzen Uni-
versitit, zu denen die schirfsten Midels aus allen Schulen mit der
Postleitzahl 02138 geladen waren.

»Der Hedgefonds ist mehr so ein Hobby<, gab Eduardo in al-
ler Bescheidenheit zu, und die kleine Gruppe von Blazern hing
an seinen Lippen. »Wir kiimmern uns hauptsichlich um Ol-
Futures. Ich hatte immer schon einen Wettertick und hab halt
ein paar Hurrikane korrekt prognostiziert, die der Rest des
Marktes noch nicht auf dem Schirm hatte.«

Eduardo versuchte, die obsessive Frickelei herunterzuspie-
len, mit der er den Olmarkt ausgetrickst hatte, weil er merkte,
dass er auf einem schmalen Grat wandelte; er wusste, dass der
Phoenix-Typ von den dreihunderttausend Dollar aus Eduardos
Olgeschiften horen wollte, nicht aber von Eduardos kauzigem
Interesse fir Meteorologie, das die Geschifte erméglicht hat-
te. Dennoch wollte Eduardo ein bisschen damit angeben; Dar-
rons Erwihnung des »Hedgefonds« hatte Eduardos Vermu-
tung bestitigt, dass er nur aufgrund seines frithen Erfolges als
Geschiftsmann Zutritt zu diesem Raum erhalten hatte.

Viel hatte er sonst auch wirklich nicht vorzuweisen, das war ihm
klar. Er war nicht sportlich, konnte kein altes Familienerbe vor-
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weisen und war gewiss niemand, der Partys aufmischt. Er war
schlaksig, seine Arme waren etwas zu lang fiir seinen Kérper und
er konnte nur betrunken wirklich entspannt sein. Und trotzdem
war er hier, in diesem Raum. Mit einem Jahr Verspitung — ge-
wohnlich wurde man im Herbst des zweiten Jahres »gepuncht<,
nicht im dritten Jahr wie Eduardo -, aber er war hier.

Die ganze Punch-Prozedur war fiir Eduardo tiberraschend ge-
kommen. Erst vor zwei Tagen hatte er noch am Schreibtisch sei-
nes Wohnheimzimmers an einer zwanzigseitigen Arbeit tiber
ein bizarres Urvolk im Amazonasgebiet gesessen, als plotz-
lich eine Einladung unter seiner Tiir aufgetaucht war. Sie war
alles andere als eine Eintrittskarte ins Land der Traume — aus
den zweihundert Studenten, die zur ersten Punch-Party einge-
laden wurden, wiirden nur um die zwanzig als neue Phoenix-
Mitglieder hervorgehen — aber fiir Eduardo war der Moment
so erregend wie der, in dem er seine Harvardzulassung in den
Hinden gehalten hatte. Seit Beginn seines Studiums hatte er auf
eine Chance gehofft, in einen der Clubs zu gelangen, und diese
Chance war nun endlich da.

Jetzt lag es nur an ihm - und natiirlich an den Jungs mit den
schwarzen Vogelkrawatten. Jede der vier Punch-Partys — eine
davon dieser Meet-and-Greet-Cocktailabend — war eine Art kol-
lektives Vorstellungsgesprich. Nachdem Eduardo und die ande-
ren Giste in ihre jeweiligen Wohnheime zuriickgekehrt wiren,
wiirden die Phoenix-Mitglieder in einem der geheimen Kabi-
nette in den oberen Stockwerken zusammenkommen, um tiber
das Schicksal der Eingeladenen zu bestimmen. Nach jeder Par-
ty wiirde ein kleinerer Anteil der Gepunchten die nichste Ein-
ladung erhalten — und aus den zweihundert wiirden nach und
nach zwanzig ausgesiebt werden.

Wenn Eduardo es schaffen konnte, ausgesiebt zu werden, wiir-
de sich sein Leben dndern. Und wenn dazu eine gewisse kreative
»Uberhohung« seiner sommerlichen Beschiftigung mit Baro-
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meterschwankungen und deren Auswirkungen auf Olvertriebs-
muster notig wire — nun, Eduardo war sich fiir ein bisschen an-
gewandte Kreativitit nicht zu schade.

»Der eigentliche Trick besteht darin, aus den dreihundert-
tausend drei Millionen zu machenx, sagte Eduardo grinsend.
»Aber das ist ja das Schone an Hedgefonds. Man muss sich echt
was einfallen lassen.«

Er gab sich mit Begeisterung dem Gequatsche hin und riss die
Blazer allesamt mit. Seine Labertechnik hatte er wahrend zahl-
reicher Pra-Punch-Partys im ersten und zweiten Studienjahr
eingeiibt; nun musste er nur noch vergessen, dass es keine Tro-
ckentibung mehr war — dass es jetzt ums Ganze ging. Im Geiste
versuchte er, sich auf eine der weniger wichtigen Partys zuriick-
zuversetzen, bei der er nicht beurteilt wurde und es nicht darum
ging, einen lebenswichtigen Listenplatz zu ergattern. Besonders
eine fiel ihm ein, bei der es extrem gut gelaufen war; eine Par-
ty unter dem Motto »Karibik« mit Kunstpalmen und Sand auf
dem Boden. Er versuchte, sich dorthin zuriickzuversetzen, und
dachte an das weniger imposante Dekor zuriick und daran, wie
leicht ihm die Konversation gefallen war. Augenblicklich fithlte
er sich noch entspannter, sodass er sich umso mehr seiner Ge-
schichte und dem Klang seiner eigenen Stimme hingeben konn-
te.

Er war wieder auf der karibischen Party, jedes Detail sah er vor
sich. Die Reggae-Musik, die von den Winden widerhallte, der
beiflende Klang der Steel-Drums in seinen Ohren. Die Rum-las-
tige Bowle, die Midels in gebliimten Bikinis.

Sogar an den Typ mit dem krausen Haarschopf erinnerte er
sich. Der hatte damals kaum drei Meter von dem Punkt ent-
fernt, an dem Eduardo nun stand, in einer Ecke gestanden, Edu-
ardos Bemithungen mit angeschaut, sich aber nicht getraut, es
ihm nachzutun und noch rechtzeitig einen der ilteren Phoenix-
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Typen anzusprechen. Der Junge war in seiner Ecke geblieben;
schlimmer noch: Seine Unbeholfenheit war so hinderlich und
so offensichtlich, dass sie wie ein Kraftfeld gewirkt hatte, wie ein
von der Aulenwelt abgeschnittener Bereich um ihn herum, wie
eine Art umgepolter Magnetismus, der alle Umstehenden ab-
stoflen musste.

Ein wenig Mitgefiihl hatte Eduardo gepackt — weil er den Ty-
pen mit dem Lockenkopf erkannt hatte — und weil es vollkom-
men ausgeschlossen war, dass so ein Typ jemals in den Phoenix
aufgenommen wiirde. So ein Typ brauchte gar nicht erst ver-
suchen, in einen der Final Clubs gepuncht zu werden - véllig
ratselhaft, was er auf dieser Pra-Punch-Party tiberhaupt zu su-
chen hatte. In Harvard gab es reichlich Nischen fiir solche Leu-
te: Computerrdume, Schachclubs, Dutzende von Untergrund-
organisationen und Hobbys, Angebote fiir jede nur denkbare
Ausformung sozialer Gehemmtheit. Mit einem Blick hatte Edu-
ardo erkannt, dass der Typ nicht mal die leiseste Ahnung vom
Netzwerken hatte, und das musste man einfach drauthaben, um
in einen Club wie den Phoenix zu gelangen.

Aber an jenem wie an diesem Abend war Eduardo zu sehr auf
die Verfolgung seines Ziels fixiert, um sich naher mit dem linki-
schen Typen in der Ecke zu befassen.

Er konnte ja nicht wissen, weder an jenem noch an diesem
Abend, dass der Lockenkopf eines Tages das ganze Konzept des
Netzwerkens einfach auf den Kopf stellen wiirde. Dass der Lo-
ckenkopf, der sich durch die Pra-Punch-Party quilte, Eduardos
Leben eines Tages mehr verindern wiirde, als es ein Final Club
je konnte.
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