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Der Tag, an dem bei Zabels Filmver-
leih das Licht ausging

Es dimmert. Helmut Zabel sitzt hinter seiner Theke auf dem Barho-
cker, wie schon so viele Stunden an ungezihlten Tagen. Hinter ihm
hingt ein grofles Plakat an der Wand. Vor einem leuchtend orange-
gelben Hintergrund liuft George Clooneylos, um die Welt zu retten.
Daneben versprechen blaukopfige Avatare und computeranimier-
te Clownfische beste Bildschirmunterhaltung. Vor dem mittelgro-
3en Mann mit hohem Haaransatz und diinnem Zopfliegt ein Stapel
DVD-Hiillen. Gedankenlos schiebt er die Filme von einer Seite des
Verkaufstresen auf die andere.

Helmut Zabel erinnert sich an den Start seiner Videothek, die er
Anfang der 80er in dem Vorort von Koln eroffnete. Ein kleiner Ver-
kaufsraum mit hohen Regalen, in denen Filmhighlights wie »Krieg
der Sterne«, »Der Pate «, »Zurtick in die Zukunft« als Videokasset-
ten parat lagen. Zunichst waren Video 2000 und Beta gingige For-
mate, doch bald schon setzte sich VHS durch. Die begehrtesten Fil-
me gab es in mehrfacher Ausfithrung — und dennoch waren sie am
Wochenende regelmifig vergriffen. Doch die Kunden, die im La-
den mit langem Gesicht vor dem nicht mehr verfiigbaren Titel stan-
den, fanden beim Stobern fast immer eine Alternative, die sie gliick-
lich machte. Die Cleveren reservierten die Filme langfristig fiir ihren
Wunschtermin. Ein Service, der sehr gern in Anspruch genommen
wurde — und nur durch unzuverlissige Zurtickbringer torpediert
werden konnte. Doch Helmut Zabel hatte einen engen Kontakt zu
seinen Kunden. Er erinnert sich, wie ein Junge 1986 mit Trinen in
den Augen vor ihm stand, weil seine Eltern fiir ihn »Rocky IV« fiirs
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Wochenende reserviert hatten — aber der Vorkunde brachte den
Film am Samstag nicht zuriick.

Zum Glick und aus weiser Voraussicht hatte Helmut Zabel die Te-
lefonnummern seiner Kunden in einem roten Aktenordner notiert,
er erreichte den sdumigen Ausleiher — und der Junge konnte seinen
Film nachmittags doch noch abholen. In weiteren Aktenordnern
hatte Zabel seinen Filmbestand katalogisiert. Wer unentschlossen
war, konnte darin herumblattern und sich einen Film aussuchen.

Kam der Kunde dann, hoffte er insgeheim, an eine Kassette von gu-
ter Qualitit zu geraten. Zwar kontrollierte Zabel beim Zurtickgeben
der Filme immer, ob auch ordnungsgemif3 zuriickgespult worden
war. Wenn das nicht der Fall war, hatte der Kunde mit einem Auf-
preis zu rechnen. Jedoch gelang es dem Videotheken-Besitzer nicht
jedes Mal, die Filme nach Riickgabe durchzusehen, und so kam es
schon einmal vor, dass Filme »leierten« oder sonstige Qualitits-
mingel aufwiesen.

Zunichst waren die Preise mit rund zehn D-Mark pro Verleihtag noch
recht saftig, doch boomte das Entleihgeschift mit den Filmen der-
art, dass Zabel und seine Kollegen nicht iiber Kundenmangel klagen
konnten. Die topaktuellen Filme waren so nachgefragt, dass sie zum
Teil Wochen im Voraus bestellt werden mussten. Und da nicht jeder
Haushalt tiber die entsprechenden Abspielgerite verfiigte, hatte Hel-
mut Zabel auch bald einige Leihgerite parat. Nicht selten stand die
ganze Familie vor seinem Tresen und wartete mit leuchtenden Augen
darauf, dass Vati die Gebrauchsanweisung mit Zabel durchging, bevor
der das Videogerit in Empfang nahm und stolz ins Auto trug.

Helmut Zabel nutzte die gesetzlich moglichen Offnungszeiten in
vollem Umfang, er stellte Mitarbeiter ein, die ihm unter die Arme
griffen und am Verkaufstresen vertraten. Er mietete einen benach-
barten Verkaufsraum dazu und erweiterte sein Filmangebot stindig.
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Mebhr als Filme

Helmut Zabel hatte den Anspruch, dass er alles, was es auf dem deut-
schen Videomarkt gab, auch parat halten wollte.

Mehr als Filme

Neben den Filmhighlights konnten sich die Kunden in Zabels Vi-
deothek mit dem notigsten Accessoires fiir einen ziinftigen Vi-
deoabend versorgen. Es gab Chips und Cola, Zigaretten und Bier.
Popcorn war im Angebot, Weingummis und in unregelmifligen Ab-
stinden Rot- und Weifiwein zu Sonderpreisen oder eine Auswahl an
Schokoladentafeln — je nachdem, was Helmut Zabel im Grofmarkt
in die Finger fiel. Seine Kunden schitzten das Uberraschungsmo-
ment in seinem Laden ebenso wie die fixen Gréflen. Dazu nutzte er
die zahlreichen Angebote der Filmverleihe, Neuerscheinungen mit
Merchandisingprodukten zu erginzen. Das Lichtschwert aus den
»Star Wars«-Filmen konnten Fans bei Zabel ebenso erhalten wie
Filmplakate und T-Shirts mit Aufdrucken von Stars oder Filmtiteln.

Doch Helmut Zabel pflegte seinen Kundenstamm dariiber hin-
aus. Mit Angeboten wie »3 Filme, 3 Tage, 10 DM« sicherte er sich
Stammkunden und machte Neukunden auf sich aufmerksam. Es
machte ihm Freude, eigene Filmempfehlungen abzugeben, wenn er
danach gefragt wurde. Die Kunden konnten sich darauf verlassen,
dass er immer die neuesten Infos aus Hollywood & Co. parat hatte
und sein Insiderwissen gern mit ihnen teilte. Filmzeitschriften wa-
ren rar und teuer und wurden auch im Zabel’schen Filmverleih ange-
boten. Helmut Zabel war es eine Selbstverstindlichkeit, dass er im-
mer auf dem neuesten Stand war und Filme nicht nur als Produkt
betrachtete, das seine Einkiinfte sichern sollte, sondern als Leiden-
schaft, die er mit seinen Kunden teilte.

Ende der 80er, Anfang der 90er dnderte Helmut Zabel die Angebo-
te in seiner Videothek: Nun gab es Filme fiir 1, 3, 6 und 9 D-Mark,
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Verleihzeit immer fiir drei Kalendertage. Da konnte der Genuss von
Kultfilmen wie mit dem Tarantino-Streifen »Pulp Fiction« von
1994 ganz entspannt iibers Wochenende gestreckt werden. Mittler-
weile war die DVD ein gingiges Medium, die es zunichst parallel zu
den VHS-Kassetten gab. Doch schlief3lich verschwanden die Video-
formate aus den Regalen, die DVD verdringte alles andere. Der letz-
te Hollywood-Film, der auf VHS erschien, war »A History of Vio-
lence« im Jahr 2006.

Doch schon deutlich frither verabschiedete sich Helmut Zabel von
dieser Technik. Zunichst tauschte er seine Video-Leihrekorder ge-
gen DVD-Player aus. So hatten Kunden immer noch die Moglich-
keit, ein Film-»Gesamtpaket« bei ihm zu bekommen. Doch nach
und nach verfiigte nahezu jeder Haushalt tiber eigene Abspielmog-
lichkeiten. DVD-Player wurden immer billiger, Computer hielten
verstarkt Einzug in die privaten Wohnzimmer. Fiir Zabel rechnete
sich das Geschift mit den Playern nicht mehr und er stellte den Ge-
riteverleih ein.

Mit Rabattsystemen wie »Einen Film im Monat gratis leihen« und
seinem grofien Filmangebot fiir Jugendliche und Erwachsene hielt
er seine Stammkundschaft weiter bei der Stange — doch es lief} sich
nicht wegdeuten: Mit dem Aufkommen der DVD und ihrer wach-
senden Verbreitung Ende der 90er gingen die Kundenbesuche in
seiner Videothek deutlich zuriick.

Flashback

Er erinnert sich an eine junge Frau, deren Eltern schon zu seinen
Kunden gehorten. Sie erzihlte: »Das war immer so spannend, vor
Threr Videothek im Auto zu warten, wenn die Eltern im Laden ei-
nen Film aussuchten!« Die Scheiben der Videothek waren komplett
bis zur Decke zugeklebt und sie habe immer mit Ehrfurcht darauf
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Helmut allein zu Haus

gestarrt und sich aufgeregt gefragt, was die Eltern wohl mitbringen.
Doch die junge Frau kam immer seltener zu ihm. Und immer hiufi-
ger erzahlte sie, dass ein Freund ihr einen Film »kopiert« habe und
sie ihn so umsonst sehen konnte. »Flashback« zum Beispiel, eine
Actionkomddie mit Dennis Hopper und Kiefer Sutherland. Den-
nis Hopper, einmal nicht als Exzentriker oder Psychopath. Wie in
»Speed« von 1994, der auch Sandra Bullock als Busfahrerin weltbe-
rithmt machte. Mit Vollgas durch L.A. Das war die Zeit, als auch Za-
bel noch Vollgas gegeben hat.

Helmut Zabel offnete seine Videothek nun rund um die Uhr. Er
warb immer noch damit, alle Filmneuheiten sofort nach Erschei-
nen anbieten zu kénnen. Dazu versprach er fundierte Filmberatung
durch die Mitarbeiter. Doch mit zuriickgehender Kundenzahl wur-
de es immer schwieriger, qualifiziertes Personal zu bekommen und
zu halten. Und so saff Helmut Zabel immer haufiger wieder selbst
hinter dem Tresen. Doch immer seltener lautete das Telefon, immer
seltener erklang der Tiirgong. Irgendwann zwangen ihn die schlech-
ten Umsatzzahlen, den zweiten Verkaufsraum wieder abzugeben.
Er hatte von den meisten Filmen nur noch sehr wenige Exemplare
vorritig, dennoch waren Vorbestellungen immer seltener notwen-
dig. Und parallel dazu horte er immer 6fter von Menschen, die Filme
schon gesehen hatten, bevor sie bei ihm im Verleih waren. Irgend-
wann hatte er auch seinen letzten Mitarbeiter entlassen miissen. Ein
Jugendlicher, dem sowieso egal war, was er machen sollte. Filme in-
teressierten ihn ebenso wenig wie alles andere. Er brauchte nur Geld,
um am Wochenende zu »chillen«. Oder mit Freunden am Compu-
ter zu spielen. Oder online Filme zu schauen.

Helmut allein zu Haus

Jetzt sitzt Helmut Zabel vor den leeren Regalen. Einzig die Filmpla-
kate zeugen noch von seinem ehemals so erfolgversprechenden Ge-
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schiftsmodell, alles andere ist in Kisten verpackt. Die Stifligkeiten-
stinder sind leer und werden morgen von einem Tankstellenbesitzer
abgeholt. Der holt gratis ab, und so muss Zabel nichts fiirs Re-
cyling bezahlen. Das war alles, was ihm dafiir angeboten wurde. Gra-
tis abholen.

Die hohen Regale fiir seine Verleihfilme sind ausgeraumt. Er erin-
nert sich daran, dass er die Spezialmobel extra anfertigen lief3, in Zei-
ten, als die Kurve steil aufwirts zu zeigen schien. Viel Geld hat er
damals dafiir bezahlt. Die Filme gehen an den Filmverleih zuriick,
einige sind verkauft oder verschenkt. Die teuren Regale bleiben mit
ungewisser Zukunft in den Raumen zuriick. Am Wochenende wird
der Vermieter die Handwerker beauftragen, um mit Renovierungs-
arbeiten zu beginnen. Obwohl es, wie Helmut Zabel vermutet, noch
gar keinen Nachmieter gibt fiir das Geschift. In der Strafle stehen
schon zwei ehemalige Einzelhandelsliden leer, der Trend geht in
die groflen Einkaufszentren der Stidte, da werden die Kleinbetrie-

be tuberflissig.

Zabel steht auf und geht noch einmal durch die Regalreihen. Er
lasst die Filmcover Revue passieren. Erinnert sich an »Taxi Dri-
ver«, »Apocalypse Now« und »Einer flog iiber das Kuckucksnest«
in den 70ern. In den 80ern folgten Hohepunkte wie »Star Wars<,
»Amadeus« und »Highlander«. Nicht zu vergessen »Die unendli-
che Geschichte«: In Zabels heiligen Hallen gab es sogar einen Dra-
chen Fuchur, der eine ganz blank gescheuerte Nase hatte, von all den
Kinderhinden, die ihn unbedingt beriihren wollten.

»Jenseits von Afrika« erhohte die Frauenquote in seiner Videothek.
Die Minner zogen in den 90ern mit »Der mit dem Wolf tanzt«
nach. »Night on Earth«, »American Beauty« und der unvergess-
liche Streifen »Pulp Fiction« sind ihm noch bestens in Erinne-
rung. Dann in jiingerer Vergangenheit lagen harte Filme im Trend
wie »No Country for Old Men« oder »Million Dollar Baby«. Clint
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Eastwood bescherte Zabel mit seinen »Dirty Harry«-Filmen schon
in den 70ern gute Umsitze, nun steht er mittlerweile auch hinter
der Kamera und sorgt immer noch fiir Furore. »Warum hab ich das
nicht geschafft?«, fragt sich der erschopfte Ex-Videotheken-Betrei-
ber. Er seufzt und geht zum Sicherungskasten. Er kippt einen Schal-
ter nach dem anderen nach unten und geht zur Tiir, an der noch im-
mer die Plakate hingen, die die Neueinginge anpreisen. Das Licht
ist aus, er zieht die Tiir hinter sich zu und geht nach Hause.

Im Kiihlschrank findet sich noch eine Flasche Bier. Das Einzige, was
den Abend jetzt noch ertriglich gestalten kann, ist ein guter Film,
denkt er sich. Doch in seinem Abschiedskummer und Abwicklungs-
stress hat er nicht daran gedacht, sich seine Lieblingsstreifen zu si-
chern: Die befinden sich mit allen anderen in den Umzugskisten im
Laden.

Doch Zabel ist viel zu matt, um noch einmal zuriickzukehren. Er
fihrt seinen Computer hoch und googelt in einer der zahlreichen
Online-Videotheken nach dem Film »Titanic«. Bezahlt wird be-
quem per Kreditkarte: Ein Klick, und der Film beginnt zu laden. Bis
Helmut Zabel seine Tiefkiihlpizza im Ofen zubereitet hat, ist der
Download vollendet. Ein Klick auf Play, und der Film, startet. Und
transportiert Helmut Zabel in eine andere Welt ....
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