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Übersetzung aus dem Englischen von Almuth Braun
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AN DIE LESER

Dieses Buch ist die größte Herausforderung meiner bisherigen be-
ruflichen Karriere gewesen. Die Geschichte von Tesla erstreckt sich 
nicht nur über ein breites Spektrum an komplexen Themengebie-

ten, sie ist zudem reich an Nuancen, die in den stark kontroversen Debat-
ten, zu denen Tesla immer wieder anregt, leicht verloren gehen.

Zu sagen, diese Geschichte hätte in den Jahren, seit ich mit diesem 
Buch begonnen habe, verschiedene Wendungen genommen, wäre eine 
starke Untertreibung. Teslas Fangemeinde sieht Tesla immer kurz vor der 
Beherrschung der gesamten Automobilindustrie, während die Skeptiker 
das Unternehmen immer am Rande des Kollapses sehen. Jede neue Ent-
wicklung, ob positiv oder negativ, lässt die Wahrnehmungen und Erwar-
tungen entweder in den Himmel schießen oder in den Keller sinken und 
weckt mitunter den Eindruck, als würde sie die gesamte Dramaturgie der 
Geschichte von Tesla verändern.

Die Automobilindustrie ist eine der komplexesten und herausfor-
derndsten Industrien und die Markteintrittsbarrieren sind sehr hoch. 
Diese Sichtweise hat nicht nur von jeher meine Berichterstattung über 
Tesla, sondern über alle Fahrzeughersteller bestimmt. Vielleicht liegt es 
an einem Missverständnis meiner kritischen Perspektive, dass mich Tesla-
Fans immer wieder als »Hasser« und meine Arbeit als den Versuch be-
zeichnet haben, ihr geliebtes Unternehmen zu zerstören. Kaum, dass ich 
begann, über Tesla zu berichten, wurde ich zur Zielscheibe erbitterter 
Angriffe – zunächst von den Fans und Investoren und später (genau zu 
dem Zeitpunkt, als ich mit dem Manuskript zu diesem Buch begann) 
auch von Tesla selbst.

Üblicherweise vermeide ich es, meine eigenen Beiträge zu kommen-
tieren, weil ich möchte, dass meine Arbeit für sich selbst spricht und al-
lein nach ihrer Qualität bewertet wird (und zum Teil auch, weil ich mich 
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10 AN DIE LESER

selbst nicht für besonders interessant halte). Weil sich die Angriffe aber 
mehrheitlich auf meine vermeintlichen Motive konzentrieren, anstatt auf 
die Substanz meiner Berichte und Analysen, habe ich den Eindruck, dass 
mir nichts anderes übrig bleibt, als zu erklären, wie ich zu meiner Sicht-
weise der Geschichte des Unternehmens Tesla gelangt bin. In der Hoff-
nung, damit die müßigen Spekulationen über meine Motive eindämmen 
zu können, werde ich in diesem Buch gelegentlich meine persönlichen 
Erfahrungen schildern.

Teslas schonungslos persönlich eingefärbter PR-Ansatz und die als 
Folge davon ähnlich aggressive Fankultur erklären auch, warum in die-
sem Buch praktisch keine Quellen namentlich genannt werden. In das 
vorliegende Buch sind viele Hundert Stunden an Interviews mit dama-
ligen und ehemaligen Mitarbeitern, Führungskräften, Mitgliedern des 
Verwaltungsrats und Partnern von Tesla eingeflossen. Fast alle haben 
mich aus Sorge vor Vergeltung um Anonymität gebeten. Zahlreiche An-
ekdoten und Einzeldaten wurden auf ihre Bitte weggelassen, da sie Rück-
schlüsse auf die Identität der jeweiligen Quelle zugelassen hätten.

So frustrierend es ist, einige dieser höchst aufschlussreichen (und 
oft überaus unterhaltsamen) Geschichten verschweigen zu müssen und 
nicht zeigen zu können, wie gut informiert diese Quellen sind, kann 
ich es niemandem verdenken, sich nur unter Zusicherung von Anony-
mität geäußert zu haben. Nachdem ich erlebt habe, wie viele tatsächli-
che oder vermeintliche Whistleblower aus dem Unternehmen oder des-
sen Umfeld beschmutzt, verklagt und eingeschüchtert wurden, halte ich 
ihre Befürchtungen für begründet. Unter diesen Umständen halte ich es 
außerdem für ein Zeichen von Courage und Überzeugung, dass sie ihr 
persönliches und berufliches Wohlergehen aufs Spiel gesetzt haben, um 
mir ihre Geschichten zu erzählen. Ich bin jedem Einzelnen zu tiefstem 
Dank verpflichtet und wünsche mir nur, sie würden die Anerkennung er-
fahren, die sie so sehr verdienen.
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EINFÜHRUNG

Als ich im Jahr 2008 begann, mich mit der Automobilindustrie zu be-
schäftigen und über Automobilthemen zu schreiben, ahnte ich nicht, 
dass die Mobilität im Allgemeinen und die motorisierte Fortbewe-

gung im Besonderen vor einer umfassenden Transformation standen. Ich 
war einfach ein junger Mann, der zum falschen Zeitpunkt das College 
abgeschlossen hatte und aufgrund der tiefen Wirtschaftskrise nicht ein-
mal als Kellner Arbeit fand. Mein Vater, der sein Leben mit Autos ver-
bracht hatte, verfasste in seiner Freizeit Beiträge für einen Auto-Blog mit 
der Bezeichnung The Truth About Cars (TTAC), der sich mit der Prophe-
zeiung des Niedergangs der Automobilindustrie von Detroit einen Na-
men gemacht hatte. Als ich die Gelegenheit erhielt, freiberuflich für die-
sen Blog zu schreiben, willigte ich ein.

Schon nach wenigen Monaten Beschäftigung mit der gebeutelten Au-
toindustrie wurde mir klar, dass ich das Glück hatte, in eines der faszi-
nierendsten und am meisten unterschätzten Themen unserer Zeit einzu-
tauchen. Ich stellte fest, dass Autos wesentlich mehr sind als die teuren 
Konsumgüter, für die ich sie immer gehalten hatte; sie sind ein Grund-
pfeiler unserer materiellen Kultur, der fast jeden Aspekt unserer Gesell-
schaft berührt. Von der ästhetischen und technischen Seite bis zu Ge-
schichte, Politik, Wirtschaft, Umwelt, Handel und Stadtentwicklung war 
die Autoindustrie wie eine Brille, durch die ich eine enorme Vielfalt an 
komplexen Themen und Ideen erkunden konnte.

Das Jahr 2008 war zudem der perfekte Zeitpunkt, um etwas über die 
verborgenen Kräfte zu erfahren, die die Automobilindustrie lenken. Der 
gesamte Sektor stand vor dem Zusammenbruch, als die Wirtschaftskrise in 
Kombination mit einem astronomischen Anstieg der Benzinpreise mit den 
strukturellen Defiziten der Industrie und den kulturellen und strategischen 
Problemen der jeweiligen Fahrzeughersteller zusammentraf. Die Fehlent-
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DER LUDICROUS-MODUS12

wicklungen, die zum Bankrott und zur anschließenden staatlichen Rettung 
von GM und Chrysler geführt hatten, sowie die Analyse ihrer nachfolgen-
den öffentlich durchgeführten »Chirurgie am offenen Herzen« waren ein 
Lehrbeispiel für die brutalen Realitäten eines ungeheuer kapitalintensiven, 
aber margenschwachen Geschäfts. Üblicherweise ist es die inhärente At-
traktivität des Automobils, die unser Interesse an der Automobilindustrie 
weckt; mich faszinierte dagegen eher das komplexe System aus Menschen 
und Ideen, das Autos hervorbringt und definiert.

Ich fing an, mich intensiv mit dem Thema zu beschäftigen, verschlang 
alles, was ich über Autos und die Automobilindustrie finden konnte, und 
fasste meine Erkenntnisse in meinen Blogposts zusammen. In meinem 
ersten Jahr als freier Autor für TTAC wurde ich Redaktionsleiter und in 
meinem zweiten Jahr Chefredakteur. Zu Beginn meines dritten Jahres 
wurde ich gebeten, einen Gastbeitrag für die New York Times zu schrei-
ben. Und so katapultierte mich dieses Thema, das ich unter anderen Um-
ständen nie als lebenslanges intensives Tätigkeitsfeld ausgewählt hätte, in 
eine berufliche Laufbahn, die ich so niemals bewusst geplant hätte.

Im Verlauf der vergangenen elf Jahre hatte ich das Glück, die Le-
ser von Wall Street Journal, Bloomberg View, The Daily Beast, Automotive 
News und anderen Medien an den Erkenntnissen aus meiner andauern-
den autodidaktischen Weiterbildung teilhaben zu lassen. Seit ich meine 
Karriere mit einer kritischen Betrachtung der staatlichen Rettung der Au-
tomobilkonzerne GM und Chrysler begann, war es immer mein Ziel, die 
herrschenden Überzeugungen infrage zu stellen und die verborgenen Ge-
schichten aufzuspüren und ans Licht zu holen.

Im Vergleich zu den hitzigen Debatten und den bitteren Animosi-
täten, die den Zusammenbruch und die Rettung von Detroit prägten, 
die damals bei TTAC im Mittelpunkt unserer Aufmerksamkeit standen, 
wirkten meine ersten Berührungen mit Tesla geradezu zahm. Angesichts 
der Existenzkrise der gesamten US-Automobilindustrie war ein winziges 
Start-up aus Kalifornien, das importierte britische Sportwagen in Elek-
troautos verwandelte, kaum einer näheren Betrachtung wert. Rückbli-
ckend kann man jedoch sagen, dass die Meinungen über das Unterneh-
men bereits 2008 auseinandergingen.

Zu einer Zeit, da eine ganze Reihe an Elektroauto-Start-ups ver-
suchte, mit vollmundigen Ankündigungen oder hochgejubelten, in chi-
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EINFÜHRUNG 13

nesischer Billigfertigung produzierten Kleinstwagen Eindruck zu schin-
den, setzte sich Tesla bereits von der Masse ab, indem es mit elektrischen 
Sportwagen das Premiumsegment des Marktes ins Visier nahm. Die Be-
richte über die atemberaubende Beschleunigung und Popularität des 
Tesla Roadster bei umweltbewussten kalifornischen Prominenten sugge-
rierten, dass Tesla ein Elektroauto-Start-up war, das zumindest das Poten-
zial besaß, etwas mehr als ein Strohfeuer zu sein.

Unterdessen befand sich das Unternehmen in einer äußerst ange-
spannten Situation: Tesla verbrannte viel Geld, kritische Komponen-
ten mussten überarbeitet werden, die Unternehmensgründer begannen 
sich zu befehden, und angesichts der hartnäckig andauernden Rezes-
sion wurde das zum Überleben benötigte Kapital knapp. Wie Tesla von 
heute war auch Tesla von 2008 eine äußerst schwankungsanfällige Mi-
schung aus einem sehr langfristigen Potenzial und gewaltigen kurzfristi-
gen Herausforderungen.

Als Tesla im Verlauf des Jahres 2008 tatsächlich die ersten Autos auf 
den Markt brachte  – für ein E-Auto-Start-up damals eine echte Leis-
tung, denn die meisten gingen schon vorher pleite –, begann TTAC, den 
Überlebenskampf des Unternehmens in einer kurzen Serie von Blogposts 
mit dem Titel »Tesla Death Watch« (»Teslas Totenwache«) zu dokumen-
tieren. Zwar erfreute sich diese Tesla-Serie später sehr großer Aufmerk-
samkeit, damals war sie jedoch kaum mehr als ein beiläufiges Anhäng-
sel der GM, Chrysler und Ford Death Watches, die TTAC schon Jahre 
vor meiner Zeit initiiert hatte. Wir hatten den Tesla Death Watch aus 
keiner besonderen Abneigung gegenüber dem Unternehmen begonnen. 
Im Gegenteil – als ich den Blog im Jahr 2009 übernahm, stoppte ich so-
gar alle Death-Watch-Serien, weil ich befürchtete, der provozierende Na-
men würde Leser zu der Annahme verleiten, wir würden den Untergang 
der betroffenen Unternehmen begrüßen, anstatt unparteiisch die heraus-
fordernde Natur der Automobilindustrie zu dokumentieren. Der Tesla 
Death Watch war einfach eine interessante Story, die deutlich machte, 
wie überaus schwer es für neue Fahrzeughersteller war zu überleben. Au-
ßerdem bot er uns eine willkommene Abwechslung von den Detroit 
Death Watches.

Weniger als ein Jahr nach der sporadischen Berichterstattung über 
Tesla, während dessen wir mehrere Chancen verpassten, Storys nachzu-
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DER LUDICROUS-MODUS14

gehen, die weitaus interessanter waren, als uns damals klar war, been-
dete der TTAC-Gründer den Tesla Death Watch mit der Auslieferung des 
100. Tesla Roadster. In den folgenden fünf Jahren beobachtete ich ver-
blüfft, wie Tesla sich zäh durch alle möglichen Kontroversen und Widrig-
keiten kämpfte und sich zu einem ernst zu nehmenden Fahrzeugherstel-
ler mauserte. Zwar war ich ein wenig skeptisch, was Teslas hochfliegende 
Ambitionen betraf, aber ich entwickelte eine tiefe Bewunderung für seine 
Fähigkeit, in einem Geschäft zu überleben, in dem die Chancen für New-
comer extrem miserabel sind.

Unabhängig davon, welche Hindernisse Tesla überwand, schien sein 
Erfolg immer auf wackeligen Füßen zu stehen. Seine Markenpolitik, das 
Design, die Automobiltechnik und die schnelle Erstellung von Proto-
typen waren beispiellos. Die nüchternen fertigungs- und finanztechni-
schen Grundlagen, deren Wichtigkeit ich in jenen finsteren Tagen des 
Jahres 2008 begriffen hatte, glänzten jedoch fast immer durch Abwesen-
heit. Diese wenig glamourösen Faktoren, deren Bedeutung dem größten 
Teil der Öffentlichkeit nicht bewusst waren, konnte eine kleine Premi-
ummarke, die in Handarbeit eine kleine Zahl an Luxusautos fertigte, ig-
norieren. Wenn das Unternehmen jedoch mittelfristig auf das Volumen-
segment und eine entsprechende Serienfertigung spekulierte, kam es an 
diesen Faktoren nicht vorbei.

Eine überraschende Einladung in Teslas Unternehmenszentrale in der 
Nähe der Stanford University gewährte mir 2014 den ersten realen Blick 
hinter die Kulissen. Das Open-Floor-Layout des Bürogebäudes hatte 
ich bei keinem anderen Fahrzeughersteller gesehen: Die Mitarbeiter der 
PR-Abteilung saßen direkt neben technischen Arbeitsbereichen, in de-
nen sich elektrische und mechanische Komponenten stapelten, und der 
Schreibtisch des CEO unterschied sich in keiner Weise von allen ande-
ren Schreibtischen. Das Ambiente war dynamisch und unprätentiös; das 
Layout und die jungen Mitarbeiter passten eher zu den flachen Struktu-
ren und der kreativen Kooperation eines Software-Start-ups. Der Unter-
schied zwischen Teslas Unternehmenszentrale und der altehrwürdigen, 
hermetisch abgeriegelten Führungsetage in Fords »Glashaus«-Konzern-
zentrale oder GMs imposanter Vorstandsetage hoch über der Innenstadt 
von Detroit war so groß wie die Unterschiede zwischen einem Model S 
und einem F-150.
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EINFÜHRUNG 15

So attraktiv, wie die Idee eines Automobil-Start-ups aus dem Silicon 
Valley auch war, hatte ich aus nächster Nähe erlebt, dass die innovativs-
ten und intellektuell interessantesten Ansätze im Automobilgeschäft oft 
diejenigen waren, die die größten Probleme hatten, den Anforderungen 
der harten, nüchternen Grundlagen gerecht zu werden. Zuvor war ich 
schon einmal von einem israelischen Start-up mit dem Namen Project 
Better Place fasziniert gewesen, das eine einzigartige und äußerst wage-
mutige Strategie verfolgt hatte. Gemeinsam mit Renault-Nissan wollte 
es Elektroautos ohne Batterien verkaufen, um die Kosten auf einem 
wettbewerbsfähigen Niveau zu halten.* Renault-Nissan baute die Autos 
und Better Place sollte die Batterien und den Strom über ein unterneh-
menseigenes Netz an Batterieaustauschstationen liefern. Der Verbrauch 
sollte nach gefahrenen Kilometern abgerechnet werden. Mithilfe dieses 
an einen Mobilfunkvertrag angelehnten Geschäftsplans versprach Bet-
ter Place, die zwei größten Probleme mit Elektroautos zu lösen: Kosten 
und Ladezeit.

Ich hielt das Potenzial dieser brillanten Idee für so groß, dass ich 
einigermaßen fassungslos war, als Better Place im Jahr 2013 plötzlich 
bankrottging.** Daraus lernte ich nicht nur, dass clevere Ideen blind 
für massive Umsetzungsprobleme machen können; das Schicksal die-
ses Start-ups führte zu meiner Spontanrecherche über Teslas Superchar-
ger-Batterieaustauschstationen (siehe Kapitel 9), die meine Sicht auf das 
Unternehmen von Grund auf verändern sollte. Was ich 2015 an einer 
Autobahnraststätte auf halber Strecke zwischen San Francisco und Los 
Angeles beobachtete, überzeugte mich davon, dass potenziell gewaltige 
Lücken zwischen Teslas sorgfältig gepflegtem Image und der nüchternen 
Realität klafften. Das hielt Tesla aber nicht davon ab, unrealistische Ver-

* Zu diesem Zweck baute Renault-Nissan 100 000 Elektroautos nach den Spezifikationen von Bet-
ter Place, das die Batterie-Infrastruktur liefern sollte. (A. d. Ü.)

** Laut Presseberichterstattung waren dafür unter anderem folgende Probleme verantwortlich: 
1. Von den beiden Ladeoptionen für die Batterie – Aufladen oder Austausch – habe Better Place 
mit dem kompletten Batteriewechsel auf eine sehr kostspielige Lösung gesetzt; das Start-up habe 
viel zu wenig von diesen Batterien mit einem Anschaffungswert von 10 000 Euro pro Stück ge-
kauft, und der Verschleiß sei aufgrund der geringen Reichweite entsprechend groß gewesen. 2. 
Der Anschaffungspreis der E-Autos sei gegenüber einem herkömmlichen Auto nicht deutlich at-
traktiver und die Verkaufsprognosen überzogen gewesen.1

©
 d

es
 T

ite
ls 

»D
er

 L
ud

ic
ro

us
-M

od
us

« 
vo

n 
Ed

w
ar

d 
N

ie
de

rm
ey

er
 (I

SB
N

 9
78

-3
-8

68
81

-8
08

-6
)

20
21

 b
y 

re
dl

in
e 

Ve
rla

g,
 M

ün
ch

ne
r V

er
la

gs
gr

up
pe

 G
m

bH
, M

ün
ch

en
N

äh
er

e 
In

fo
rm

at
io

ne
n 

un
te

r: 
ht

tp
://

w
w

w.
re

dl
in

e-
ve

rla
g.

de



DER LUDICROUS-MODUS16

sprechungen zu machen – Hauptsache, es konnte seinen Ruf als disrup-
tives Technologieunternehmen wahren. 

Nach meiner plötzlichen Desillusionierung über Tesla zu einem Zeit-
punkt, da dessen Popularität neue Höhepunkte erreichte, begann ich, 
in der Vergangenheit und Gegenwart des Unternehmens zu wühlen. Je 
mehr Fragen ich stellte und je tiefer ich bei meinen Recherchen vor-
drang, desto mehr Belege fand ich für den Verdacht, dass Teslas populäres 
Image eine bewusst konstruierte Fassade war, die tiefer liegende Funkti-
onsstörungen kaschieren sollte. Während ich unter den bestehenden und 
ehemaligen Tesla-Mitarbeitern weitere Quellen rekrutierte, fand ich aber 
auch echtes Heldentum: Ohne die hochkompetenten Mitarbeiter, die 
unter äußerst harten Bedingungen brillante Arbeit leisten, wäre Tesla nie 
zu dem Phänomen geworden, das es nach wie vor ist.

Während ich all diese Geschichten sammelte und in meinem Blog 
und auf anderen Kanälen veröffentlichte, entstand allmählich die Idee, 
daraus ein Buch zu machen. (Meine Beiträge führten übrigens zu einer 
Flut von hitzigen Kommentaren und erregten E-Mails von Tesla-Fans, 
die meinten, das Unternehmen verteidigen zu müssen.) Als ich im Som-
mer 2016 berichtete, dass Tesla seine Kunden im Austausch für »Ku-
lanzreparaturen« an defekten Fahrzeugen zur Unterzeichnung einer Ver-
schwiegenheitserklärung nötigte (siehe Kapitel 12) und die Geschichte es 
in die landesweite Berichterstattung schaffte, beschloss das Unternehmen 
zurückzuschlagen.

In einem offiziellen Blogpost bezichtigte mich Tesla, die Geschichte 
»fabriziert« zu haben und die nationalen Medien in die Irre zu führen, 
und suggerierte, ich würde damit finanzielle Interessen verfolgen. Die 
Beziehung zwischen einem investigativen Journalisten und dem Ob-
jekt seiner Recherchen ist selten herzlich, aber üblicherweise herrscht das 
grundlegende Einvernehmen, dass beide Seiten nur ihren Job machen. 
Teslas Blogpost und die nachfolgende Flut an Beschimpfungen, die mei-
nen E-Mail-Eingang und meine Konten in verschiedenen sozialen Netz-
werken verstopften, sandten eine eindeutige Botschaft: Ich war nun ein 
Feind des Unternehmens.

Zwischen der Serie an beunruhigenden Taktiken, die ich aufgedeckt 
hatte, und den extrem persönlichen Angriffen, die daraufhin erfolgten, 
festigte sich meine ursprüngliche Vision für dieses Buch: Es sollte das 
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EINFÜHRUNG 17

»wahre Tesla« enthüllen und den Zynismus und die Dysfunktionen auf-
zeigen, die hinter der kalkulierten Fassade des Hightechökoaltruismus 
liegen. In den folgenden Monaten, in denen ich meine Recherchen und 
Interviews fortsetzte, stieß ich auf eine Fülle von Geschichten und Ein-
zeldaten, die diese Vision stützten. Je tiefer ich in Teslas Geschichte ein-
tauchte und je mehr ich mit Personen sprach, die viele Jahre bei Tesla ge-
arbeitet hatten oder noch dort arbeiteten, desto klarer wurde mir, dass die 
gesamte Story zwischen die Fronten der Feindseligkeit zu geraten drohte, 
die zwischen Tesla und mir inzwischen herrschte.

Mit der Zeit bekam ich ein wenig Distanz zu dieser Konfrontation 
und mir fielen zunehmend die vielen Zwischentöne und eigenartigen 
Widersprüche in der Story auf. Einerseits beklagten sich Tesla-Kun-
den über aberwitzig miese Verarbeitungsqualität oder Serviceprobleme, 
im selben Atemzug priesen sie das Unternehmen aber als Zukunft der 
Automobilindustrie. Die Quellen, mit denen ich sprach, erzählten mir 
sehr aufschlussreiche Geschichten über die hässliche Unternehmens-
kultur und die tiefgreifenden Dysfunktionen. Und im nächsten Satz 
schwärmten sie, die Arbeit bei Tesla sei die inspirierendste und moti-
vierendste Erfahrung ihrer beruflichen Laufbahn gewesen. Ein tieferes 
Verständnis der Geschichte des Elektroautos in den Vereinigten Staaten 
ließ mich allmählich erkennen, warum sich so viele Menschen so vehe-
ment und leidenschaftlich für Tesla begeisterten und so sehr von seinem 
unvermeidlichen Erfolg überzeugt waren. Der aufblühende Mobiltech-
nologiesektor, der sich rasant weiterentwickelte, lieferte einen komple-
xen und differenzierten Kontext für Teslas Angriff auf die traditionelle 
Automobilindustrie.

Anders als einige andere Geschichten über selbstüberschätzte High-
tech-Start-ups aus der jüngsten Vergangenheit passt die Tesla-Story in 
keine der vorhandenen Schubladen. Vielmehr handelt es sich um eine 
ausufernde komplexe Saga mit heldenhaften Schurken und schurkenhaf-
ten Helden, und meine Version der Geschichte wird möglicherweise so-
wohl die eingefleischten Tesla-Fans als auch seine überzeugten Skeptiker 
enttäuschen. Diese Komplexität kann uns aber auch eine Reihe wichti-
ger Lektionen vermitteln über Technologie, Rentabilität und die Autoin-
dustrie im Allgemeinen, über Mobilität, Gesellschaft und unsere indivi-
duelle Weltanschauung.
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DER LUDICROUS-MODUS18

Immerhin ist Tesla nur Teil einer größeren Erzählung, die nicht min-
der komplex und ungewiss ist wie die Zukunft dieses Unternehmens. Bei 
aller Begeisterung für Elektroautos sowohl bei Verbrauchern als auch in 
zunehmendem Maße bei den Fahrzeugherstellern sagt uns ihr einstelliger 
Marktanteil, dass die lang ersehnte Automobilrevolution immer noch in 
den Kinderschuhen steckt. Zwar werden bereits massive Investitionen in 
Elektroautos getätigt, aber Technologien wie Smartphone-basiertes Ride-
hailing und Carsharing, autonomes Fahren und Mikromobilität sugge-
rieren, dass es noch weitaus sozialere und umweltfreundlichere Chancen 
gibt als der schlichte Umstieg von Benzin auf Strom.

Wir befinden uns immer noch in der frühesten Phase einer potenzi-
ell massiven Transformation der Individual- und Massenmobilität, wobei 
die Unwägbarkeiten des technologischen Fortschritts, der Regierungs-
politik und der Verbraucherakzeptanz uns zu völlig unerwarteten Ergeb-
nissen führen könnten. Ob Tesla diese Transformation auch weiterhin 
anführen wird oder ob es unterwegs auf der Strecke bleibt, wird sich zei-
gen. Seine bisherigen Erfolge und die Herausforderungen, mit denen es 
in dieser frühen Phase der Transformation konfrontiert gewesen ist, ha-
ben bereits viele neue Akteure inspiriert, die darauf hoffen, die Mobili-
tät neu erfinden zu können – sie haben ihnen aber auch wichtige Warn-
signale gesendet.

In diesem hochdynamischen Moment voller Unvorhersehbarkeiten 
ist nur eines gewiss: Die kommenden Jahrzehnte werden, was Autos und 
Mobilität betrifft, die faszinierendste Zeit zur Beobachtung dieser The-
men seit einem Jahrhundert sein. Und die Story von Tesla Motors mit 
all ihren überraschenden Wendungen ist eine perfekte Einführung in die 
Kräfte, die die Zukunft unserer Fortbewegung prägen werden.
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KAPITEL 1 

DER ÜBERLEBENSKÜNSTLER

Hier geht es nicht um Silicon Valley versus Detroit.
Elon Musk, 15. Januar 2009

»You did it!«,
schallte es über das Tosen der Massen hinweg und löste immer neue 

Jubelwellen aus.
»Whoooo!«
Elon Musk zögerte und stieß ein kurzes Lachen aus, während er die 

wilden Beifallsbekundungen entgegennahm. Mit ausgebreiteten Armen 
nickte der CEO von Tesla Motors der Menge anerkennend zu. »So«, 
sagte er und versuchte zu seinen vorbereiteten Sätzen zurückzukehren, 
bevor er erneut von einem ohrenbetäubenden ekstatischen Jubel unter-
brochen wurde.

»YOU DID IT!«
»Danke«, antwortete Musk und lachte leise in sich hinein. Es war das 

erste Wort, das er hervorbringen konnte, seit er Sekunden zuvor verkün-
det hatte, dass Tesla 115 000 Vorbestellungen für das Model 3 erhalten 
hatte. »Ja, das ist eine Menge«, grinste er. Wieder tobte die Menge, wäh-
rend Musk von der Bühne sein Publikum anstrahlte.1

In den Augen der meisten Beobachter hatte Musk es tatsächlich ge-
schafft. Den ganzen Tag verbreiteten sich im Internet lauffeuerartig Bil-
der von Fans, die vor Tesla-Autohäusern auf der ganzen Welt Schlange 
standen, um eine Vorbestellung für ein Auto aufzugeben, das sie noch 
nicht einmal gesehen hatten. Am Ende des folgenden Tages sollte sich 
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DER LUDICROUS-MODUS20

die Zahl der Vorbestellungen bereits auf 230 000 verdoppeln, und die 
Schlagzeilen priesen die Nachfrageflut als »ersten iPhone-Moment der 
Automobilindustrie«. Innerhalb einer Woche verkündete Tesla, es habe 
325 000 Vorbestellungen für Model 3 erhalten, was mehr als 10 Milli-
arden Dollar an potenziellen Umsätzen bedeutete. Am Ende betrug die 
Zahl der Reservierungen schwindelerregende 450 000 Fahrzeuge. In ei-
nem Jahrhundert Automobilgeschichte hatte es nie etwas gegeben, das 
auch nur annähernd mit der Model-3-Manie vergleichbar gewesen wäre.

In der Tat hatte es überhaupt noch nie einen Fahrzeughersteller wie 
Tesla gegeben. Zu einer Zeit, da Autos als technisch reife Standardpro-
dukte galten, hatte Musk sein E-Auto-Unternehmen an der Spitze ei-
ner Automobilrevolution positioniert und die öffentliche Leidenschaft, 
die schon seit Langem in einen Dornröschenschlaf gefallen war, neu ent-
facht. Jedes neue Tesla-Modell, das auf den Markt kam, war mehr als eine 
reine Verbesserung des Vorgängermodells; es war eine hochdynamische, 
hochattraktive Weiterentwicklung auf dem Weg in eine umweltfreundli-
chere, bessere Zukunft mit mehr Sicherheit.

Nun war mit dem Model 3 zum Preis von 35 000 Dollar und Musks 
Versprechen, ein erschwingliches Elektroauto zu produzieren  – das er 
mantraartig bereits seit zehn Jahren wiederholte –, ein Stück dieser ver-
heißungsvollen Zukunft für jeden in erreichbare Nähe gerückt, der eine 
erstattungsfähige Reservierungszahlung von 1000 Dollar leisten konnte. 
Umgeben von Model-3-Prototypen und umspült von einer Welle der Be-
wunderung wirkte Musk wie der lächelnde Prophet einer erdrutschartigen 
Verschiebung in dem 4 Billionen Dollar schweren Automobilgeschäft.

Der Glaube, Tesla sei am Ende seiner heldenhaften Reise angekom-
men und Musk habe es wirklich »geschafft«, war verständlich. Bei Teslas 
Gründung 13 Jahre zuvor hätten sich selbst seine Gründer kaum träu-
men lassen, dass ihr Start-up eines Tages Reservierungszahlungen für ein 
erschwingliches Elektroauto entgegennehmen würde. Das Unternehmen 
hatte bereits verschiedene außerordentliche Herausforderungen gemeis-
tert, aber sich noch nie so nahe an der scheinbaren Erfüllung seines revo-
lutionären Versprechens befunden.

Als der frenetische Jubel allmählich verebbte und sich die Menge auf-
löste, um auf die Auslieferung des Model 3 zu warten, blieb eine unbe-
queme Frage in der Luft hängen: Hatte Tesla es wirklich geschafft? Jahre 
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DER ÜBERLEBENSKÜNSTLER 21

harter Arbeit, gewaltige Herausforderungen und massive Fehltritte lagen 
zwischen Tesla und seinem Traum eines bezahlbaren, seriengefertigten 
Model 3. Doch trotz aller bisher überwundenen Hindernisse war Tesla 
auf dem Weg ins Ungewisse, und das in einem Maße, wie es sich selbst 
sein visionärer CEO nicht in seiner ganzen Tragweite vorstellen konnte.

Nach Jahren der unermüdlichen Anstrengungen ist das Model 3 
heute Realität, und die Fertigungsrate beträgt zum Zeitpunkt der Ma-
nuskripterstellung zu diesem Buch 5000 Stück pro Woche.2 Dafür wa-
ren allerdings 4,5 Milliarden Dollar an frischem Kapital nötig (genug für 
mindestens zwei neue Werke),3 und es bleibt die Tatsache, dass diese Fer-
tigungsrate umgerechnet auf die Jahresproduktion lediglich etwas mehr 
als die Hälfte der 500 000 Fahrzeuge beträgt, die Tesla nach eigenen Wor-
ten bis 2018 erreichen wollte. Im ersten Quartal 2019 war die Nachfrage 
in Nordamerika – Teslas größtem Absatzmarkt – für alle Versionen bis 
auf die günstigste erschöpft und die Auslieferung um mehr als 30 Prozent 
gegenüber dem vorhergehenden Quartal gesunken.4*

Das Unternehmen hat sich schon immer sehr erfolgreich die Erwar-
tungen und Hoffnungen der Öffentlichkeit zunutze gemacht, allerdings 
haben die Herausforderungen, die mit dem überaus ehrgeizigen Design 
und der zukunftsweisenden Technik seiner Fahrzeuge verbunden waren, 
Tesla immer wieder daran gehindert, seine wichtigsten Versprechen zu er-
füllen. Über mehr als 15 Jahre gelang es Tesla, sich trotz aller Rückschläge 
mithilfe eines sorgfältig gesteuerten öffentlichen Images am Markt zu be-
haupten. Mit dem Model 3 hat das Unternehmen jedoch den Punkt er-
reicht, an dem sich die grimmigen Realitäten des Automobilgeschäfts 
nicht mehr länger ignorieren lassen. Zwischen der öffentlichen Wahr-
nehmung, Tesla habe sein Versprechen eingelöst, ein wirklich erschwing-
liches seriengefertigtes Elektroauto für den Massenmarkt zu entwickeln, 
und der Realität des Unternehmens klafft eine große Lücke. Diese Lücke 
ist praktisch von Anfang an eines der bestimmenden Merkmale des Un-
ternehmens gewesen.

* Im Quartal 2  2019 wurden die Erwartungen der Analysten und die Auslieferung gegenüber 
Quartal 1 um 50 Prozent übertroffen. (A. d. Ü)
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DER LUDICROUS-MODUS22

Als ich im Jahr 2008 begann, über die Automobilindustrie zu schrei-
ben, fiel mir als Erstes auf, welche außerordentlichen Herausforderun-
gen mit dem Automobilgeschäft verbunden sind. Unternehmen müssen 
viele Milliarden Dollar in die Entwicklung von neuen Fahrzeugmodellen 
investieren, die sie in ungewisse Marktbedingungen ausliefern werden, 
denn von der Entwicklung eines neuen Fahrzeugs bis zu seiner Auslie-
ferung dauert es im Schnitt vier Jahre. Außerdem müssen sie ihre neuen 
Modelle auf einem riesigen, hart umkämpften Weltmarkt platzieren. Das 
ist vermutlich eine der schwierigsten Methoden, um sich sein Geld zu ver-
dienen. Wenn alles gut läuft, kann ein Fahrzeughersteller vielleicht eine 
solide (aber keineswegs aufregende) Rendite erzielen. Wenn es schlecht 
läuft, summieren sich die Verluste schnell zu schwindelerregenden Beträ-
gen – wie die amerikanischen Hersteller damals gerade feststellten.

Um in diesem Fleischwolf zu überleben, begannen die traditionel-
len Fahrzeughersteller zu fusionieren, um ihre gewaltigen Kapitalaus-
gaben auf möglichst viele Autos zu verteilen. Sergio Marchionne, der 
Kopf hinter einer der größten Fusionen jener Zeit, dem Zusammen-
schluss der italienischen Automarke Fiat mit dem soeben geretteten US-
Hersteller Chrysler, verkündete lautstark, ein Fahrzeughersteller müsse 
5 Millionen Autos pro Jahr produzieren, um langfristig überhaupt über-
leben zu können.5 Die drei größten Hersteller GM, Toyota und VW er-
reichten in den meisten Jahren einen Absatz von knapp doppelt so vie-
len Fahrzeugen.

Diese Industrie aus traditionsreichen Kolossen machte milliarden-
schwere Verluste. Dennoch ereignete sich in der Zeit um das Jahr 2008 
ein bizarres Phänomen: Neue Start-ups versuchten, in das undankbare 
Automobilgeschäft vorzudringen. Die astronomisch ansteigenden Ben-
zinpreise hatten die amerikanischen Fahrzeughersteller, die in erster Linie 
große Spritfresser wie Pick-ups und SUVs herstellten, auf dem falschen 
Fuß erwischt und inspirierten eine neue Generation an Unternehmern 
zur Gründung von Start-ups, die für das kommende Zeitalter der Ölver-
knappung »grüne Autos« produzieren wollten. Egal, ob diese neuen Ak-
teure wirklich verstanden, wie hart das Automobilgeschäft war, ihr gren-
zenloser Optimismus und ihre oft wilden experimentellen Ideen bildeten 
auf jeden Fall einen scharfen Kontrast zu der homogenen, standardisier-
ten traditionellen Automobilindustrie.
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DER ÜBERLEBENSKÜNSTLER 23

Zwar war die Explosion an neuen Ideen und Unternehmensgründun-
gen im Automobilbereich ein Hinweis auf die Revolution der »Mobili-
tätstechnologie«, die wir heute erleben, aber sie war noch fest im Para-
digma der Individualmobilität im eigenen Auto verankert (mit Ausnahme 
von Carsharing-Pionieren wie Zipcar.) Einige dieser neuen Start-ups für 
grüne Autos wie ZAP, Miles und Coda importierten billige Elektroautos 
aus China. Andere, wie zum Beispiel Aptera, designten aerodynamische 
und hypereffiziente Fahrzeuge, die aussahen, als seien sie frisch aus einer 
Folge der futuristischen Zeichentrickserie Die Jetsons entsprungen. Un-
ternehmen wie Brammo und Zero verlegten sich auf elektrische Motor-
räder; ein norwegisches Start-up namens Think Global entwickelte einen 
leichten, elektrischen, zweisitzigen Kleinstwagen mit Kunststoffkarosse-
rie auf Alurohrrahmen mit der Bezeichnung TH!NK, und das israelische 
Start-up Project Better Place schickte sich an, ein ehrgeiziges Netzwerk 
aus Batteriewechselstationen zu entwickeln, das versprach, Elektroautos 
so kostengünstig und schnell mit Energie zu versorgen, wie der Tankvor-
gang für herkömmliche Autos dauert.

Es war nicht das erste Mal, dass Elektroautos die Fantasie der Men-
schen beflügelten. Seit der Ölkrise in den 1970er-Jahren galten batterie-
betriebene Autos als Antwort auf die Abhängigkeit von fossilen Brenn-
stoffen und die damit einhergehende Umweltverschmutzung – und als 
Allheilmittel für den Erhalt der autoverrückten amerikanischen Kultur 
bei gleichzeitiger Lösung der damit verbundenen Probleme. Tatsächlich 
wurden zu Beginn des Automobilzeitalters mehr Elektroautos verkauft 
als Autos mit Benzin- und Dieselmotoren, daher war es für viele Ameri-
kaner nur eine Frage der Zeit, bis sie wieder in Mode kommen würden – 
eine Art Rückkehr König Arthurs –, um uns von den Sorgen der Ver-
brennungsmotoren zu erlösen.

Bereits in den 1990er-Jahren hatten sich das Gefühl und die Erwar-
tung breitgemacht, die Zukunft der Automobilindustrie liege unver-
meidlicherweise im Elektroantrieb, vor allem, seit die kalifornische Um-
weltbehörde California Air Resources Board (CARB) festgestellt hatte, 
dass Elektroautos technologisch realisierbar seien und die steigenden 
Emissionen des stetig zunehmenden Verkehrs senken könnten. CARB ist 
in Bezug auf die Abgasnormen schon immer die strengste Behörde der 
Vereinigten Staaten gewesen. Ihre Abgasstandards sind so hoch, dass sie 
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