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Wie Yoga nicht nur meinen Hintern,
sondern auch mein Leben veranderte
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»lch wusste immer schon, was ich wollte,
und das war Schoénheit ...
in jeder erdenklichen Form.«

Joan Crawford

Es ist einer dieser noch warmen Abende im September, an denen
der Abschied vom Sommer besonders schmerzt. In einer schicken,
aber nicht zu schicken Altbauwohnung in Berlin-Mitte, kurz nach
Anbruch der Dunkelheit, fegt eine Gastgeberin hektisch durch die
Réaume, denn bald werden vier Freundinnen auftauchen, um einen
als wochentlich anberaumten, doch sich standig verschiebenden
Weiberabend zu begehen. (Abende wie diese sind gar nicht so
leicht zu arrangieren, denn je mehr Kommunikationskanile einem
zur Verfugung stehen, umso leichtsinniger und 6fter wird abgesagt
und verschoben, und wir schreiben das Jahr 2010.) Doch an die-
sem Abend treffen sich wieder: Sophie, Alev, Rosa, Polly und die
Gastgeberin. (Die Gastgeberin bin ich.) Es ist aus mehreren Griin-
den ein besonderer Abend. Polly ist nach ihrer abgeschlossenen
Ausbildung zur Yoga-Lehrerin in LA wieder zuriick in der Heimat.
Wir alle wollen wissen, ob sie wirklich so gaga geworden ist, wie sie
sich zuletzt in ihren E-Mails angehort hat. Und: Wir wollen in na-
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tura sehen, wie ihr die neue Nase steht. Aullerdem hat Alev eine
wichtige Neuigkeit angekiindigt.

Die Wohnung ist blitzblank gewischt; es riecht nach Essigreiniger, in
den Vasen stehen frische Blumen, auf den Tischen leuchten Duft-
kerzen von Diptyque. (Die 17 Kilo Schrott, die bis vor fiinf Mi-
nuten in der Wohnung herumlagen — Klamotten, Schmuck, Zeit-
schriften, Schuhe und allerlei Zeug, das sich nicht kategorisieren
lasst —, habe ich in eine blaue Ikea-Tite geschmissen. Die habe ich
in den Schrank gepackt. Den Schrank habe ich geschlossen.) Es ist
geniigend Schaumwein und Wodka flir eine mittelgroB3e russische
Hochzeit kiihl gestellt, und es gibt Roastbeef und Wiirstchen (kei-
ne Kohlenhydrate!), Borek (glykdmischer Index hochst bedenklich,
hat aber diese Eben-schnell-um-die-Ecke-geholt-Qualitat) und Sa-
lat mit Edamame-Bohnen, dem gar nicht mehr so neuen Super-
food. Im Ofen backen Brownies ohne Weillmehl, Zucker und Mo-
nonatriumglutamat, denn Polly hat uns via E-Mail mitgeteilt, dass
sie all diesen Dingen unter der heillen, neurotischen Sonne Kali-
forniens abgeschworen hat.

Es klingelt. Vor der Ttr steht Rosa, die nach zwei Wochen auf ei-
ner Yacht im Mittelmeer noch besser aussicht als sonst, sofern das
tiberhaupt moglich ist: Thre Gisele-langen Haare haben nun ho-
nighlonde Spitzen und ihre langen, schlanken GliedmaBen glan-
zen noch giildener. Rosa hat ihre genetische Sechs mit Superzahl
(schwedischer Vater, argentinische Mutter, eine deutsche und eine
russische Grofmutter) eine Zeit lang zu Geld gemacht und gemo-
delt, doch sie war, wie sie selbst sagt, immer »zu klein und zu fett«.
Rosaist 173 Zentimeter grofl und wiegt 55 Kilo. Wenn sie nicht so
charmant und herzlich ware, miisste man sie hassen. Ich umarme
Rosa und nehme ihr die Jacke ab. Sie tragt ein drmelloses Seiden-
top und ithre Arme sind weich wie Kaschmir.

»Wahnsinn, oder? Ich habe gestern ein Schoko-Peeling machen
lassen, nach der Radiofrequenzbehandlung. War ziemlich teuer,
weillt du ja, aber es hat sich gelohnt. Ich habe sogar am Abend mit
meinem Mann gepoppt, damit es nicht umsonst war«, grinst sie
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und streicht sich tiber ihren yogagestdhlten Trizeps. (Rosas Mann
ist einer dieser Hedgefonds-Manager, und nicht mal sie kann erkld-
ren, was er genau macht. Irgendetwas macht er aber richtig, denn

»Na, Gott sei Dank kannst du das jetzt alles selbst bezahlen. Weil3
dein Mann eigentlich, was das alles gekostet hat?«, frage ich sie,
wihrend wir anstoflen, und dann: »Gott, leben wir in den 50ern?
Wie retro hort sich denn das an?

»Ich stehe auf retro, weillt du doch«, grinst Rosa. »Aullerdem zahlt
er immer noch fiir alles. Nur weil ich jetzt Geld verdiene, heil3t das
nicht, dass sich mein Taschengeld verringert hat. Was glaubst du
eigentlich, was Alev uns sagen will?«

»Keine Ahnung, aber ich hoffe, es ist was Gutes. Die Arme hatte
mal eine gute Nachricht verdient.«

»Ich hab’ auch keine Ahnung, was es ist. Wir haben sicher seit zwei
Wochen nicht miteinander gesprochen. Ich glaube, sie ist sauer auf
mich ...«

»Wieso denn?«
»Ich habe ihr Botox vorgeschlagen.«

Und wie auf Kommando klingelt es: Alev und Sophie sind da. Es
folgt — denn der Informationsaustausch in dieser Runde funktio-
niert am besten schnell, durcheinander und unterbrochen — eine
Soundkomposition aus knallenden Korken und klickenden Feuer-
zeugen, aus Bewunderung von Rosas Jachtteint, Sophies Status-
bericht iiber ihre Doktorarbeit (»Scheifle!«) und die neuesten Ent-
wicklungen mit threm Flirt (»Voll Scheifle.«), Bekundungen der
Freude auf das Wiedersechen mit Polly und Versuchen, Alev die
groBe Nachricht zu entlocken. Doch Alev weigert sich:

»Polly ist doch noch nicht dal«
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Sie trinkt einen Schluck Champagner und sagt dann: »Aber wir
trinken jetzt auf Rosa! Rosa hat mir den besten Personal Trainer
der Stadt vermittelt. Das Tolle ist, dass der darauf achtet, dass man
die 15. Wiederholung einer Ubung genauso prizise macht wie die
erste. Alleine kriegt man das nie hin.«

»Wow, du hast einen Personal Trainer?«

»Ich stecke so was von fest. Mein Doktorvater meint sogar, ich soll
mal zwei Monate Pause machen, sagt Sophie.

»Was ist eigentlich aus deinem letzten Date geworden?«, fragt Ro-
sa, sicht mich an und zieht ihre Augenbrauen zweimal hintereinan-
der schnell hoch, trotz Botox.

Statt zu antworten, serviere ich den Borek und schiebe die Platte in
thre Richtung,

»Nehmen!«, sage ich, denn sie nehmen nicht.

»Nein danke, mein Trainer hat mir einen Erndhrungsplan zu-
sammengestellt. Ich esse jetzt kein Weilmehl. Und keinen Zucker.
Ach, und auch keine Milchprodukte. Sechs Wochen lang«, erwi-
dert Alev.

»Echt?«, sagt Rosa, die bet unserem letzten Abend, soweit ich mich
richtig erinnere, kein WeiBmehl, keinen Zucker und keine Milch-
produkte a3. »Das konnte ich nicht mehr. Ich mache gerade den
Babyfood-Cleanse. Sorry, aber...«, sagt siec und holt einen Glas-
behalter mit einem rosafarbenen Pireeinhalt aus ihrer Tasche:
»Polly hat mich angesteckt, noch von LA aus. Ist total gut fiir den
Verdauungstrakt. Machen auch Reese Witherspoon und Jennifer
Aniston.«

»Du weil3t schon, dass das auf Dauer total ungesund ist?«, sagt So-
phie. »Erwachsene miussen kauen, damit thnen die Zahne nicht
ausfallen.« Wenn sich jemand in dieser Materie auskennt, dann ist
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es Sophie — sie schreibt seit gefithlten fiinf Jahren an ithrer Doktor-
arbeit, Arbeitstitel: »Essstorungen in der Literatur des 19. und
20. Jahrhunderts«. Sophie, die aus einer adeligen Familie stammt
und sich nach eigenen Angaben ihre erste Essstorung in ihrem letz-
ten Schweizer Internat eingefangen hat, nimmt ein Stick Borek,
woraufhin Alev und ich uns entsetzt anschauen, denn seit wir So-
phie kennen, habe ich sie nichts essen sehen, was sie nicht eindeu-
tig als Superfood identifizieren konnte.

»Wer will also Brownies?«, frage ich, wihrend ich sie aus dem Ofen
hole. »Ohne alles.« Dieser gepolsterte Riesenhandschuh steht mir

gut, finde ich.

»Was ist mit dir passiert? Bist du jetzt Martha fucking Stewart?«,
fragt Sophie.

»Nein. Mary fucking Poppins, sage ich.

»Jawoll! Backen ist das neue Raveng, sagt Alev, und wir sto3en an.
»Das Rezept habe ich von Gwyneth Paltrows bescheuertem Blog.
Total makrobiotisch. Das sind ganz radikale kleine Gesundheitsfa-
scho-Platzchen. Garantiert spaB3frei.«

»Apropos: Wo bleibt eigentlich Polly?«, fragt Sophie mampfend.
»Die kommt sicher gleich«, sage ich.

»Ich will endlich Alevs News horen«, mault Sophie.

»Seit wann bist du eigentlich so geduldig?«, fragt Rosa und sieht
mich an.

»Na, seitdem ich wieder entspannt bin. Also, seitdem ich dich ge-
feuert habe, sage ich.

»Undankbares Gor, zischt Rosa.
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»Na Gott sei Dank hat sie’s endlich geschafft dich zu feuern. Sonst
ware sie eine unausstehliche Yoga Bitch geworden, sagt Sophie et-
was zu laut, wie ich finde. Betrunken kann sie noch nicht sein — sie
ist die Einzige, die sich eine Grundlage durch Nahrung geschaffen
hat. Vielleicht macht all das WeiBmehl sie plotzlich aggressiv? Yoga
Bitch. Der Begriff hallt in meinem Kopf nach und — wie bestellt —
klingelt Polly an der Tiir.

Pollys Nase sicht toll aus. Wirklich. Nicht zu pippchenhaft, denn
das wiirde nicht in ihr kantiges Gesicht passen, aber das entschei-
dende Stiick Zinken zu viel ist weg. AuBlerdem hat sie vollere Lip-
pen, einen goldenen Piz-Buin-Teint, glinzende Haare und sehr,
sehr weile Zahne. Wirklich. Sie sehen aus wie Perlen — fast eine
Spur zu perfekt.

»Ich war beim angesagtesten Arzt in LA. Vier Monate musste ich
warten, um dranzukommen, und er hat mich nur genommen, weil
meine Yoga-Ausbilderin seine Personal Trainerin ist. Ich habe mir
dann gleich ein Goldfidenlifting machen lassen. Und ich habe mir
Fett aus meinem Arsch in die Lippen spritzen lassen, sagt sie und
schiirzt diese. »Hyaluronsaure ist in LA so was von over.«

»Hattest du denn iiberhaupt zwei Gramm Fett in deinem Arsch?«,
fragt Rosa.

»Haha«, antwortet Polly.

»Gott, ist das ekelhaft«, sagt Sophie und nimmt ein zweites Stiick
Borek. »Du hast Arschfett in deinem Gesicht.«

»Das ist nicht ekelhaft, das ist das Beste iberhaupt. Wird vom Kor-
per perfekt angenommen und baut sich nicht wie Hyaluronsdaure
nach sechs Monaten ab.«
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Dann klédrt uns Polly iiber das Goldfadenlifting auf und fiigt hinzu:
»Mein Arzt hat das auch bei Madonna gemacht.«

»Aber so wie die will man doch nicht aussehen. Die alte Plastikfres-
se mit ihrem Knorpelkorper«, sagt Alev.

»Die hat total den Bezug verloren. Sie weil3 nicht mehr, was gut
aussicht. Thre Biackchen sind zu prall und sie hat diese wachserne,
glanzende, straffe Zu-viel-Botox-Visage. Das ist mindestens genau-
so peinlich wie ihre Ed-Hardy-Kappen, lastert Rosa.

»Aber sie ist 52. Fir 52 sieht sie toll aus«, sagt Polly.

»Sie sicht aber auch aus wie jemand, der es hasst, 52 zu sein.
Hasst sie sich selbst? Das ist meine Kiichenpsychologie-Frage des
Abends«, werfe ich in die Runde und probiere die Plitzchen. Sie
schmecken wie nasse Pappe.

»Madonna hat einfach keinen Geschmack. Wenn man irgendwo
nachhilft, dann ist das Wie und Bei wem und Wie viel und Wohin
und Wie haufig genauso eine Stilfrage wie die Klamotten, die man
anzieht oder wie man die Haare tragt. Und Goldfiden sind nichts
Neues, das lassen sich Russinnen seit 20 Jahren machen, sagt Rosa.

»Ihr spinnt doch allel«, ruft Sophie.
»Wieso denn?«, fragt Polly.

»Yoga Bitches. Wir reden jetzt seit einer Stunde nur tber Yoga, was
wir essen bezichungsweise was wir nicht essen, welchen Sport wir
gerade treiben, welches Arschfett wir uns wohin spritzen. Ich mei-
ne: Wir reden noch nicht einmal mehr itber Manner, geschweige
denn tber uns. Das ist doch krank«, sagt Sophie.

Dann haut sie auf den Tisch, gieBt sich ein Glas Wodka ein und
sagt: »Scheill auf Yoga Bitch. Ihr wart echt mal spannender. Ich
habe die Schnauze voll.«
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Ich gieBe mir auch ein Glas ein, denn erstens ist Wodka das kalo-
riendrmste Getrank und zweitens: Sophie hat recht. Wir sind alle
Yoga Bitches. Ich! Ich, die noch letztes Jahr ein »Fuck Yoga«-Shirt
trug. Ich bin auch eine Yoga Bitch. Aber: Ich habe die Schnauze
noch lange nicht voll.

Ich war nicht immer so. Ich hore mich an wie meine Oma, wenn
ich das sage, aber: Als ich noch jung war, gab es das — die Gat-
tung der Yoga Bitch — noch nicht. Was meine Oma angeht: Bei ihr
gab es das erst recht nicht. In der Zeit, als meine Oma so alt war
wie ich, also 34, war Marilyn Monroe das Schonheitsideal, und
die galte heute, mit ihrer Kleidergroe 42, als dick. AuBerdem wa-
re sie nach heutigen MaBstdben skandalos untrainiert: kein durch-
trainierter Bauch, keine definierten Arme, keine stahlernen Schen-
kel. Wie man weiB3, starb Marilyn, bevor das Altern sie umbringen
konnte, doch wahrscheinlich wire sie so dhnlich gealtert wie der
Rest ihrer Generation. Irgendwann, ab etwa 40, galt eine Frau fri-
her nach stillem Einverstandnis als alt. Das Altwerden lie3 sich bes-
ser oder schlechter erledigen, aber es gab keine Moglichkeiten, es
aufzuhalten, und keinen richtigen Anreiz, dagegen anzukampfen.
Man wusste, dass man dick wird, wenn man zu viel isst, und freun-
dete sich meist irgendwann damit an. Man pflegte sich (manche
mehr, manche weniger), farbte sich vielleicht den Ansatz, trug Lip-
penstift auf, und hoffte, dass man seine Zdhne und Haare so lange
wie moglich behalten konnte und dass die Schwerkraft so gnadig
wie nur moglich mit einem umgehen wiirde.
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Old School Beauty (oder: Was Schonheit im letzten
Jahrhundert bedeutete)

- Man wusste nicht, was ein »Brazilian« ist. Hatte man es ge-
wusst, hdtte man es sich nie angetan.

- Man ging seit Jahren zu ein und derselben Kosmetikerin und
hatte keinen Botox-Arzt, den man austauscht, wenn er out ist.

- Man kannte nicht den Unterschied zwischen Botox und
Kollagen und sagte Satze wie: »Die hat doch Botox in den
Lippen.«

- Man lackierte sich Fuf3- und Fingerndgel in derselben Farbe,
meist in Rot, aber auf keinen Fall in Rouge Noir, Jade oder
Khaki.

- Man dachte, Fett mache fett. Kohlenhydrate hielt man damals
noch fir die good guys.

- Man trieb keinen Sport, vor allem nicht in grofen Raumen mit
vielen anderen Leuten zusammen.

- Man faselte nicht von Superfood, sondern sagte: »Iss das
Griinzeug, Kind. Das ist gesund.«

- Man hatte den Satz »Die hat doch was machen lassen« nicht
verstanden.

- Man lief3 sich mit 40 die Haare schulterlang schneiden und
mit 55 eine »flotte Dauerwelle« machen.

- Man lieh sich keine Klamotten von der eigenen Tochter.

- Man akzeptierte, dass es ab Mitte 30 den Bach runtergehen
wirde, und fand Trost in Torten.

Sie alterten viel schneller, die Frauen von damals — selbst die Gene-
ration meiner Mutter, als 50 nicht das neue 35, sondern, wenn es
ganz toll lief, das neue 47 war. Was 35 angeht: Wer nicht verheiratet
war und Kinder hatte, war nicht mehr im last chance saloon, sondern
seit Jahren daran vorbei. Deshalb konnte sich eine MittdreiBigerin
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im letzten Jahrtausend auch ruhigen Gewissens vernachlassigen: Sie
war entweder schon verheiratet und hatte Kinder oder der Zug war
abgefahren. Heute miissen 37-jdhrige Single-Frauen mit 22-jah-
rigen Models konkurrieren. Leicht vorzustellen, wer mehr Arbeit
und Nerven investieren muss.

Am 25. April 1982 gab es einen entscheidenden soziokulturellen
Einschnitt: Die Aerobic-Videos von Jane Fonda kamen in Deutsch-
land auf den Markt. Wow! Das war was ganz Neues. Sie sah toll aus
in ithrem knappen, hoch geschnittenen Einteiler und den Leggings,
in denen immerhin schon 44-jdhrige, topfit durchtrainierte, schlan-
ke Oberschenkel steckten. (Die Unterschenkel steckten tibrigens in
Stulpen, doch auch sie waren durchtrainiert.) Wenn Fonda turnte
und hiipfte und uns anfeuerte — pull it up and left and stretch and back!
Bounce and two and squeeze and four! —, sagte sie damit: Guckt her, das
konnt ihr auch. Thr konnt auch so aussechen. Und wir dachten: Sie
hat recht. Das konnen wir auch. Dabei war alles noch ganz harm-
los damals: Man hiipfte zwei Monate mit Jane rum und lie$3 es dann
wieder bleiben. Ansonsten machte man mal FdH oder eine Ananas-
Diit oder al zwei Wochen lang nur hart gekochte Eier. Viel mehr
Ahnung — oder Moglichkeiten — hatte man nicht.

Doch gegen Ende des letzten Jahrtausends wurde aus dem in der
weiblichen DNA vorhandenen Wunsch nach Schonheit und Jugend
eine Manie, eine Industrie, eine Grundeinstellung (Idsst man etwas
machen oder nicht, ist heute eine Frage, die Frauen in zwei Lager
teilt), eine Vollzeitbeschiftigung und in manchen Fallen gar eine Be-
rufung. Frither musste man sich mit seiner langen Nase abfinden
und setzte stattdessen eben seine tollen Haare in Szene. Heute ldsst
man sich die Nase richten und setzt seine Extensions in Szene, wenn
die eigenen Haare zu dinn sind. Das Ganze ist ein anstrengender
Kampf mit stindig neuen Disziplinen, und wer thn nicht beherrscht
und auf dem Laufenden bleibt, kann optisch nur verlieren.
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»So, Alev, jetzt sag schon.«
»Ja, was ist denn los? Was gibt’s Neues?«

»Okay. Tom und ich sind wieder zusammen. Vielleicht heiraten wir,
vielleicht nicht. Aber so einen Stress tun wir uns nie wieder an.«

Wir gratulierten ihr; umarmten und kissten sie und tranken darauf
einen Wodka, der Sophie allerdings den Rest gab. Sie lallte noch ein
paarmal Yogggggha Bisssschhh, und dann brachte ich sie in thre Woh-
nung auf der gegentiberliegenden StraBenseite. Aley, die in der Frih
zu einem Dreh musste, verabschiedete sich wenig spater; ebenso die
gejetlaggte Polly. Rosa und ich blieben tbrig und fithlten uns dhn-
lich platt wie der in sich zusammengefallene Borek.

Wir offneten die letzte Flasche Schaumwein und stieBen auf Alev
und Tom an. Dann fragte Rosa: »Was hat Sophie denn blof3? Wie-
so tickt sie nur so aus?«

»Ich glaube, sie hat recht«, sagte ich und blies die letzte Duftkerze
aus: Vanille. Der Duft von Vanille soll bekanntlich das Hungerge-
fithl dampfen.
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