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Wie mich mein türkischer Freund
in eine islamische Parallelwelt entführte
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1. KAPITEL

Liebe auf den zweiten Blick

Derselbe aufmerksame Blick, der mich schon an den letz-
ten Abenden begleitet hatte, verfolgte auch an diesem 

Tag wieder jeden meiner Handgriffe. Jede Bewegung, jedes 
herzhafte Lachen mit einem Gast und jedes Gespräch, das 
ich führte, schien das Interesse des jungen Türken auf sich 
zu ziehen. Seit einer Woche kam er Abend für Abend in die 
kleine Gaststätte, in der ich mir neben meiner Ausbildung ein 
bisschen Geld verdiente. Meist bestellte er sich eine Cola und 
nahm am äußersten Ende der Theke Platz. Obwohl hier sehr 
viele Türken verkehrten, schien er kaum jemanden zu ken-
nen. Nur selten unterhielt er sich mit einem anderen Gast. 
Seine Augen blickten beinah ein wenig böse, und ich wurde 
das Gefühl nicht los, dass ihm irgendetwas fürchterlich miss-
fiel. Fast löste seine Anwesenheit Unbehagen in mir aus. 

Ich war bereits mit siebzehn Jahren von zu Hause ausge-
zogen, um etwa hundert Kilometer von meinem Heimatort 
entfernt eine Ausbildung zur Berufskraftfahrerin zu begin-
nen, und so konnte ich das Geld, das ich bei meinem The-
kenjob verdiente, gut gebrauchen. Meine Mutter war nicht 
in der Lage, mich finanziell zu unterstützen, da mein Vater 
früh verstorben war und sie genug damit zu tun hatte, für 
sich selbst zu sorgen. Die Ausbildung war mir sehr wichtig 
und erfüllte mich auch mit Stolz, denn ich war eine der ers-
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ten Frauen, die es geschafft hatten, eine Lehrstelle in diesem 
Beruf zu bekommen. Viele Tests und Untersuchungen waren 
nötig gewesen, um die dafür erforderliche Ausnahmegeneh-
migung zu erlangen, da man als Berufskraftfahrer den Pkw- 
und Lkw-Führerschein früher erhält als im Normalfall. Um 
mir diesen Traum verwirklichen zu können, nahm ich den 
Nebenjob gern in Kauf. 

Ich servierte einem Gast gerade sein zweites Bier, als ich wie-
der spürte, wie mich die Blicke des Fremden verfolgten. Un-
willkürlich drehte ich mich zu ihm um und sah, wie sich seine 
Mundwinkel zu einem Lächeln verzogen. Ich musste einfach 
zurücklächeln. Dann widmete ich mich wieder meinen Gästen.

Gegen dreiundzwanzig Uhr erschien mein Chef, um mich 
abzulösen. Giorgio wusste, dass ich am nächsten Morgen 
wieder fit und ausgeschlafen bei meiner Ausbildungsstelle 
sein musste und deshalb fast nie bis zur Schließung des Brü-
ckenwirts bleiben konnte.

Während ich die Abrechnung machte, bezahlte mein ge-
heimnisvoller Beobachter und verließ grußlos das Lokal. Ich 
nahm mir vor, ihn an einem der nächsten Abende auf jeden 
Fall einmal anzusprechen. Irgendwie hatte er doch meine 
Neugier erregt.

So weit sollte es allerdings nicht kommen, denn als ich kur-
ze Zeit später ebenfalls nach draußen ging, sah ich ihn läs-
sig an der Hauswand lehnen. Ehe ich mir Gedanken darüber 
machen konnte, ob er wohl auf mich warten würde, sprach 
er mich auch schon an.

»Hallo, ich bin Mahmud! Ich wollte dir eigentlich nur sa-
gen, dass ich der Meinung bin, diese Scheißkneipe hier ist 
nicht der richtige Ort für eine Frau wie dich.«

Der ging aber ran! Unwillkürlich musste ich grinsen. Etwas 
provokanter, als ich eigentlich beabsichtigt hatte …
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»So? Dann kannst du mir ja bestimmt auch sagen, wo denn 
der richtige Ort für Frauen wie mich ist!«, entgegnete ich 
ironisch.

»Ja, klar, zu Hause! Wo denn sonst um diese Uhrzeit?«, 
sagte er, als handelte es sich um die größte Selbstverständ-
lichkeit.

Nun konnte ich ein herzhaftes Lachen nicht mehr zurück-
halten. Irritiert schaute er mich an. 

»Komm, um die Ecke steht mein Auto! Ich fahre dich nach 
Hause«, bot Mahmud mir großzügig an. 

»Wie käme ich denn dazu? Ich kenne dich doch gar nicht! 
Sehe ich etwa so aus, als würde ich mit jedem Dahergelaufe-
nen einfach mitfahren?«

Was bildete sich dieser Typ ein? Ich war ehrlich entrüstet 
über seine Unverfrorenheit.

»Wir haben uns nun schon seit über einer Woche jeden 
Tag gesehen. Also kennen wir uns doch! Ich fahre dich jetzt 
nach Hause. Ich kann nicht verantworten, dass eine hüb-
sche junge Frau wie du um die Uhrzeit noch allein unter-
wegs ist.«

Mahmud sprach so bestimmt und überzeugend, dass mir 
sofort klar wurde, dass er es nicht gewohnt war, Widerspruch 
gegen seine Vorschläge oder Anweisungen zu ernten.

»Wenn du Angst vor mir hast, kannst du gern noch mal 
zurück zu deinem Chef gehen und ihn nach mir fragen. Er 
kennt mich und kann dir bestätigen, dass ich ein anständiger 
Typ bin«, fügte er noch hinzu. 

Sein Angebot war in der Tat verlockend. Ich war schließ-
lich seit über siebzehn Stunden auf den Beinen und hatte 
noch einen etwa zwanzigminütigen Fußmarsch bis zu mei-
ner kleinen Wohnung am Stadtrand vor mir. Konnte ich ihm 
wirklich vertrauen?
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Bevor ich noch weiter hin und her überlegen konnte, nahm 
Mahmud mich einfach an der Hand und zog mich langsam, 
aber bestimmt zu seinem Auto. Schweigend lief ich neben 
ihm her und versuchte ihn unauffällig von der Seite zu mus-
tern. Was ich sah, gefiel mir: Er hatte glänzende schwarze 
Haare, große dunkle Augen und eine sehr markante Nase.

Er spürte wohl, dass ich ihn betrachtete, denn unvermittelt 
blieb er stehen.

»Was guckst du mich so an?«
Ich fühlte, wie sich eine leichte Röte in mein Gesicht schlich.
»Wenn ich mich schon von einem fast fremden Mann nach 

Hause fahren lasse, will ich doch wenigstens genau wissen, 
wie er aussieht«, gab ich unsicher zurück.

Er seufzte hörbar und zog mich schweigend weiter. Kurz 
darauf erreichten wir den Parkplatz, auf dem er sein Auto 
abgestellt hatte. Er öffnete mir die Wagentür und ich nahm 
auf dem Beifahrersitz Platz. Nachdem er den Motor gestar-
tet hatte, ertönte leise orientalische Musik aus den Lautspre-
chern.

Ich nannte ihm meine Adresse und schloss die Augen, um 
einen Moment zu entspannen.

»Erzähl mir was von dir!«, forderte Mahmud mich auf.
»Ach, von mir gibt’s nicht viel zu erzählen. Ich bin gerade 

achtzehn geworden, bin in der Nähe von München geboren, 
mein Vater starb, als ich zwölf war, meine Mutter lebt mit 
meinem älteren Bruder Ralf in meiner Heimatstadt, und ich 
mache nun hier eine Ausbildung zur Berufskraftfahrerin«, 
ratterte ich das Wichtigste in Kurzform herunter.

»Hast du einen Freund?« 
Mahmud trommelte mit den Fingern den Rhythmus der 

Musik aufs Lenkrad, während er gespannt auf meine Ant-
wort wartete.
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»Nein, nicht mehr«, erwiderte ich wahrheitsgemäß. 
Für den Bruchteil einer Sekunde hatte ich in Erwägung ge-

zogen, ihn anzulügen. Wenn er davon ausgehen musste, dass 
ich in festen Händen war, hätte er mich bestimmt zum ersten 
und letzten Mal nach Hause gefahren. Dass Mahmud mehr 
von mir wollte, als mich in der Gaststätte beim Kellnern zu 
beobachten und Small Talk mit mir zu halten, hatte ich schon 
gespürt. Aber irgendwie gefiel er mir. Es war wohl seine An-
dersartigkeit, die mich so anzog, und in mir erwachte der 
Wunsch, ihn näher kennenzulernen. Darum freute ich mich, 
als er mir anbot, mich auch am nächsten Tag wieder nach der 
Arbeit heimzufahren.

Beschwingt schloss ich die Haustür auf und warf meine Ta-
sche auf einen Sessel. Ich war sehr stolz auf meine gemütliche 
kleine Wohnung. Sie hatte zwar nur zwei winzige Zimmer 
und die meisten Möbel hatte ich gebraucht gekauft, aber sie 
konnte sich sehen lassen. Eigentlich war ich zusammen mit 
meinem Freund hier eingezogen, doch schon kurze Zeit spä-
ter war die Beziehung in die Brüche gegangen und ich allein in 
dem Apartment zurückgeblieben. Das Geld, das ich im Brü-
ckenwirt verdiente, reichte gerade für die Miete. Mein auch 
nicht gerade üppiges Ausbildungsgehalt deckte die sonstigen 
Unkosten ab. Große Sprünge konnte ich zwar keine machen, 
aber ich kam über die Runden. Ich hätte es sehr bedauert, 
aus der Wohnung wieder ausziehen zu müssen, da ich wun-
derbare Nachbarn hatte, mit denen ich mich gut verstand.

Ich ging ins Badezimmer, um Wasser für eine heiße Wanne 
einlaufen zu lassen. Normalerweise verzichtete ich zu so spä-
ter Stunde auf dieses Vergnügen, denn das Apartmenthaus 
war ziemlich hellhörig. Wenn meine Nachbarin Maria niesen 
musste, konnte ich ihr durch die Wand Gesundheit wünschen 
und musste nicht einmal meine Stimme erheben, damit sie 
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es auch hörte. Aber an diesem Abend konnte ich Maria die 
kleine Ruhestörung nicht ersparen: Ich hatte das dringende 
Bedürfnis, in dem duftenden warmen Wasser wieder Ruhe in 
meine aufgewühlten Gedanken zu bringen. Die kurze Begeg-
nung mit Mahmud hatte mich wirklich sehr berührt.

Warum hatte ich mich neben ihm im Auto so geborgen 
gefühlt? Ich kannte ihn doch kaum! Geborgenheit – dieses 
Gefühl war für mich immer ein Fremdwort geblieben. Nach-
dem mein Vater gestorben war, hatte meine Mutter zu trin-
ken angefangen. Meine Kindheit war mit einem Schlag zu 
Ende gewesen, weil ich mich ab dem Moment um sie hatte 
kümmern müssen statt umgekehrt. Auch sonst hatte es nie-
manden in meiner näheren Umgebung gegeben, keine Ver-
wandten, Freunde meiner Eltern oder gar Lehrer, die sich für 
meine Belange interessiert, ein offenes Ohr für meine Sorgen 
und Nöte gehabt oder mich unterstützt hätten, wenn ich Hil-
fe brauchte. Mein Bruder Ralf, der das ganze Familiendrama 
natürlich aus nächster Nähe mitbekommen hatte, fiel aus – 
er hatte genug mit sich selbst zu tun. Er war zwar vier Jahre 
älter als ich, also beim Tod unseres Vaters bereits sechzehn, 
aber aus heutiger Sicht weiß ich, dass ein Junge, der mitten 
in der Pubertät steckt, einfach schlichtweg damit überfordert 
ist, sich um seine kranke Mutter und kleine Schwester zu 
kümmern. Und tatsächlich funktionierte ich ja auch immer 
bestens! Ich schien alles im Griff zu haben und die Umsicht 
und Verantwortung in Person zu sein. Was mich das jedoch 
an Kraft gekostet hatte, sollte mir erst viel später bewusst 
werden. Umso froher war ich jedenfalls jetzt, auf eigenen Fü-
ßen zu stehen und abends in meiner eigenen Badewanne ent-
spannen zu können. Ja, ich war eigentlich sehr glücklich mit 
meiner Situation, aber hin und wieder bemerkte ich doch, 
dass mir eine Schulter zum Anlehnen fehlte. Wie gern hätte 
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ich auch mal die Verantwortung für den Alltag geteilt und 
mich von einer Welle der Geborgenheit und Fürsorge tragen 
lassen …

Am nächsten Morgen fiel mir das Aufstehen viel leichter als 
sonst. Ich freute mich schon unbändig darauf, Mahmud am 
Abend wiederzusehen, und mehr als sonst achtete ich auf 
mein Make-up und meine Kleiderwahl. Katja, du hast dich 
verliebt!, schoss es mir durch den Kopf. Na und?

Als Mahmud am Abend den Brückenwirt betrat, schauten 
seine Augen nicht ein bisschen böse. Und als sich unsere Bli-
cke trafen, wurde mir für einen Moment schwindelig.

Er bestellte wieder eine Cola und nahm an der Theke Platz. 
Aufmerksam verfolgten seine Augen jeden meiner Handgrif-
fe. Ich war besser gelaunt denn je, und das bekamen auch 
meine Gäste zu spüren. Ich scherzte mit dem einen oder an-
deren und pfiff beim Fertigmachen der Getränke vor mich 
hin. Ich konnte es kaum erwarten, dass endlich Giorgio kam, 
um mich abzulösen. Dass das Lächeln aus Mahmuds Gesicht 
längst wieder einer finsteren Miene gewichen war, bemerkte 
ich in meinem Anfall guter Laune nicht.

An diesem Abend verließen wir das Lokal zum ersten Mal 
gemeinsam – was sicher zu heftigen Spekulationen unter den 
Gästen führte. Kaum waren wir draußen vor der Tür, pras-
selten auch schon die heftigsten Vorwürfe auf mich nieder. 

»Findest du das toll, mich so zu provozieren? Du machst 
die Gäste an und flirtest, was das Zeug hält! Willst du mich 
damit ärgern oder dich interessant machen?«, schleuderte 
Mahmud mir entgegen.

Ich war so überrascht, dass mir die Luft wegblieb. Den 
ganzen Tag hatte ich mich auf unser Wiedersehen gefreut – 
und nun das!
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»Aber, Mahmud, warum sollte ich dich denn provozieren 
oder verärgern wollen?«, versuchte ich ihn zu beschwichti-
gen.

»Warum benimmst du dich dann ausgerechnet heute so, 
wo du mit mir verabredet bist? Du hast dich die ganze Woche 
nicht so verhalten. So benehmen sich nur Flittchen!«, ließ er 
mich wissen.

Ich war kurz davor, ihn einfach stehen zu lassen. Aber so 
leicht wollte ich dann doch nicht aufgeben. Ich versuchte ihm 
zu erklären, dass ich mich auf das Treffen mit ihm gefreut 
hätte und deshalb so gut gelaunt gewesen sei. Erst eine gute 
Viertelstunde später waren wir so weit, dass wir gemeinsam 
in seinem Auto saßen.

Als wir diesmal vor meiner Wohnungstür ankamen, bat ich 
Mahmud noch auf ein Getränk in meine Wohnung. Trotz der 
Auseinandersetzung, die wir gehabt hatten, fühlte ich mich 
in seiner Gegenwart wieder total wohl. Ich wollte einfach 
mehr über ihn erfahren.

»Nimmst du jeden Mann, den du kennenlernst, gleich mit 
in deine Wohnung?«, nörgelte Mahmud sofort wieder los.

»Nein, natürlich nicht! Aber für mich bist du eben nicht 
jeder«, konterte ich.

Dies schien ihm zu schmeicheln. Jedenfalls entspannten 
sich seine Gesichtszüge, und er gab mir einen liebevollen 
Stups auf die Nase. Ich genoss die zärtliche Geste und nahm 
seine Hand. Wie ein Liebespaar stiegen wir in die zweite Eta-
ge hinauf.

Kaum hatte Mahmud meine Wohnung betreten, unterzog 
er auch schon jeden einzelnen Einrichtungsgegenstand einem 
prüfenden Blick. Also ging ich in die Küche, kochte uns einen 
Tee und kehrte schließlich mit den beiden Tassen zurück ins 
Wohnzimmer. 
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