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DRIN

Der Tag, an dem Herr V. eingeliefert wurde, war unge-
mütlich. Es hatte morgens ein wenig nass geschneit, 

dann war alles grau gewesen. Er hatte aus dem Fenster seiner 
Wohnung gesehen, einen seichten Radiosender gehört und 
geweint. Draußen war der Freitagsverkehr über die Leopold-
straße gerauscht, die Passanten hatten versucht, mit ihren 
verhuschten Bewegungen dem Winterwetter zu entfliehen. 
Er hatte ein Glas Wein auf ex getrunken und sich geschüttelt. 
Es war ein ziemlicher Fusel gewesen.

Am Tag zuvor war er auf dem Arbeitsamt gewesen. Netter 
Betreuer, aus Sachsen. V. hatte wieder mal eine Frist überse-
hen, so leid es dem Amt tue, er habe keinen Anspruch mehr. 
Vielleicht sollte er die Formulare noch einmal ausfüllen, hat-
te der nette Sachse gemeint. Dann war V. wieder auf die Stra-
ße gegangen, hatte den letzten Stolz über Bord geworfen und 
war in Richtung der nächsten Bierbude abgebogen. 

Langer, ermattender, die Trunkenheit verstärkender Heim-
weg durch die Stadt. In der eigenen Butze angekommen, hat-
te sich Herr V. endgültig abgeschossen. 

Rheinhessen, lieblich.
Aufgewacht, Wein auf ex, die falsche Musik im Radio. 
Im fünften Stockwerk. Die Balkontür aufmachen. Zwei 

Schritte. Über die Brüstung steigen. Alles ganz einfach.
Er hatte sich nicht getraut. Einen Freund angerufen. Der 

hatte den Arzt und die Polizei alarmiert. Dann waren sie bei 
ihm gewesen. Notarzt. Zwei Polizisten. Sanitäter, zwei an der 
Zahl. Einer von der Feuerwehr. Hatten in seinem Apart ment 
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gestanden und Herrn V. beguckt. Einen körperlich intakten, 
wenngleich sehr betrunkenen 50-jährigen Mann, der in Trä-
nen aufgelöst war. Der versuchte, sein Unglück zu beschrei-
ben: Frau weg, Kinder weg, Job weg, Krach mit der Freun-
din, das ganze Scheiß-Leben.

Er saß auf seinem ungemachten Bett. Die Polizistin hatte 
sich vor ihm niedergekniet – er trug nur verschlissene Bo-
xershorts, und ihr Gesicht war von seinem unerregten, seit 
zwei Tagen nicht mehr gewaschenen Geschlecht eine Hand-
breit entfernt –, und sie hatte ihm zugehört, während der 
Kollege aufgepasst hatte. Dann hatte sie ihn gebeten, ein paar 
Sachen einzupacken, und man war im Lift ins Erdgeschoss 
gefahren. Es war ihm ziemlich egal gewesen. Er war betrun-
ken genug gewesen, alles mitzumachen. Sie hatten Herrn V. 
in den Notarztwagen gesetzt und angeschnallt, die Tür war 
zugeschoben worden.

Leopoldstraße. Mittlerer Ring. Autobahnzubringer. Hinter 
Riem nach rechts. Eine Ortschaft. Ein paar Kurven, eine Un-
terführung. Langsamer. Durchs kleine Fenster waren höhere 
Gebäude zu sehen. Eine kurze Auffahrt. Stopp. Die Tür wur-
de aufgeschoben. Man hatte ihn losgeschnallt, er war aus 
dem Wagen getaumelt.

Herr V. war durch die automatische Tür gelotst worden, in 
einem Lift in den zweiten Stock gefahren, ausgestiegen, hatte 
ein Schließsystem passiert, man hatte ihn an einem verglasten 
Büro, einem Trimmrad vorbei durch einen – ihm endlos vor-
kommenden – Gang, ein paar seltsame Menschen passierend, 
zu einem Büro geführt, in dem ein Radio die gleiche Musik 
dudelte, die er in seinem Zimmer hatte laufen lassen. Man 
hatte ihn auf einen Stuhl gesetzt und ihm ein paar Fragen 
gestellt. Wie viel Alkohol? Seit wann? Warum? Wie er sich 
fühle? Er hatte blasen müssen. Er war sehr müde gewesen. 
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Ihn hatte das alles nicht interessiert. Man hatte ihn später in 
einen Schlafraum geführt und ihm ein Bett zugewiesen. Er 
hatte sich niedergelegt und um sich geblickt. Es hatte immer 
noch geschneit.

Ein grauenvoller Raum. Acht Betten plus eines für Inten-
sivfälle. Schlafende, röchelnde, hässliche, stinkende Männer. 
Dauerlicht, das auch nicht gelöscht wird, als es später drau-
ßen Nacht wird. Das ist der Zeitpunkt, als Herr V. langsam 
realisiert: Ich bin drin.

Aber noch weiß er nicht, was das bedeutet. Noch schützt 
ihn der Alkohol. 2,4 Promille.
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JULIANE KAUFT EIN

Zwei Stunden nach Herrn V. schon wieder ein Neuzugang. 
Eine Frau diesmal. Sehr betrunken. Der teure knöchellan-

ge Steppmantel ist auf einer Seite mit Erde verdreckt. Die Frau, 
älter als 60 wohl, hält sich nur mühsam auf den Beinen, wird 
von zwei Sanitätern gestützt. Aber sie zetert und wütet. Ihre 
Stimme ist stark und grell. Der Klang erfüllt die ganze Station.

Wäre sie nicht so betrunken, sie wäre eine aparte Person. 
Schlank ist sie, wohl vor Kurzem beim Friseur gewesen. Der 
hat ihr einen schicken frischen Schnitt in ihr kurzes blondes 
Haar gezaubert. Die Fingernägel sind penibel lachsrosa la-
ckiert. Juliane Le Viseur trägt Designer-Jeans und unter dem 
roten Mantel einen gelben Kaschmirpullover. Die Stiefel hat 
sie aus der Maximilianstraße. Als sie sitzt, gibt ihr einer der 
Sanitäter eine Handtasche zurück, die mit Sicherheit ein klei-
nes Vermögen gekostet hat.

Jetzt ist alles ein wenig angegriffen. Die Tasche hat bei dem 
Sturz ein paar Kratzer abbekommen und starrt vor Dreck. 
Mit den Stiefeln ist sie vor ein paar Stunden noch bis zu den 
Knöcheln durch den Isarschlamm gestapft – das sieht man 
auch. Die Haare sind verstrubbelt, das Make-up ist verlau-
fen. Sie hat ein wenig ins Höschen gemacht – die Dame riecht 
nicht mehr ausschließlich nach teurem Parfum.

Die Pfleger blicken auf die schreiende, schimpfende Trinke-
rin, dann sehen sie sich an. Das wird ein gutes Stück Arbeit, 
soll das wohl heißen.

»Würden Sie da bitte reinblasen?«, sagt der eine und reicht 
der Frau ein Gerät von der Größe einer überdimensionierten 
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Fernbedienung mit einem simplen Display. An einem Ende ist 
ein Mundstück angebracht. »Bitte, Sie kennen das ja.«

Sie will nicht. Dann müsse man sie fixieren und ihr sol-
chermaßen etwas Blut abnehmen. Sie fügt sich und führt das 
Mundstück an die Lippen. Bläst hinein, nichts tut sich.

»Sie müssen sich schon ein bisserl Mühe geben. Probieren 
Sie es noch einmal.«

Juliane Le Viseur plagt sich. Irgendwann piept das Gerät 
endlich. Sie darf aufhören. Pflicht erfüllt. Da ist man schon 
ein wenig stolz. Sie lehnt sich auf dem Hocker zurück und 
atmet schwer. »Jetzt will ich aber heim«, japst sie. Der Pfle-
ger, der ihr das Gerät aus der Hand genommen hat, schüttelt 
nachsichtig und kaum merklich den Kopf, während er das 
Display fixiert. Dann entfährt ihm ein »Uih!«.

Er reicht das Gerät seinem Kollegen. Der schaut drauf, 
blickt die Trinkerin an und fragt: »Wissen Sie, wie viel Sie ha-
ben?« Sie schüttelt den Kopf. »4,2. Dabei haben Sie jetzt seit 
eineinhalb Stunden keinen Alkohol mehr zu sich genommen. 
Das waren ja fast 4,5. Frau Le Viseur, das ist ganz schön 
viel.«

Jetzt fängt sie an zu schreien. Eine Unverschämtheit sei das. 
»Ihr wollt mich fertigmachen. Ein paar Piccolo habe ich ge-
habt, und vielleicht ein, zwei Cognac. Ihr wollt mich doch 
nur einsperren. Aber nicht mit mir – ich will mit meinem 
Anwalt telefonieren. Der holt mich hier ganz schnell raus. 
Und dann kümmert er sich um euch. Eure Namen will ich 
wissen, sofort.«

»Beruhigen Sie sich erst mal, Frau Le Viseur. Wenn Sie den 
Wert nicht glauben, dann machen wir den Test mit einem 
anderen Gerät noch einmal. Und natürlich können Sie mit 
Ihrem Anwalt telefonieren. Aber nicht mehr heute Abend, 
nicht in Ihrem Zustand. Gleich kommt die Ärztin, die wird 
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Ihnen das Gleiche sagen. Seien Sie bitte vernünftig, wir wol-
len Ihnen nur helfen.«

»Ich will nach Hause. Sofort. Auf der Stelle. Versteht ihr, 
auf der Stelle! Ich habe niemandem was getan.«

»Sie sind krank, Sie brauchen Hilfe. Ach, da kommt ja die 
Frau Doktor.«

Die Ärztin ist noch jung, 30 vielleicht. Spindeldürr, der wei-
ße Kittel schlackert an ihrem Körper. Sie nimmt das Formu-
lar, das die Pfleger angelegt haben.

»Ah, Frau Le Viseur, wie geht es Ihnen?«
»Mir geht es gut. Ich will nach Hause, Frau Doktor.« Die 

Patientin hat ihre Stimme zurückgenommen, was das Lallen 
verstärkt. »Es ist alles in Ordnung. Ich möchte nur ein Taxi 
bestellen und heim. Ich habe ein großes Haus in Grünwald, 
ich habe Geld, ich muss morgen auf die Bank.«

»Aber Frau Le Viseur, morgen ist Samstag, da haben die 
Banken zu.«

Jetzt gellt die Stimme wieder. »Das ist doch ganz egal. Frau 
Doktor, Sie stecken mit denen unter einer Decke, ich werde 
Sie auch verklagen.«

Die Ärztin versucht ihre Patientin weiter zu beruhigen. 
»Frau Le Viseur, man hat 4,2 Promille bei Ihnen gemes-
sen. Daran kann man sterben. Wir müssen Sie beobachten 
und Ihnen, wenn es nötig ist, die Medikamente geben, die 
Sie brauchen. Seien Sie sicher, dass ich Sie heute nicht mehr 
entlasse. Ich gebe Ihnen jetzt etwas für den Blutdruck. Sie 
erzählen mir, was passiert ist. In der Zwischenzeit richten 
wir ein sauberes Bett her, und dann legen Sie sich erst einmal 
hin. Anders geht das nicht. Und wenn Sie nicht aufhören zu 
schreien, schaden Sie sich nur.«

Einer der Pfleger hat mittlerweile eine Spritze aufgezogen. 
Juliane Le Viseurs Widerstand ist gebrochen. Sie beginnt zu 
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schluchzen. Die Ärztin setzt die Spritze, lässt der Patientin 
Zeit. Sie bedeutet den Pflegern, sich ein wenig auf den Gang 
zurückzuziehen. Dort sind sie auf dem Sprung, für den Fall, 
dass noch einmal Leben in Juliane kommen sollte.

»Jetzt erzählen Sie mal, Frau Le Viseur, was ist denn pas-
siert? Sie brauchen sich für nichts zu schämen. Wie gesagt, 
wir wollen Ihnen helfen. Und das geht am besten, wenn wir 
wissen, was los ist mit Ihnen.«

Und Juliane Le Viseur erzählt unter Schluchzen aus ihrem 
Leben:

Sie war glücklich verheiratet mit Richard. Den hatte sie 
bei einem Aufenthalt in Paris kennengelernt. Sie war Model 
für Hände, Augen und Nase gewesen. Manchmal auch für 
Unterwäsche, obwohl sie eigentlich zu klein war. Ihm gehör-
te das Hotel, in dem sie damals logierte. Er sah blendend 
aus, ein braun gebrannter sportlicher Erfolgstyp mit einem 
Charme, dem sich niemand entziehen konnte. Und er trug sie 
auf Händen. Wie man so sagt.

20 Jahre lebten sie in Frankreich. Kauften dann eine Villa 
in Grünwald, dem Nobelvorort von München, wo Juliane 
aufgewachsen war. Richard und sie hatten nie Kinder ge-
wollt, waren einander genug.

Ein Leben auf der Überholspur. Heli-Skiing in Kanada, 
Shopping in New York, die besten Partys und Premieren in 
München, Freunde aus der ersten Reihe – und wenn ihnen 
danach war, fuhren sie übers Wochenende im Porsche in 
ihr schnuckeliges Haus am Gardasee, wo sie über ihren 
Steg die Surfboards zu Wasser ließen. Ab und zu Cham-
pagner zum Frühstück, ein Spitzenwein zum Dinner oder 
eine Maß Bier auf dem Oktoberfest; das war’s dann auch, 
für Alkohol war in diesem wundervollen Leben nicht sehr 
viel Platz.
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