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DrIN

er Tag, an dem Herr V. eingeliefert wurde, war unge-

mdatlich. Es hatte morgens ein wenig nass geschneit,
dann war alles grau gewesen. Er hatte aus dem Fenster seiner
Wohnung gesehen, einen seichten Radiosender gehért und
geweint. Draul3en war der Freitagsverkehr tber die Leopold-
stralBe gerauscht, die Passanten hatten versucht, mit ihren
verhuschten Bewegungen dem Winterwetter zu entfliehen.
Er hatte ein Glas Wein auf ex getrunken und sich geschuttelt.
Es war ein ziemlicher Fusel gewesen.

Am Tag zuvor war er auf dem Arbeitsamt gewesen. Netter
Betreuer, aus Sachsen. V. hatte wieder mal eine Frist tiberse-
hen, so leid es dem Amt tue, er habe keinen Anspruch mehr.
Vielleicht sollte er die Formulare noch einmal ausfillen, hat-
te der nette Sachse gemeint. Dann war V. wieder auf die Stra-
l3e gegangen, hatte den letzten Stolz Gber Bord geworfen und
war in Richtung der néchsten Bierbude abgebogen.

Langer, ermattender, die Trunkenheit verstarkender Heim-
weg durch die Stadt. In der eigenen Butze angekommen, hat-
te sich Herr V. endgliltig abgeschossen.

Rheinhessen, lieblich.

Aufgewacht, Wein auf ex, die falsche Musik im Radio.

Im funften Stockwerk. Die Balkontir aufmachen. Zwei
Schritte. Uber die Briistung steigen. Alles ganz einfach.

Er hatte sich nicht getraut. Einen Freund angerufen. Der
hatte den Arzt und die Polizei alarmiert. Dann waren sie bei
ihm gewesen. Notarzt. Zwei Polizisten. Sanitater, zwei an der
Zahl. Einer von der Feuerwehr. Hatten in seinem Apartment
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50 Tage lebenslénglich

gestanden und Herrn V. beguckt. Einen korperlich intakten,
wenngleich sehr betrunkenen 50-jahrigen Mann, der in Tréa-
nen aufgel6st war. Der versuchte, sein Unglick zu beschrei-
ben: Frau weg, Kinder weg, Job weg, Krach mit der Freun-
din, das ganze Scheifl3-Leben.

Er sal3 auf seinem ungemachten Bett. Die Polizistin hatte
sich vor ihm niedergekniet — er trug nur verschlissene Bo-
xershorts, und ihr Gesicht war von seinem unerregten, seit
zwei Tagen nicht mehr gewaschenen Geschlecht eine Hand-
breit entfernt —, und sie hatte ihm zugehoért, wahrend der
Kollege aufgepasst hatte. Dann hatte sie ihn gebeten, ein paar
Sachen einzupacken, und man war im Lift ins Erdgeschoss
gefahren. Es war ihm ziemlich egal gewesen. Er war betrun-
ken genug gewesen, alles mitzumachen. Sie hatten Herrn V.
in den Notarztwagen gesetzt und angeschnallt, die Tur war
zugeschoben worden.

LeopoldstralRe. Mittlerer Ring. Autobahnzubringer. Hinter
Riem nach rechts. Eine Ortschaft. Ein paar Kurven, eine Un-
terfihrung. Langsamer. Durchs kleine Fenster waren héhere
Gebdaude zu sehen. Eine kurze Auffahrt. Stopp. Die Tur wur-
de aufgeschoben. Man hatte ihn losgeschnallt, er war aus
dem Wagen getaumelt.

Herr V. war durch die automatische Tur gelotst worden, in
einem Lift in den zweiten Stock gefahren, ausgestiegen, hatte
ein SchlieBsystem passiert, man hatte ihn an einem verglasten
Biro, einem Trimmrad vorbei durch einen — ihm endlos vor-
kommenden — Gang, ein paar seltsame Menschen passierend,
zu einem Buro gefuhrt, in dem ein Radio die gleiche Musik
dudelte, die er in seinem Zimmer hatte laufen lassen. Man
hatte ihn auf einen Stuhl gesetzt und ihm ein paar Fragen
gestellt. Wie viel Alkohol? Seit wann? Warum? Wie er sich
fuhle? Er hatte blasen mussen. Er war sehr mide gewesen.
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Drin

Ihn hatte das alles nicht interessiert. Man hatte ihn spater in
einen Schlafraum gefuhrt und ihm ein Bett zugewiesen. Er
hatte sich niedergelegt und um sich geblickt. Es hatte immer
noch geschneit.

Ein grauenvoller Raum. Acht Betten plus eines fur Inten-
sivfalle. Schlafende, rochelnde, héssliche, stinkende Manner.
Dauerlicht, das auch nicht geléscht wird, als es spater drau-
Ren Nacht wird. Das ist der Zeitpunkt, als Herr V. langsam
realisiert: Ich bin drin.

Aber noch weilR er nicht, was das bedeutet. Noch schitzt
ihn der Alkohol. 2,4 Promille.
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JULIANE KAUFT EIN

wei Stunden nach Herrn V. schon wieder ein Neuzugang.
Eine Frau diesmal. Sehr betrunken. Der teure kndchellan-
ge Steppmantel ist auf einer Seite mit Erde verdreckt. Die Frau,
alter als 60 wohl, halt sich nur mihsam auf den Beinen, wird
von zwei Sanitatern gestltzt. Aber sie zetert und witet. Ihre
Stimme ist stark und grell. Der Klang erfullt die ganze Station.

Ware sie nicht so betrunken, sie ware eine aparte Person.
Schlank ist sie, wohl vor Kurzem beim Friseur gewesen. Der
hat ihr einen schicken frischen Schnitt in ihr kurzes blondes
Haar gezaubert. Die Fingernagel sind penibel lachsrosa la-
ckiert. Juliane Le Viseur tragt Designer-Jeans und unter dem
roten Mantel einen gelben Kaschmirpullover. Die Stiefel hat
sie aus der Maximilianstrafle. Als sie sitzt, gibt ihr einer der
Sanitater eine Handtasche zurtick, die mit Sicherheit ein klei-
nes Vermdogen gekostet hat.

Jetzt ist alles ein wenig angegriffen. Die Tasche hat bei dem
Sturz ein paar Kratzer abbekommen und starrt vor Dreck.
Muit den Stiefeln ist sie vor ein paar Stunden noch bis zu den
Knoécheln durch den Isarschlamm gestapft — das sieht man
auch. Die Haare sind verstrubbelt, das Make-up ist verlau-
fen. Sie hat ein wenig ins Hoschen gemacht — die Dame riecht
nicht mehr ausschlieBlich nach teurem Parfum.

Die Pfleger blicken auf die schreiende, schimpfende Trinke-
rin, dann sehen sie sich an. Das wird ein gutes Stlick Arbeit,
soll das wohl heil3en.

»Wirden Sie da bitte reinblasen?«, sagt der eine und reicht
der Frau ein Geréat von der Grol3e einer Gberdimensionierten
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50 Tage lebenslénglich

Fernbedienung mit einem simplen Display. An einem Ende ist
ein Mundstiick angebracht. »Bitte, Sie kennen das ja.«

Sie will nicht. Dann musse man sie fixieren und ihr sol-
chermal3en etwas Blut abnehmen. Sie fugt sich und fuhrt das
Mundstlick an die Lippen. Blast hinein, nichts tut sich.

»Sie mussen sich schon ein bisserl Mihe geben. Probieren
Sie es noch einmal.«

Juliane Le Viseur plagt sich. Irgendwann piept das Gerét
endlich. Sie darf aufhéren. Pflicht erfillt. Da ist man schon
ein wenig stolz. Sie lehnt sich auf dem Hocker zurlick und
atmet schwer. »Jetzt will ich aber heim«, japst sie. Der Pfle-
ger, der ihr das Gerat aus der Hand genommen hat, schittelt
nachsichtig und kaum merklich den Kopf, wahrend er das
Display fixiert. Dann entféahrt ihm ein »Uih!.

Er reicht das Gerat seinem Kollegen. Der schaut drauf,
blickt die Trinkerin an und fragt: »Wissen Sie, wie viel Sie ha-
ben?« Sie schittelt den Kopf. »4,2. Dabei haben Sie jetzt seit
eineinhalb Stunden keinen Alkohol mehr zu sich genommen.
Das waren ja fast 4,5. Frau Le Viseur, das ist ganz schon
viel.«

Jetzt fangt sie an zu schreien. Eine Unverschamtheit sei das.
»lhr wollt mich fertigmachen. Ein paar Piccolo habe ich ge-
habt, und vielleicht ein, zwei Cognac. Ihr wollt mich doch
nur einsperren. Aber nicht mit mir — ich will mit meinem
Anwalt telefonieren. Der holt mich hier ganz schnell raus.
Und dann kiimmert er sich um euch. Eure Namen will ich
wissen, sofort.«

»Beruhigen Sie sich erst mal, Frau Le Viseur. Wenn Sie den
Wert nicht glauben, dann machen wir den Test mit einem
anderen Gerat noch einmal. Und natdrlich kénnen Sie mit
Ihrem Anwalt telefonieren. Aber nicht mehr heute Abend,
nicht in IThrem Zustand. Gleich kommt die Arztin, die wird
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Juliane kauft ein

Ihnen das Gleiche sagen. Seien Sie bitte verniinftig, wir wol-
len IThnen nur helfen.«

»Ich will nach Hause. Sofort. Auf der Stelle. Versteht ihr,
auf der Stelle! Ich habe niemandem was getan.«

»Sie sind krank, Sie brauchen Hilfe. Ach, da kommt ja die
Frau Doktor.«

Die Arztin ist noch jung, 30 vielleicht. Spindeldiirr, der wei-
Re Kittel schlackert an ihrem Kérper. Sie nimmt das Formu-
lar, das die Pfleger angelegt haben.

»Ah, Frau Le Viseur, wie geht es Ihnen?«

»Mir geht es gut. Ich will nach Hause, Frau Doktor.« Die
Patientin hat ihre Stimme zurlickgenommen, was das Lallen
verstarkt. »Es ist alles in Ordnung. Ich mdchte nur ein Taxi
bestellen und heim. Ich habe ein groRes Haus in Griinwald,
ich habe Geld, ich muss morgen auf die Bank.«

»Aber Frau Le Viseur, morgen ist Samstag, da haben die
Banken zu.«

Jetzt gellt die Stimme wieder. »Das ist doch ganz egal. Frau
Doktor, Sie stecken mit denen unter einer Decke, ich werde
Sie auch verklagen.«

Die Arztin versucht ihre Patientin weiter zu beruhigen.
»Frau Le Viseur, man hat 4,2 Promille bei Ihnen gemes-
sen. Daran kann man sterben. Wir mussen Sie beobachten
und lhnen, wenn es nétig ist, die Medikamente geben, die
Sie brauchen. Seien Sie sicher, dass ich Sie heute nicht mehr
entlasse. Ich gebe Ihnen jetzt etwas fiir den Blutdruck. Sie
erzéhlen mir, was passiert ist. In der Zwischenzeit richten
wir ein sauberes Bett her, und dann legen Sie sich erst einmal
hin. Anders geht das nicht. Und wenn Sie nicht aufhéren zu
schreien, schaden Sie sich nur.«

Einer der Pfleger hat mittlerweile eine Spritze aufgezogen.
Juliane Le Viseurs Widerstand ist gebrochen. Sie beginnt zu
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schluchzen. Die Arztin setzt die Spritze, lasst der Patientin
Zeit. Sie bedeutet den Pflegern, sich ein wenig auf den Gang
zurlickzuziehen. Dort sind sie auf dem Sprung, fir den Fall,
dass noch einmal Leben in Juliane kommen sollte.

»Jetzt erzahlen Sie mal, Frau Le Viseur, was ist denn pas-
siert? Sie brauchen sich fir nichts zu schamen. Wie gesagt,
wir wollen Ihnen helfen. Und das geht am besten, wenn wir
wissen, was los ist mit lhnen.«

Und Juliane Le Viseur erzahlt unter Schluchzen aus ihrem
Leben:

Sie war glucklich verheiratet mit Richard. Den hatte sie
bei einem Aufenthalt in Paris kennengelernt. Sie war Model
fir Hande, Augen und Nase gewesen. Manchmal auch fur
Unterwasche, obwohl sie eigentlich zu klein war. Ihm gehor-
te das Hotel, in dem sie damals logierte. Er sah blendend
aus, ein braun gebrannter sportlicher Erfolgstyp mit einem
Charme, dem sich niemand entziehen konnte. Und er trug sie
auf Handen. Wie man so sagt.

20 Jahre lebten sie in Frankreich. Kauften dann eine Villa
in Grinwald, dem Nobelvorort von Muinchen, wo Juliane
aufgewachsen war. Richard und sie hatten nie Kinder ge-
wollt, waren einander genug.

Ein Leben auf der Uberholspur. Heli-Skiing in Kanada,
Shopping in New York, die besten Partys und Premieren in
Minchen, Freunde aus der ersten Reihe — und wenn ihnen
danach war, fuhren sie Ubers Wochenende im Porsche in
ihr schnuckeliges Haus am Gardasee, wo sie Uber ihren
Steg die Surfboards zu Wasser lieRen. Ab und zu Cham-
pagner zum Frihstick, ein Spitzenwein zum Dinner oder
eine MalR Bier auf dem Oktoberfest; das war’s dann auch,
fur Alkohol war in diesem wundervollen Leben nicht sehr
viel Platz.
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