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Sterben

Ich bin Rola, die stirbt. In meinem eigenen Blut sitze ich auf dem
Boden. Vier Locher sind in meinem Korper. Die brennen. Das
Loch in meiner Hand brennt so sehr, dass die Hand pocht und
pocht. Sie steckt in meinem Boxhandschuh. Gerade noch wollte
ich um die Weltmeisterschaft boxen, jetzt kdmpfe ich ums Uber-
leben. Vor mir sitzt mein Vater, er halt die Pistole in der Hand,
mit der er auf mich geschossen hat. Die schwarze Pistole. Ich
flehe. Nicht einmal um mein Leben. Nur, dass er mir diesen ver-
dammten Handschuh auszieht. Nur das. Mein Vater hat auf mich
geschossen, aber jetzt hilft er mir. Dann sitze ich wieder da in
meinem Blut. Wie kann jemand so etwas tun? Ein Vater, der auf
seine eigene Tochter schiefdt. Das ist kein Mensch mehr. Das ist
ein Unmensch.

Ich bin Rola El-Halabi aus Ulm. Seit dem 1. April 2011 kennt mich
alle Welt als die Boxweltmeisterin, der von ihrem eigenen Stief-
vater in die Hand, das Knie und beide Fuf3e geschossen wurde.
Weil mein Stiefvater meinen Freund nicht akzeptieren wollte und
ich ihn deshalb als Manager entlassen hatte, so stand es in der
Presse.

Aber das alles ist nicht ganz richtig. Es war auch nicht ganz so
einfach. Nicht mein Verlobter Kosta ist schuld an dem, was mir
passiert ist. Mein Vater ist es. Er allein. Und ja, es ist mein Va-
ter, nicht mein Stiefvater. Er hat meine Schwester und mich ad-
optiert, er war uns immer ein Vater, unser Papa. Er war auch
mein Manager, hat mich zum Boxen gebracht, bis zur Weltmeis-
terschaft. Doch irgendwo auf diesem Weg ist etwas schiefge-
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Stehaufmidchen

gangen. Bis wir uns dann in dieser Kabine in Berlin-Karlshorst
gegenubersitzen, er mit der Pistole in der Hand, ich mit vier L6-
chern im Korper, fassungslos.

Mein Privatleben kennt heute die halbe Welt. Jeder konnte das
Bild in der Zeitung sehen, wie ich in der Intensivstation liege,
halb nackt und vollgepumpt mit Schmerzmitteln. Alle haben dis-
kutiert Gber meinen Vater, meinen Freund, meine Karriere, mich.
Jeder glaubt, ohnehin alles zu wissen. Es ware falsch von mir,
mich jetzt abzuschotten. Ich werde weiterhin sagen, was ich den-
ke, und zeigen, wer ich bin, frei Schnauze und immer echt. War-
um auch sollte ich jetzt damit anfangen, an einem Image von mir
zu basteln? Ich bin so, wie ich bin, ich bin mein Image, und mein
Image ist Rola. Perfekt gestylt sein, immer das Richtige sagen,
eine Rolle spielen - das liegt mir nicht. Wir sind doch alle nur
Menschen. Ruhm? Brauche ich nicht. Mein Sport bringt ihn mit
sich, daher muss ich auch mit ihm umgehen. Aber wichtig ist er
nicht fur mich. Ich bin nicht gerne im Mittelpunkt. Doch wenn
ich jetzt schon einmal auf der 6ffentlichen Blihne stehe, kann
ich auch einfach erzdhlen, was mir passiert ist. Die ganze Wahr-
heit - die vielleicht anderen Mut macht, sich durchzukampfen.
Wie ich.

Denn obwohl mein Vater vier Mal auf mich geschossen hat, kann
ich heute sagen: Es geht mir gut. Wenn ich jetzt erzahle, wie ich
auf dem Boden dieser Kabine in meinem Blut sitze, ist das schon
fast wie ein Film, der da vor mir ablauft. Als ob ich von auRen da-
bei zusehe, wie alles passiert. Als ware mein Leben ein Film. Es
macht mich nicht mehr kaputt, wenn ich davon erzahle. Deshalb
durfen nach der Polizei, meinen Liebsten und meinen Freunden
auch alle anderen wissen, wie es dazu kommen konnte. Und
warum ich heute auch sagen kann: Ich bin froh, dass mir das
passiert ist.
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Sterben

Ich brauche mich nicht zu verstecken. Ich kann und werde mich
nicht verstellen. Ich werde alles von Anfang an erzahlen. Ich ste-
he zu dem, was ich bin und was mir passiert ist. Ich bin Rola EI-
Halabi, und das ist meine Geschichte.
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Kindheit in Ulm

Normalitdat? Kenne ich nicht. Schon seit meiner Geburt hat
es in meinem Leben immer nur Extreme gegeben. Eine Kind-
heit hatte ich eigentlich nicht. Zumindest keine, wie man sie
sich vorstellt. Ich bin nie wirklich Kind gewesen, durfte es
nie sein. Aber ich sage auch ganz bewusst nicht, dass ich eine
schlechte Kindheit gehabt hitte. Das stimmt namlich nicht.
An meine alte Heimat, den Libanon, habe ich keine Kind-
heitserinnerung mehr. Denn meine Eltern sind nach Deutsch-
land gegangen, als ich ein paar Monate alt war. Das war
1986. Damals war Birgerkrieg im Libanon. Soldaten der
Milizen patrouillierten durch Beirut, meine Geburtsstadt. Sie
lag in Schutt und Asche, als ich geboren wurde. Meine Eltern
waren den Krieg leid und sind mit mir nach Deutschland ge-
fliichtet, haben sich in Ulm niedergelassen.

Meine Mutter wurde wieder schwanger, aber die Ehe mei-
ner Eltern war da schon am Ende. Mein leiblicher Vater hat
meine Mutter geschlagen und war nicht einmal bei der Ge-
burt meiner Schwester Katja dabei. Unser spiterer Stiefva-
ter, auch ein Exil-Libanese, war der Erste, der sie nach der
Geburt auf den Arm genommen hat. Meine Mutter hatte ihn
uber gemeinsame Bekannte kennengelernt. Mein leiblicher
Vater hat sich nicht um uns gekimmert. Irgendwie ist er nie
wirklich angekommen in Deutschland, in Ulm. Und meine
Mutter hat ihn nie geliebt. Sie musste ihn heiraten, weil ihre
Familie das so bestimmt hatte.
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Kindheit in Ulm

Katja, meine Schwester, ist zweieinhalb Jahre jinger als ich.
Als sie ein paar Monate alt war, verliefS uns unser leiblicher
Vater und kehrte in den Libanon zuriick. Da war ich et-
wa dreieinhalb Jahre alt. Er war also nur drei Jahre lang in
Deutschland. Mein Stiefvater hat dann bald seinen Platz in
der Familie eingenommen, wir sind von klein auf mit ihm
grof$ geworden. Ein Glick war das, auch fiir meine Mutter.
Eine alleinstehende arabische Frau mitten in Deutschland,
mit zwei Kindern — sie hitte es sicher schwer gehabt, einen
anderen Partner zu finden. So aber war jemand da, der fir
die Familie sorgte, der Geld nach Hause brachte, sodass sie
sich um den Haushalt und um uns kiitmmern konnte. Papa
hat uns Midchen nicht nur angenommen, er hat uns adop-
tiert und wie seine eigenen Kinder behandelt, von Anfang
an. Streng war er mit uns, aber auch gut zu uns. Wir Kinder
hatten ein schones Leben. Meistens jedenfalls.

Wir wohnten in einer Mietwohnung in Ulm, ziemlich nah
zur Stadtmitte, in Soflingen. Ich ging in einen Kindergar-
ten, hatte vor allem deutsche Freunde zum Spielen, auch ei-
ne Tiirkin und eine Bosnierin. Es war meinen Eltern wichtig,
dass wir nicht nur arabische Freunde und Bekannte hatten.
Wir waren integriert. Darauf legten meine Eltern viel Wert.
Wer in Deutschland lebt, soll sich auch deutsch benehmen,
deutsch leben, meinten sie. Aber im Grunde hatten wir we-
nige Freunde. Die meiste Zeit verbrachten wir gemeinsam,
als Familie. Jeden Sonntag war Familientag, und das genos-
sen wir sehr.

Auch das Leben in Ulm liebten wir, lieben es immer noch.
Ulm ist meine Heimatstadt. Sie hat genau die richtige Grofse.
Hier hat man alles, die Infrastruktur passt, und fur die Tou-
risten haben wir den hochsten Kirchturm der Welt. Es gibt
eine wunderschone Altstadt, und die Leute sind sehr ange-
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nehm. Typisch Siiddeutschland eben — manchmal ein wenig
verschlossen, aber mit dem Herzen am rechten Fleck. Ulm,
das ist mein Zuhause. Ich bin, auch durch den Sport, schon
viel herumgereist in der Welt und in Deutschland, aber ich
konnte mir nicht vorstellen, in irgendeiner anderen deut-
schen Stadt zu leben.

An jeder Ulmer Straflenecke hangt fir mich eine personliche
Erinnerung. Etwa am Eingang unseres Soflinger Mietshau-
ses. Dort lag oft der Hund des Vermieters auf der Lauer, ein
wilder Riesenschnauzer. Der Vermieter, ein richtig unfreund-
licher Mensch, wusste, dass wir Kinder Angst vor dem Hund
hatten, und ich glaube, er lief§ den Hund extra raus. Immer
wenn wir ins Haus wollten, mussten wir Kinder also an dem
Hund vorbei, und weil wir Angst hatten, rannten wir. Als
der Schnauzer noch jung war, lief er hinter uns her, bis in
den dritten Stock hinauf. Der Hund stand manchmal sogar
noch vor unserer Wohnungstiir, und wir schrien wie die Ir-
ren, dass er uns sicher auffressen wiirde. Hat er aber natiir-
lich nicht. Das war eine unserer Kindheitsgeschichten.

Als ich in die Schule kam, war dann alles nicht mehr so lus-
tig. Ich hatte als Kind tiberhaupt kein Selbstbewusstsein
und sagte zu allem Ja und Amen, auch dann,, wenn es mir
nicht passte. Die anderen Kinder in der Schule nutzten das
gnadenlos aus. Wenn einem Mitschiiler mein Fuller gefiel,
kam er schon mal und sagte: »Ah, der gehort jetzt mir.«
Ich konnte mich nicht dagegen wehren. Die anderen Kinder
nahmen mir meine Sachen weg, und ich schwieg. Dann be-
gannen sie, mich zu hinseln. Mit Miadchen hatte ich keine
Probleme, aber da gab es ein, zwei Jungs, die einfach stin-
dig Arger machten. Zudem war ich auch noch sehr sensibel
und fing schnell an zu weinen. Klar, dass die Kinder dann ei-
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nen draufsetzten und »Heulsuse!« riefen. In der ersten Klas-
se war ich daher der Depp vom Dienst.

Meine Mama musste stindig neue Schulsachen kaufen, weil
die Kinder mich beklauten. Zu Hause sagte ich aber, ich hat-
te die Sachen verloren oder sie wiren kaputtgegangen. Mei-
nen Eltern zu erzihlen, was wirklich los war, traute ich mich
nicht. Stattdessen erfand ich diese Geschichten.

Eines Tages aber holte mich meine Mutter von der Schule ab
und sah, wie es mir erging. Sie wartete sonst immer auf dem
Parkplatz auf mich, aber an diesem Tag war sie frither als
sonst da und kam bis in den Schulhof. Wie immer war ich
das Opfer. Als ich aus dem Schulhaus kam, nahmen mir die
Jungs meine Schultasche und meinen Turnbeutel weg und
begannen, sie auf dem Boden hin und her zu kicken. Ich
musste dann von einem zum anderen rennen und betteln,
dass sie mir meine Sachen wiedergaben. Meine Mama sah
an diesem Tag zum ersten Mal, wie sie mit mir umsprangen.
Da nahm sie sich die beiden Jungs zur Brust. So impulsiv
und wiitend hatte ich meine Mama bisher nicht gekannt. Sie
machte die Jungs so zur Schnecke, dass die total verschreckt
waren. Und fur kurze Zeit hielten sie sich danach tatsachlich
zurlick, aber auf die Dauer half es natiirlich wenig. Ich war
und blieb ein dngstliches, sensibles Kind.
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Leiden

Ich bin Rola, die leidet. Mein Vater, mein leiblicher Vater, schlagt
meine Mutter, und ich schreie, hilflos, entsetzt. Ich stehe neben
ihr. Ich kann sein Gesicht sehen. Es ist eine Fratze. Dieses Ge-
sicht werde ich nie wieder vergessen. Bis heute kann ich mich
an jedes Detail, an jedes Harchen darauf erinnern. Der tobende
Mann, wie er meine Mutter schlagt, dieses witende Gesicht. Das
Bild ist in mein Gedachtnis eingebrannt. Es ist die einzige Erinne-
rung, die ich an meinen leiblichen Vater habe. Unter Tausenden
Menschen wirde ich ihn erkennen. Nur aus der einen einzigen
Erinnerung heraus, wie er dasteht und auf meine Mama einpru-
gelt.
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Der Weg zum Sport

Nicht, dass mein zweiter Vater, mein Adoptivvater, viel an-
ders gewesen wire, denn auch er konnte ausrasten. Aber er
wollte auch, dass ich, Rola, das kleine Madchen, mich gegen
andere wehren konnte. Dass ich mir nichts gefallen lassen
musste von den Jungs. Dass ich sogar zurtickschlagen konn-
te, wenn sie auf mich losgingen.

An dem Tag, an dem meine Mutter sah, wie ich gehinselt
und gemobbt wurde, beschlossen meine Eltern, dass sich et-
was andern musste. Sie wollten es mit Sport probieren. Mei-
ne jiingere Schwester ging bereits zum Turnen, also bot man
mir auch erst einmal die typischen »Maidchensportarten«
an: Schwimmen, Reiten, Tanzen, Turnen. Es sollte natiirlich
ein Sport sein, der zu einem Sensibelchen wie mir passte.
Aber es passte nichts. Ich ging jeweils nur ein paar Mal zu
den Probestunden und sagte dann, dass es mir keinen Spafd
machte und ich keine Lust mehr hitte, da mitzumachen.
Mein Vater ging damals als Hobby zum Thaiboxen ins Me-
kong Box Gym hier in Ulm. Vielleicht war es mehr Spaf$ als
Ernst, als er eines Tages zu mir sagte: »Komm, probieren
wir das mal aus.« Ich war da schon acht Jahre alt und in der
dritten Klasse, doch meine Situation in der Schule war im-
mer noch die Gleiche. Alle anderen Sportarten, die ich aus-
probiert hatte, hatten rein gar nichts gebracht. Meine kleine
Schwester war schon richtig gut im Turnen, aber ich hat-
te meinen Sport immer noch nicht gefunden. Die weichen
Sportarten waren einfach alle nichts fiir mich. Das lag un-
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ter anderem daran, dass die dlteren Kinder mich auch beim
Sport auslachten und runtermachten, wenn ich etwas nicht
so gut konnte.

Ins Box Gym ging ich mit wie zu all den anderen Probestun-
den, einfach nur, um es einmal ausprobiert zu haben. Kein
Mensch hitte geglaubt, dass ich dabeibleiben wiirde. Nie-
mand hitte im Traum daran gedacht, dass ich eines Tages
Weltmeisterin sein konnte.

Im Gym trafen wir Thomas Wiedemann — er ist bis heute ei-
ner meiner Trainer. Tommy war nicht gerade begeistert da-
riber, dass mein Vater ein kleines Madchen mit ins Gym
brachte. »Spinnst du jetzt!?«, begrufSte er uns, als mein Va-
ter mich zum ersten Training vorstellte. Da er mit meinem
Vater befreundet war, kannte er mich schiichternes kleines
Miadel bereits. Ich war eine, die sich hinter ihrem Papa ver-
steckte. Tommy sagte daher auch prompt: »Nein, das mache
ich nicht. Das will ich nicht. Sie kann hier nicht trainieren.«
Damals gab es im Mekong Box Gym kein Boxtraining fiir
Frauen, und das Thaiboxtraining wurde nur fur Manner
uber 18 Jahren angeboten. Frauenboxen ist in Deutschland
ja tiberhaupt erst seit 1985, meinem Geburtsjahr, erlaubt —
vorher war es verboten, weil man dachte, es sei schadlich
fiir Frauen, wenn sie Treffer im Brustbereich kassieren. Auch
in den USA durften Frauen offiziell erst seit 1977 boxen.
Birgit Nuako war 1986 die erste deutsche Amateurboxerin,
die offentlich in den Ring stieg, aber noch nicht zu einem
Kampf, sondern zunichst einmal zu einem Sparring. In den
USA wurde Frauenboxen erst Anfang der 1990er-Jahre be-
liebt, in Kalifornien, also eine halbe Welt entfernt von Ulm.
Hier in Deutschland war zur selben Zeit gerade Henry Mas-
ke erfolgreich und holte als » Gentleman« den Boxsport aus
der Schmuddelecke. Endlich bekam dieser Sport ein neu-
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Der Weg zum Sport

es Image, aber Frauenboxen fand einfach noch nicht statt.
Der erste offentliche Frauenboxkampf wurde erst 1994 in
Hamburg veranstaltet, in demselben Jahr, in dem ich mit
meinem Vater bei Tommy im Gym erschienen war. Weltweit
straubten sich die Boxverbiande, Frauen aufzunehmen oder
gar kimpfen zu lassen. Training fur Madchen und Frauen —
komplette Fehlanzeige.

»Das ist doch nichts fur Rola«, sagte Tommy zu meinem Va-
ter, »ich kenn sie doch, sie heult doch nur rum.« Mein Va-
ter aber blieb hartnickig: »Lass sie doch einfach mitmachen.
Kimmer dich nicht um sie, lass sie einfach nur dabei sein.«
Mein Vater stiarkte mir den Riicken und liefs sich nicht ab-
weisen. So war er, er stand immer voll hinter uns.

Ich fand es zur Uberraschung aller, auch zu meiner eige-
nen, grofSartig. Es war der erste und bisher auch der einzige
Sport, der mir wirklich Spafs machte. Da wollte ich bleiben.
Das lag auch daran, dass ich im Training nicht wie ein Kind
behandelt wurde, sondern gleichwertig wie alle anderen
auch. Tommy hatte mit Kindern im Training keinerlei Erfah-
rungen, und es war ja auch kein Kindertraining. Niemand
wurde in diesem Training bevorzugt und niemand runterge-
macht. Wenn es hiefs: »20 Liegestiitze!«, dann mussten alle
20 Liegestutze machen, egal, ob kleines Mddchen oder Bo-
dybuilder. Ich habe auch genossen, dass im Training keine
anderen Kinder waren, die mich hitten auslachen konnen,
wenn ich eine Ubung nicht schaffte oder nicht mit den an-
deren mithalten konnte. Erwachsene machen das eben nicht.
Ich war im Gym wie eine von den Erwachsenen, musste das-
selbe Programm durchziehen wie die Minner, ich, ein klei-
nes Midchen von damals neun Jahren. Dass ich dabei auch
meine Kindheit aufgab, habe ich erst jetzt verstanden. Heu-
te kann ich sagen: Ich hatte keine richtige Kindheit. Damals
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fand ich es grofSartig, im Training wie eine Erwachsene be-
handelt zu werden.

Das Training war hart und vielseitig. Es gab etwas fiir die
Kondition, etwas fiir die Muskeln, fiir die allgemeine Fitness
und naturlich das eigentliche Kampftraining. Beim Thaibo-
xen setzt der Kampfer nicht nur die Hiande, sondern auch
die Beine ein, und es geht richtig zur Sache, daher muss man
rundum fit und auch sehr beweglich sein.

Zum Aufwirmen gab es Seilspringen, Liegestiitze, Sit-ups,
Kniebeugen und Schattenboxen. Schlidge tibten wir auf Prat-
zen, diese dicken Polster, die sich ein Trainer oder Trainings-
partner iiber die Hand zieht und auf die man daher hart
schlagen kann, ohne dass sich das Gegentiber verletzt.
Tommys Training war nattrlich auf Freizeitsportler ausge-
richtet, denn er trainierte zu dieser Zeit keine Wettkampfer.
Aber er merkte wohl bald, dass das schiichterne kleine Mad-
chen etwas ganz Besonderes war. Ich blieb dran, meckerte nie
und heulte erst recht nicht. So taute Tommy langsam auf und
erkannte schliefSlich auch mein Talent. Nicht, dass er mich
dann bevorzugt hitte, im Gegenteil, das Training wurde hir-
ter, und er wollte testen, wie weit ich gehen wirde. Ich ha-
be noch ein Video, auf dem zu sehen ist, wie Tommy mich als
etwa Zehnjahrige durch die Gegend prugelt, richtig hart. Er
wollte sehen, ob er mich brechen konnte, ob ich nicht doch ir-
gendwann anfangen wiirde zu heulen. Auf dem Video ist ganz
deutlich zu sehen, wie ich kurz davor bin, zu schreien oder
aufzugeben, aber ich tue es nicht, sondern sage mit meiner
trotzigen Kinderstimme: »Ha, irgendwann zeige ich das hier
dem Jugendamt. Pah!« Dartiber kann ich heute noch lachen.
Dass ich im Training ein Madchen unter lauter Méannern
war, tat mir einerseits gut, andererseits musste ich aber be-
sonders hart trainieren. Was fiir die anderen Freizeitspafs
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