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VYOM SCHEIN ZUM SEIN

WO IST DAS GLUCK GEBLIEBEN?

VORBETRACHTUNG

Schicksalsschlige ereilen uns immer unvorbereitet und treffen uns tief.
Gerade dann, wenn wir uns davor besonders sicher fiithlen, wenn wir
viele Pline haben und unaufschiebbare Angelegenheiten in Angriff neh-
men wollen, kdnnen sie uns wie ein Blitz aus heiterem Himmel treffen
und wir miissen Unausweichliches durchleben. Hadern und Jammern
helfen dann auch nicht weiter, von einem Tag auf den anderen kann
sich ein ganzes Leben verindern. Damit dndern sich auch die Wertig-
keiten. Umdenken ist vielen Menschen in ihren letzten Tagen nicht so
ohne Weiteres moglich und rasche, nachhaltige Verinderungen lassen
sich oft schon aus organisatorischen Griinden nicht herbeifithren.

Schwere Zisuren im Leben fithren immer auch zu einer radikalen
Auseinandersetzung mit der eigenen Lebensgeschichte, den ungenutz-
ten Moglichkeiten und den vertanen oder nicht in Betracht gezoge-
nen Chancen. Dann fallen die Masken und die Sterbenden werfen
einen realistischen und ungeschminkten Blick auf sich und ihre Bio-
grafie. Die Rollen, die sie im Leben nach auflen hin noch ausgefiillt
haben, politische oder berufliche Amter und Funktionen, haben fiir
sie angesichts des nahenden Todes keinen Wert mehr. Alles Unechte

und Nichtauthentische broselt langsam von ihnen ab und es schilt sich
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oft ein ganz neuer, anderer Menschen heraus, der, zwischen Hoffnung
und Depression schwankend, einen unendlich grofien Verinderungs-
wunsch verspiirt, den er aber nicht mehr realisieren kann, weil ihm die
Zeit stundenweise davonliuft.

Dieses Zuriickgeworfensein auf Existenzielles und auf sich selbst
mit all den groflen und kleinen Schwichen macht ungliicklich und
lasst einen verzweifeln, manchmal ist man dann auch aggressiv und
zornig. Das ist nur verstindlich, denn plétzlich ist der selbst errich-
tete Prachtbau nur noch ein einsturzgefihrdetes, altersschwaches Haus
ohne Aussicht auf Renovierung. Todliche Erkrankungen und ausweg-
lose Situationen zerstoren die miithsam aufrechterhaltene Fassade eines
Lebens. Zuriick bleibt ein Menschenkind, das genauso nackt und ein-
sam, wie es auf die Welt gekommen ist, aus diesem Leben scheiden
muss, hiniibergehen in ein unbekanntes Land, aus dem noch niemand
zuriickgekehrt ist, was vielen Angst bereitet.

Trotzdem kann diese Situation auch eine ungeahnte Stirke verlei-
hen und eine Chance sein, vor allem fiir uns Zuriickbleibende, weil
wir daraus Lehren fiir das eigene Leben ziechen konnen. Der Sterbende
selbst erkennt oft, was ihm noch wirklich wichtig ist, Kleinigkeiten
konnen dann ganz grofle, unverhoffte Gliicksmomente bereiten. Zu
Verinderung und Neubewertung ist es nie zu spit. Wenn sie schon
nicht tatsichlich herbeigefithrt werden kénnen, dann gibt es immer

noch die Méglichkeit, davon zu triumen!

»lch will nicht mehr leben!«

Eines Nachts holte mich das Klingeln des Telefons aus dem Tiefschlaf.
Zitternd, vollig desorientiert und hoffnungslos verschlafen erreichte
ich den Apparat. Am anderen Ende der Leitung war ein junger Mann
und es dauerte einige Zeit, bis ich begriffen hatte, dass es sich um And-
reas handelte, einen alten Schulkollegen, der sich zu der Zeit in Hong-

kong befand, wo er in einer Bank arbeitete. Auf einem Klassentreffen
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wihrend eines Heimatbesuchs, an dem ich nicht teilgenommen hatte,
hatte er erfahren, dass ich in der Hospiz-Bewegung titig bin. So schien
es fiir ihn die einfachste Sache der Welt zu sein, mich anzurufen, da
sein Vater einen Herzinfarkt erlitten hatte und auf der Intensivstation
lag. Im schlaftrunkenen Zustand konnte ich mich nicht dagegen ver-
wehren, Erkundigungen iiber den Gesundheitszustand seines Vaters
einzuholen und ihm einen Besuch abzustatten, und Andreas war schon
immer ein Schmeichler gewesen, der Mitschiiler wie Lehrer rasch auf
seine Seite zu ziehen vermochte. Ich drgerte mich tiber mich selbst,
dennoch machte ich mich am nichsten Morgen auf den Weg ins Kran-
kenhaus. Dummerweise hatte ich nicht nach seiner Telefonnummer
gefragt, doch wir waren so verblieben, dass er sich in den nichsten
Tagen bei mir melden wollte, allerdings zu einer »christlicheren Zeit«.

Der Vater von Andreas, Herr Friedrich, war erst 54 Jahre alt. Ein
Mann, der das Familienunternehmen mit viel Sachkompetenz und
unendlichem Fleif$ aus- und aufgebau hatte, nachdem er es ibernom-
men hatte. Dariiber hinaus gehorte er der Wirtschaftskammer an und
war ein anerkannter Experte in seinem Bereich sowie ein angesehe-
nes Mitglied der Gemeinde, weil er sich auch politisch engagierte. Ich
kannte ihn vom Sehen, weil wir dieselben Veranstaltungen besucht hat-
ten. Von meinem Gefiihl her war er ein rationaler Mensch ohne grofie
Emotionen, dem Geld und materielle Sicherheit sehr wichtig waren.
Das war aber nur mein »Aufenblick« auf einen Mann, den ein beson-
ders schwerer Schicksalsschlag ereilt hatte.

Herr Friedrich hatte am Schreibtisch gesessen und sich geirgert,
dass im Zeitungsinserat, das er zum Firmenjubilium in allen Tageszei-
tungen hatte schalten lassen, ein Druckfehler war. Wihrend er mit der
einen Hand erziirnt zur Kaffeetasse und mit der anderen zur Gegen-
sprechanlage griff, um seine Sekretirin zum Rapport zu zitieren, ver-
spiirte er einen entsetzlichen Schmerz im Brustkorb und konnte seine

linke Hand nicht mehr bewegen. Die Kaffeetasse fiel runter und der
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Inhalt ergoss sich tiber den Schreibtisch. Herr Friedrich bekam keine
Luft mehr, war geradezu bewegungsunfihig, da der Schmerz ihn
iberwiltigt hatte. Eine panische Angst stellte sich ein und er hatte
das Gefiihl, dass der Schweif$ aus all seinen Poren nur so stromte. Es
dauerte fur ihn eine gefithlte Ewigkeit, bis er von seiner Sekretirin in
diesem Zustand, wie gelihmt und schon fast ohne Bewusstsein, gefun-
den wurde. Nachdem sie mehrmals vergeblich versucht hatte, einen
Telefonanruf durchzustellen, hatte sie nach ihrem Chef geschaut und
sofort den Notarzt verstindigt. Herr Friedrich wurde umgehend ope-
riert, wobei ihm mehrere Bypisse gelegt und Stents gesetzt wurden,
was viele Stunden in Anspruch nahm.

Im Unternehmen herrschte hellste Aufregung. Herr Friedrich
hatte stets von morgens bis abends gearbeitet. Im Biiro war er immer
der Erste und meist auch der Letzte gewesen, der ging. Selbst die
Wochenenden hatte er mehr im Betrieb als zu Hause verbracht,
ein richtiger Workaholic, der alle Entscheidungen im Alleingang
getroffen und niemanden in die Unternehmensfithrung einbezogen
hatte. Von seinen beiden S6hnen hielt er nicht allzu viel. Wihrend
Andreas nach seinem Welthandelsstudium als Banker in Hongkong
weilte, befand sich sein ilterer Bruder Ralf, ein Meeresbiologe, auf
einer Expedition in der Antarktis. Die Ehefrau wiederum war eine
bekannte Charity-Lady, die sich aus der Arbeit im Betrieb heraushielt.
Ein »Vorzeigeunternehmer« mit einer »Vorzeigefamilie«, in dessen
Lebensplan fiir die Vorstellung, dass er vielleicht einmal nicht mehr in
der Lage sein kénnte, den Betrieb zu fithren, kein Platz gewesen war.
Das Thema Tod hatte er sowieso ganz aus seinen Gedanken verbannt.
Die Eltern von Herrn Friedrich waren bei einem Verkehrsunfall ums
Leben gekommen, als er erst 17 Jahre alt war. Damals hatte er begon-
nen, sich durchs Leben zu boxen, fiir Sentimentalititen oder Gefiihle
schien fortan kein Platz mehr gewesen zu sein. Er hatte immer eine

fixe Vorstellung von den Dingen gehabt und nicht akzeptieren kon-
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nen, dass etwas auch einmal »anders« laufen konnte oder eben »nicht
der Norm« entsprach.

Bevor es zu unserer ersten Begegnung kam, musste ich einige Hiir-
den tiberwinden. Da Herr Friedrich auf der Intensivstation lag und
ich keine nahe Verwandte war, wurde ich zunichst nicht vorgelassen.
Ich hatte volles Verstindnis dafiir und musste mir eine andere Mog-
lichkeit tiberlegen, mein Versprechen, konkrete Erkundigungen iber
den Ernst der Lage einzuholen und herauszufinden, wie schlecht es
tatsichlich um den Vater stand, gegeniiber Andreas einzulosen. Ich
erinnerte mich, dass ich den irztlichen Leiter der Intensivstation von
Vortrigen her bereits kannte, und bat ihn als Geschiftsfiihrerin der
Hospiz-Bewegung um ein personliches Gesprich. (Es war das erste und
einzige Mal, dass ich meine Position ins Spiel brachte, um einen schwer
kranken Patienten besuchen zu kénnen.) Der Chefarzt war ein grof3er,
sympathischer Mann mit einem sehr klaren Blick. Ich schilderte ihm
die Umstinde und wie ich auf Herrn Friedrich aufmerksam geworden
war. Er war sofort bereit, ein langes Gesprich mit mir zu fithren. Ich
glaube sogar, dass er recht froh dariiber war, tiberhaupt mit jemandem
die problematische Situation reflektieren zu kénnen. Er wusste von den
Auslandsaufenthalten der Kinder und die Ehefrau von Herrn Friedrich
sei fuir ihn nicht erreichbar gewesen. Der Sekretdrin im Betrieb hinge-
gen habe er keine Auskunft geben diirfen. Das Telegramm mit Gene-
sungswiinschen vom Biirgermeister ausgenommen, hitte sich bislang
niemand ernsthaft fiir ihn interessiert, geschweige denn sich gekiim-
mert. Die tiefe Sorgenfalte auf der Stirn des Arztes signalisierte mir,
dass sein Zustand lebensbedrohlich war. Und so war es auch.

Der Herzinfarkt war nimlich nicht das Problem, da es gut gelun-
gen sei, durch Bypisse eine bessere Versorgung zu ermdglichen und
durch Stents die stark verengten Koronargefifie wieder zu dehnen.
Die Operation wire auch ganz ohne Schwierigkeiten verlaufen, aber
da sei eben noch die gravierende »andere Sache«, die typisch sei fiir
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Minner zwischen 50 und 60 — vor allem die, die rauchen, sich wenig
bewegen, gerne einen Whisky iiber den Durst trinken, zu viele und
zu fette Arbeitsessen haben. Das seien viele Risikofaktoren, wie der
Arzt referierte, der auf mich auch nicht gerade wie ein Asket, sondern
eher wie ein Genussmensch wirkte. Herr Friedrich litt an einem stark
entwickelten Pankreaskarzinom, das bereits Tochtergeschwiilste in der
Leber und in der Lunge gebildet hatte. Bauchspeicheldriisenkrebs ist in
einem so fortgeschrittenen Stadium unheilbar. Eine weitere Operation
kidme nicht infrage und man wire nicht einmal sicher, ob man iiber-
haupt eine Chemotherapie durchfiihren kénne, um die Beschwerden
zu lindern und die noch zu erwartende Lebenszeit zu verlingern. Diese
Diagnose war wirklich schlimm und die Prognose stimmte alles andere
als optimistisch. Mir war bewusst, dass Herr Friedrich nur noch wenige
Wochen leben wiirde. Ich bat den Arzt, mich in den nichsten Tagen
doch zum Patienten zu lassen, damit ich mit ihm sprechen konnte,
wenn dieser es wolle. Der Arzt rief nach der Stationsschwester, und so
lernte ich Karla kennen, eine gestandene Frau von Ende 50, die mit
viel Ruhe, Gelassenheit und Erfahrung die Intensivstation leitete. Wir
waren einander auf den ersten Blick sympathisch und aus unserer ers-
ten Begegnung entwickelte sich eine langjahrige Freundschaft. Bis zu
ihrer Pensionierung kam sie alle 14 Tage zu mir nach Hause, um sich
iiber die Schwere ihrer Arbeit auszutauschen. Sie war danach immer
erleichtert und fiihlte sich entlastet. Umgekehrt bekam ich einen guten
Einblick in die emotionsgeladene und stressige Arbeit auf einer Inten-
sivstation.

Zwei Tage spiter durfte ich Herrn Friedrich besuchen. Das Kran-
kenhaus hatte entschieden, dass er auf der Intensivstation verbleibt, wo
ihm eine moglichst optimale Schmerztherapie verabreicht wurde. Eine
Intensivstation mit ihrer kahlen Niichternheit und den vielen tickenden
Apparaten, Schliuchen, Monitoren und dem harten Neonlicht ist nun

wirklich nicht der Ort, an dem man sich gerne aufhilt und wo man ver-
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sucht, mit einem Menschen ins Gesprich zu kommen. Auflerdem musste
ich jedes Mal einen blauen Kittel tiberziechen und die Hinde gut des-
infizieren, um die Infektionsgefahr zu minimieren. In den ersten Tagen
musste ich sogar einen Mundschutz tragen, zudem hief§ es, sich genau an
die Besuchszeiten zu halten, da pflegerische Mafinahmen dort sehr lange
dauern und zu bestimmten Zeiten durchgefiihrt werden. Ich habe seit-
dem keine Berithrungsingste mehr vor der Intensivmedizin. Und nach
dieser Begleitung weif$ ich so deutlich wie nie zuvor, dass ich niemals mit
Maschinen und Apparaten am Leben »erhalten« werden mochte. Daher
habe ich schon friih eine entsprechende Patientenverfiigung erlassen. Auf
einer Intensivstation befinden sich Menschen, die oft von einer Minute
auf die andere nicht mehr ihr urspriingliches Leben fiihren konnen, weil
sie durch einen Unfall, eine Unachtsamkeit, eine schwere Erkrankung,
eine misslungene Operation oder einen anderen Schicksalsschlag aus
ihrem Dasein gerissen wurden. Wohin die Reise geht, ist ungewiss. Die
Heilungschancen sind in den meisten Fillen gleich null. Letzte Option:
Wachkoma und alles andere als schone Aussichten. Hier stellt sich fiir
mich personlich immer wieder die Frage nach der Wiirde des Menschen
und wie viel Leid und Schmerz er aushalten kénnen muss, bis es vor-
bei ist. Herrn Friedrichs Lebensabschnitt auf der Intensivstation dauerte
29 Tage und eine Nacht, dann war er tot. Um bestimmte Dinge anzu-
sprechen, war noch viel Zeit, um grofle Verinderungen herbeizufiihren,
war die Zeit zu knapp. Die Stunden, in denen er relativ klar und wach
war, wurden gegen Ende seines Lebens immer weniger. Der Patient selber
jedoch immer ungliicklicher, weil er sich ganz und gar nicht mit diesem
so raschen Sterben abfinden konnte. Er kimpfte mit der ihm verbliebe-
nen Kraft dagegen an, er war streckenweise teilnahmslos und abweisend
und letztlich doch zu schwach, um aus diesem Wettstreit mit dem Tod als
Sieger hervorzugehen. Wie Don Quijote im Kampf gegen Windmiihlen,
die viel stirker und grofer sind als er. Herr Friedrich war am Ende ein

armer, kranker, wenn auch mutiger Ritter von trauriger Gestalt.
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Tag 3:

»Guten Tag, Herr Friedrich. Ich bin eine Schulfreundin Thres Soh-
nes Andreas. Ich mochte sehr gerne kurz mit Thnen sprechen.«

Er wandte mir langsam und wie in Zeitlupe das Gesicht zu. Es war
ein langer, priifender Blick.

»Kénnen Sie auch Bilanzen lesen und gut stenografieren? Haben Sie
auch die Handelsakademie absolviert?«

Ich musste lachen. »Ja und nein«, war meine Antwort.

Herr Friedrich musterte mich kritisch.

»Ich kénnte Bilanzen lesen und wire im Stenografieren auch sehr
gut, aber ich habe mich nach der Matura nicht fiir eine kaufminnische
Laufbahn entschieden, sondern habe mich ausnahmslos auf den Fami-
lien- und Sozialbereich beschrinkt.«

Fast resignativ, ein angedeutetes Achselzucken bei meinem
Gesprichspartner. Herr Friedrich war derart verkabelt und hing regel-
recht an Schliuchen, sodass er keine Bewegungsfreiheit hatte. Nur den
Kopf konnte er von links nach rechts drehen.

»Sagen Sie meinem Sohn, dass er nicht kommen muss!«

»Das kann ich nicht, denn er ist bereits unterwegs nach Hause.«

»Ein Zuhause, was ist das schon?!«

In diesem Satz schwang ganz viel Bitterkeit mit. Ich nahm den
»Ball« an und blieb beim Schliisselwort »Zuhause«.

»Brauchen Sie etwas von zu Hause, Herr Friedrich?«

»Nein, danke vielmals.« Seine Stimme klang belegt, fast heiser. Es
war, als miisste er etwas abwehren.

»Sie waren wohl nicht oft zu Hause? Wahrscheinlich war der Betrieb
Thr wirkliches Heim?«

Er nickte nur schwach, aber ich wusste es als Zustimmung zu deu-
ten.

»Mochten Sie jemanden aus dem Unternechmen sehen oder kann

ich dort fiir Sie etwas erledigen?«
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Ein fiebriges Aufleuchten war in seinen Augen zu schen.

»Ja, schicken Sie mir Trudchen und sagen Sie ihr, dass sie was zum
Schreiben mitbringt!«

»Und wo finde ich Trudchen?« Ich war mir nimlich nicht sicher,
ob ich den Namen richtig verstanden hatte. Mit dieser Frage 6ste ich
bei ihm ein krichzendes Lachen aus, dem gleich ein Hustenanfall mit
Schmerzen folgte. Als er sich wieder erholt hatte, kam die Erklirung:

»Trude ist meine Sekretirin, aber nicht so, wie Sie glauben ...! Sie
ist schon viele, viele Jahre im Betrieb und hat den Uberblick iiber die
Geschifte. Sie soll moglichst bald kommen, ich habe ja nicht mehr so
viel Zeit, sagen Sie ihr das!«

Ich nickte zuversichtlich und mir fiel auf, wie sehr ein schwer kran-
ker Mensch es spiirt, wie ihm die Zeit wie Sand zwischen den Fingern
zerrinnt.

Herr Friedrich war erschopft und so saf§ ich noch einige Minuten in
Stille bei ihm. Ich wollte nicht gleich nach Erhalt des Auftrags davon-
eilen, denn es wire mir wie ein Davonlaufen vorgekommen. Ich wollte
ihm und mir noch etwas Zeit geben.

»Ich will nicht mehr leben! Alles soll schnell zu Ende gehen, wenn
ich schon sterben muss!«

In Herrn Friedrichs Stimme lag ein flehender, fast selbstbemitlei-
dender Ton.

Ich legte meine Hand vorsichtig und sanft auf seinen linken Ober-
arm. Er hatte den Kopf von mir abgewandt und war wohl ganz in
Gedanken versunken. Vielleicht dachte er dariiber nach, was er in sei-
nem Unternchmen alles unbearbeitet und unerledigt zuriickgelassen
hatte. Rings um uns herum das Piepsen der Monitore und das Surren
der Schlduche, wenn die Fliissigkeiten aus den Infusionsflaschen in die
Korper der Patienten gelangen.

»Herr Friedrich, ich kann Thnen helfen, Thre Sekretirin herzuholen.

Ich kann Thnen zuhéren, wenn Sie mit mir tiber eine Sache sprechen
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mochten. Ich werde Thre Wiinsche respektieren und versuchen, sie
nach Moglichkeit zu erfiillen, aber beim Sterben kann ich Thnen nicht
helfen.«

»Sie schickt der Himmel! Aber meine S6hne und meine Frau will
ich hier nicht sehen, niemals!«

»Jaq, sagte ich abschlieflend. Ich wusste, dass es noch nicht der rich-
tige Zeitpunkt war fiir ein Abschiednehmen von der Familie, weil in
dieser unversohnlichen Familie vieles noch offen, unausgesprochen
und nicht abgeschlossen war. Gleichzeitig spiirte ich die Anspannung
auch in mir, da ich instinktiv ahnte, dass nicht mehr sehr viel Zeit zur
Verfiigung stehen wiirde, um so existenzielle Fragen auch nur anni-
hernd zu kliren und eine Lésung zu finden.

Trudchen war eigentlich das Geschenk des Himmels: eine iltere,
rundliche, reizende, charmante, hofliche Frau, die in den nichsten
Wochen mit unendlicher Geduld, Frohlichkeit und Ausdauer zweimal
am Tag ihren Chef besuchen sollte. Sie wurde dabei hiufig mit véllig
unsinnigen und unnétigen Arbeitsauftrigen bedacht, trotzdem fiihrte
sie sie so gut wie moglich mit grofiter Gewissenhaftigkeit aus. An den
Vormittagen las sie Herrn Friedrich aus den Tageszeitungen vor, am
Nachmittag lief$ sie sich Briefe diktieren, die sie ihm am nichsten Tag
zur Unterschrift vorlegte, die aber nie abgeschickt wurden. Selbst in
jenen Phasen, in denen die Sinne von Herrn Friedrich schwer gedimpft
waren und er wirres Zeug faselte, tat sie ihren Dienst und machte aus
jedem noch so unzusammenhingenden Wortgeflecht einen korrekten
Brief, wie sie es mehr als 30 Jahre zuvor getan hatte. Sie wurde in seinen
letzten Tagen zur wichtigsten Bezugsperson und zur Briicke zu seinem
geliebten Unternehmen, das er niemals im Stich gelassen hitte. Leider
war es zu spat, um sinnvolle Schritte fiir die Zukunft vorzubereiten. Da
konnten auch der Notar der Familie und der Jurist, der ihn in Firmen-

belangen beriet, keine Wunder bewirken.
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