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  Hätte  
      ich  
   doch ...

Von den Sterbenden lernen, 
was im Leben wirklich zählt

Doris Tropper
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Vom Schein zum Sein

Wo ist das Glück Geblieben?

Vorbetrachtung
Schicksalsschläge ereilen uns immer unvorbereitet und treffen uns tief. 
Gerade dann, wenn wir uns davor besonders sicher fühlen, wenn wir 
viele Pläne haben und unaufschiebbare Angelegenheiten in Angriff neh-
men wollen, können sie uns wie ein Blitz aus heiterem Himmel treffen 
und wir müssen Unausweichliches durchleben. Hadern und Jammern 
helfen dann auch nicht weiter, von einem Tag auf den anderen kann 
sich ein ganzes Leben verändern. Damit ändern sich auch die Wertig-
keiten. Umdenken ist vielen Menschen in ihren letzten Tagen nicht so 
ohne Weiteres möglich und rasche, nachhaltige Veränderungen lassen 
sich oft schon aus organisatorischen Gründen nicht herbeiführen. 

Schwere Zäsuren im Leben führen immer auch zu einer radikalen 
Auseinandersetzung mit der eigenen Lebensgeschichte, den ungenutz-
ten Möglichkeiten und den vertanen oder nicht in Betracht gezoge-
nen Chancen. Dann fallen die Masken und die Sterbenden werfen 
einen realistischen und ungeschminkten Blick auf sich und ihre Bio-
grafie. Die Rollen, die sie im Leben nach außen hin noch ausgefüllt 
haben, politische oder berufliche Ämter und Funktionen, haben für 
sie angesichts des nahenden Todes keinen Wert mehr. Alles Unechte 
und Nichtauthentische bröselt langsam von ihnen ab und es schält sich 



Hätte ich doch ...

28
© des Titels »Hätte ich doch« von Doris Tropper (978-3-86882-280-9)

2013 by mvg Verlag, Münchner Verlagsgruppe GmbH, München
Nähere Informationen unter: http://www.mvg-verlag.de

oft ein ganz neuer, anderer Menschen heraus, der, zwischen Hoffnung 
und Depression schwankend, einen unendlich großen Veränderungs-
wunsch verspürt, den er aber nicht mehr realisieren kann, weil ihm die 
Zeit stundenweise davonläuft. 

Dieses Zurückgeworfensein auf Existenzielles und auf sich selbst 
mit all den großen und kleinen Schwächen macht unglücklich und 
lässt einen verzweifeln, manchmal ist man dann auch aggressiv und 
zornig. Das ist nur verständlich, denn plötzlich ist der selbst errich-
tete Prachtbau nur noch ein einsturzgefährdetes, altersschwaches Haus 
ohne Aussicht auf Renovierung. Tödliche Erkrankungen und ausweg-
lose Situationen zerstören die mühsam aufrechterhaltene Fassade eines 
Lebens. Zurück bleibt ein Menschenkind, das genauso nackt und ein-
sam, wie es auf die Welt gekommen ist, aus diesem Leben scheiden 
muss, hinübergehen in ein unbekanntes Land, aus dem noch niemand 
zurückgekehrt ist, was vielen Angst bereitet. 

Trotzdem kann diese Situation auch eine ungeahnte Stärke verlei-
hen und eine Chance sein, vor allem für uns Zurückbleibende, weil 
wir daraus Lehren für das eigene Leben ziehen können. Der Sterbende 
selbst erkennt oft, was ihm noch wirklich wichtig ist, Kleinigkeiten 
können dann ganz große, unverhoffte Glücksmomente bereiten. Zu 
Veränderung und Neubewertung ist es nie zu spät. Wenn sie schon 
nicht tatsächlich herbeigeführt werden können, dann gibt es immer 
noch die Möglichkeit, davon zu träumen!

»ich will nicht mehr leben!«
Eines Nachts holte mich das Klingeln des Telefons aus dem Tiefschlaf. 
Zitternd, völlig desorientiert und hoffnungslos verschlafen erreichte 
ich den Apparat. Am anderen Ende der Leitung war ein junger Mann 
und es dauerte einige Zeit, bis ich begriffen hatte, dass es sich um And-
reas handelte, einen alten Schulkollegen, der sich zu der Zeit in Hong-
kong befand, wo er in einer Bank arbeitete. Auf einem Klassentreffen 
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während eines Heimatbesuchs, an dem ich nicht teilgenommen hatte, 
hatte er erfahren, dass ich in der Hospiz-Bewegung tätig bin. So schien 
es für ihn die einfachste Sache der Welt zu sein, mich anzurufen, da 
sein Vater einen Herzinfarkt erlitten hatte und auf der Intensivstation 
lag. Im schlaftrunkenen Zustand konnte ich mich nicht dagegen ver-
wehren, Erkundigungen über den Gesundheitszustand seines Vaters 
einzuholen und ihm einen Besuch abzustatten, und Andreas war schon 
immer ein Schmeichler gewesen, der Mitschüler wie Lehrer rasch auf 
seine Seite zu ziehen vermochte. Ich ärgerte mich über mich selbst, 
dennoch machte ich mich am nächsten Morgen auf den Weg ins Kran-
kenhaus. Dummerweise hatte ich nicht nach seiner Telefonnummer 
gefragt, doch wir waren so verblieben, dass er sich in den nächsten 
Tagen bei mir melden wollte, allerdings zu einer »christlicheren Zeit«. 

Der Vater von Andreas, Herr Friedrich, war erst 54 Jahre alt. Ein 
Mann, der das Familienunternehmen mit viel Sachkompetenz und 
unendlichem Fleiß aus- und aufgebau hatte, nachdem er es übernom-
men hatte. Darüber hinaus gehörte er der Wirtschaftskammer an und 
war ein anerkannter Experte in seinem Bereich sowie ein angesehe-
nes Mitglied der Gemeinde, weil er sich auch politisch engagierte. Ich 
kannte ihn vom Sehen, weil wir dieselben Veranstaltungen besucht hat-
ten. Von meinem Gefühl her war er ein rationaler Mensch ohne große 
Emotionen, dem Geld und materielle Sicherheit sehr wichtig waren. 
Das war aber nur mein »Außenblick« auf einen Mann, den ein beson-
ders schwerer Schicksalsschlag ereilt hatte. 

Herr Friedrich hatte am Schreibtisch gesessen und sich geärgert, 
dass im Zeitungsinserat, das er zum Firmenjubiläum in allen Tageszei-
tungen hatte schalten lassen, ein Druckfehler war. Während er mit der 
einen Hand erzürnt zur Kaffeetasse und mit der anderen zur Gegen-
sprechanlage griff, um seine Sekretärin zum Rapport zu zitieren, ver-
spürte er einen entsetzlichen Schmerz im Brustkorb und konnte seine 
linke Hand nicht mehr bewegen. Die Kaffeetasse fiel runter und der 
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Inhalt ergoss sich über den Schreibtisch. Herr Friedrich bekam keine 
Luft mehr, war geradezu bewegungsunfähig, da der Schmerz ihn 
überwältigt hatte. Eine panische Angst stellte sich ein und er hatte 
das Gefühl, dass der Schweiß aus all seinen Poren nur so strömte. Es 
dauerte für ihn eine gefühlte Ewigkeit, bis er von seiner Sekretärin in 
diesem Zustand, wie gelähmt und schon fast ohne Bewusstsein, gefun-
den wurde. Nachdem sie mehrmals vergeblich versucht hatte, einen 
Telefonanruf durchzustellen, hatte sie nach ihrem Chef geschaut und 
sofort den Notarzt verständigt. Herr Friedrich wurde umgehend ope-
riert, wobei ihm mehrere Bypässe gelegt und Stents gesetzt wurden, 
was viele Stunden in Anspruch nahm. 

Im Unternehmen herrschte hellste Aufregung. Herr Friedrich 
hatte stets von morgens bis abends gearbeitet. Im Büro war er immer 
der Erste und meist auch der Letzte gewesen, der ging. Selbst die 
Wochenenden hatte er mehr im Betrieb als zu Hause verbracht, 
ein richtiger Workaholic, der alle Entscheidungen im Alleingang 
getroffen und niemanden in die Unternehmensführung einbezogen 
hatte. Von seinen beiden Söhnen hielt er nicht allzu viel. Während 
Andreas nach seinem Welthandelsstudium als Banker in Hongkong 
weilte, befand sich sein älterer Bruder Ralf, ein Meeresbiologe, auf 
einer Expedition in der Antarktis. Die Ehefrau wiederum war eine 
bekannte Charity-Lady, die sich aus der Arbeit im Betrieb heraushielt. 
Ein »Vorzeigeunternehmer« mit einer »Vorzeigefamilie«, in dessen 
Lebensplan für die Vorstellung, dass er vielleicht einmal nicht mehr in 
der Lage sein könnte, den Betrieb zu führen, kein Platz gewesen war. 
Das Thema Tod hatte er sowieso ganz aus seinen Gedanken verbannt. 
Die Eltern von Herrn Friedrich waren bei einem Verkehrsunfall ums 
Leben gekommen, als er erst 17 Jahre alt war. Damals hatte er begon-
nen, sich durchs Leben zu boxen, für Sentimentalitäten oder Gefühle 
schien fortan kein Platz mehr gewesen zu sein. Er hatte immer eine 
fixe Vorstellung von den Dingen gehabt und nicht akzeptieren kön-
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nen, dass etwas auch einmal »anders« laufen konnte oder eben »nicht 
der Norm« entsprach. 

Bevor es zu unserer ersten Begegnung kam, musste ich einige Hür-
den überwinden. Da Herr Friedrich auf der Intensivstation lag und 
ich keine nahe Verwandte war, wurde ich zunächst nicht vorgelassen. 
Ich hatte volles Verständnis dafür und musste mir eine andere Mög-
lichkeit überlegen, mein Versprechen, konkrete Erkundigungen über 
den Ernst der Lage einzuholen und herauszufinden, wie schlecht es 
tatsächlich um den Vater stand, gegenüber Andreas einzulösen. Ich 
erinnerte mich, dass ich den ärztlichen Leiter der Intensivstation von 
Vorträgen her bereits kannte, und bat ihn als Geschäftsführerin der 
Hospiz-Bewegung um ein persönliches Gespräch. (Es war das erste und 
einzige Mal, dass ich meine Position ins Spiel brachte, um einen schwer 
kranken Patienten besuchen zu können.) Der Chefarzt war ein großer, 
sympathischer Mann mit einem sehr klaren Blick. Ich schilderte ihm 
die Umstände und wie ich auf Herrn Friedrich aufmerksam geworden 
war. Er war sofort bereit, ein langes Gespräch mit mir zu führen. Ich 
glaube sogar, dass er recht froh darüber war, überhaupt mit jemandem 
die problematische Situation reflektieren zu können. Er wusste von den 
Auslandsaufenthalten der Kinder und die Ehefrau von Herrn Friedrich 
sei für ihn nicht erreichbar gewesen. Der Sekretärin im Betrieb hinge-
gen habe er keine Auskunft geben dürfen. Das Telegramm mit Gene-
sungswünschen vom Bürgermeister ausgenommen, hätte sich bislang 
niemand ernsthaft für ihn interessiert, geschweige denn sich geküm-
mert. Die tiefe Sorgenfalte auf der Stirn des Arztes signalisierte mir, 
dass sein Zustand lebensbedrohlich war. Und so war es auch. 

Der Herzinfarkt war nämlich nicht das Problem, da es gut gelun-
gen sei, durch Bypässe eine bessere Versorgung zu ermöglichen und 
durch Stents die stark verengten Koronargefäße wieder zu dehnen. 
Die Operation wäre auch ganz ohne Schwierigkeiten verlaufen, aber 
da sei eben noch die gravierende »andere Sache«, die typisch sei für 
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Männer zwischen 50 und 60 – vor allem die, die rauchen, sich wenig 
bewegen, gerne einen Whisky über den Durst trinken, zu viele und 
zu fette Arbeitsessen haben. Das seien viele Risikofaktoren, wie der 
Arzt referierte, der auf mich auch nicht gerade wie ein Asket, sondern 
eher wie ein Genussmensch wirkte. Herr Friedrich litt an einem stark 
entwickelten Pankreaskarzinom, das bereits Tochtergeschwülste in der 
Leber und in der Lunge gebildet hatte. Bauchspeicheldrüsenkrebs ist in 
einem so fortgeschrittenen Stadium unheilbar. Eine weitere Operation 
käme nicht infrage und man wäre nicht einmal sicher, ob man über-
haupt eine Chemotherapie durchführen könne, um die Beschwerden 
zu lindern und die noch zu erwartende Lebenszeit zu verlängern. Diese 
Diagnose war wirklich schlimm und die Prognose stimmte alles andere 
als optimistisch. Mir war bewusst, dass Herr Friedrich nur noch wenige 
Wochen leben würde. Ich bat den Arzt, mich in den nächsten Tagen 
doch zum Patienten zu lassen, damit ich mit ihm sprechen könnte, 
wenn dieser es wolle. Der Arzt rief nach der Stationsschwester, und so 
lernte ich Karla kennen, eine gestandene Frau von Ende 50, die mit 
viel Ruhe, Gelassenheit und Erfahrung die Intensivstation leitete. Wir 
waren einander auf den ersten Blick sympathisch und aus unserer ers-
ten Begegnung entwickelte sich eine langjährige Freundschaft. Bis zu 
ihrer Pensionierung kam sie alle 14 Tage zu mir nach Hause, um sich 
über die Schwere ihrer Arbeit auszutauschen. Sie war danach immer 
erleichtert und fühlte sich entlastet. Umgekehrt bekam ich einen guten 
Einblick in die emotionsgeladene und stressige Arbeit auf einer Inten-
sivstation. 

Zwei Tage später durfte ich Herrn Friedrich besuchen. Das Kran-
kenhaus hatte entschieden, dass er auf der Intensivstation verbleibt, wo 
ihm eine möglichst optimale Schmerztherapie verabreicht wurde. Eine 
Intensivstation mit ihrer kahlen Nüchternheit und den vielen tickenden 
Apparaten, Schläuchen, Monitoren und dem harten Neonlicht ist nun 
wirklich nicht der Ort, an dem man sich gerne aufhält und wo man ver-
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sucht, mit einem Menschen ins Gespräch zu kommen. Außerdem musste 
ich jedes Mal einen blauen Kittel überziehen und die Hände gut des-
infizieren, um die Infektionsgefahr zu minimieren. In den ersten Tagen 
musste ich sogar einen Mundschutz tragen, zudem hieß es, sich genau an 
die Besuchszeiten zu halten, da pflegerische Maßnahmen dort sehr lange 
dauern und zu bestimmten Zeiten durchgeführt werden. Ich habe seit-
dem keine Berührungsängste mehr vor der Intensivmedizin. Und nach 
dieser Begleitung weiß ich so deutlich wie nie zuvor, dass ich niemals mit 
Maschinen und Apparaten am Leben »erhalten« werden möchte. Daher 
habe ich schon früh eine entsprechende Patientenverfügung erlassen. Auf 
einer Intensivstation befinden sich Menschen, die oft von einer Minute 
auf die andere nicht mehr ihr ursprüngliches Leben führen können, weil 
sie durch einen Unfall, eine Unachtsamkeit, eine schwere Erkrankung, 
eine misslungene Operation oder einen anderen Schicksalsschlag aus 
ihrem Dasein gerissen wurden. Wohin die Reise geht, ist ungewiss. Die 
Heilungschancen sind in den meisten Fällen gleich null. Letzte Option: 
Wachkoma und alles andere als schöne Aussichten. Hier stellt sich für 
mich persönlich immer wieder die Frage nach der Würde des Menschen 
und wie viel Leid und Schmerz er aushalten können muss, bis es vor-
bei ist. Herrn Friedrichs Lebensabschnitt auf der Intensivstation dauerte 
29 Tage und eine Nacht, dann war er tot. Um bestimmte Dinge anzu-
sprechen, war noch viel Zeit, um große Veränderungen herbeizuführen, 
war die Zeit zu knapp. Die Stunden, in denen er relativ klar und wach 
war, wurden gegen Ende seines Lebens immer weniger. Der Patient selber 
jedoch immer unglücklicher, weil er sich ganz und gar nicht mit diesem 
so raschen Sterben abfinden konnte. Er kämpfte mit der ihm verbliebe-
nen Kraft dagegen an, er war streckenweise teilnahmslos und abweisend 
und letztlich doch zu schwach, um aus diesem Wettstreit mit dem Tod als 
Sieger hervorzugehen. Wie Don Quijote im Kampf gegen Windmühlen, 
die viel stärker und größer sind als er. Herr Friedrich war am Ende ein 
armer, kranker, wenn auch mutiger Ritter von trauriger Gestalt.
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Tag 3:
»Guten Tag, Herr Friedrich. Ich bin eine Schulfreundin Ihres Soh-

nes Andreas. Ich möchte sehr gerne kurz mit Ihnen sprechen.«
Er wandte mir langsam und wie in Zeitlupe das Gesicht zu. Es war 

ein langer, prüfender Blick.
»Können Sie auch Bilanzen lesen und gut stenografieren? Haben Sie 

auch die Handelsakademie absolviert?«
Ich musste lachen. »Ja und nein«, war meine Antwort.
Herr Friedrich musterte mich kritisch.
»Ich könnte Bilanzen lesen und wäre im Stenografieren auch sehr 

gut, aber ich habe mich nach der Matura nicht für eine kaufmännische 
Laufbahn entschieden, sondern habe mich ausnahmslos auf den Fami-
lien- und Sozialbereich beschränkt.«

Fast resignativ, ein angedeutetes Achselzucken bei meinem 
Gesprächspartner. Herr Friedrich war derart verkabelt und hing regel-
recht an Schläuchen, sodass er keine Bewegungsfreiheit hatte. Nur den 
Kopf konnte er von links nach rechts drehen. 

»Sagen Sie meinem Sohn, dass er nicht kommen muss!«
»Das kann ich nicht, denn er ist bereits unterwegs nach Hause.«
»Ein Zuhause, was ist das schon?!«
In diesem Satz schwang ganz viel Bitterkeit mit. Ich nahm den 

»Ball« an und blieb beim Schlüsselwort »Zuhause«.
»Brauchen Sie etwas von zu Hause, Herr Friedrich?«
»Nein, danke vielmals.« Seine Stimme klang belegt, fast heiser. Es 

war, als müsste er etwas abwehren.
»Sie waren wohl nicht oft zu Hause? Wahrscheinlich war der Betrieb 

Ihr wirkliches Heim?«
Er nickte nur schwach, aber ich wusste es als Zustimmung zu deu-

ten.
»Möchten Sie jemanden aus dem Unternehmen sehen oder kann 

ich dort für Sie etwas erledigen?«
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Ein fiebriges Aufleuchten war in seinen Augen zu sehen.
»Ja, schicken Sie mir Trudchen und sagen Sie ihr, dass sie was zum 

Schreiben mitbringt!«
»Und wo finde ich Trudchen?« Ich war mir nämlich nicht sicher, 

ob ich den Namen richtig verstanden hatte. Mit dieser Frage löste ich 
bei ihm ein krächzendes Lachen aus, dem gleich ein Hustenanfall mit 
Schmerzen folgte. Als er sich wieder erholt hatte, kam die Erklärung: 

»Trude ist meine Sekretärin, aber nicht so, wie Sie glauben ...! Sie 
ist schon viele, viele Jahre im Betrieb und hat den Überblick über die 
Geschäfte. Sie soll möglichst bald kommen, ich habe ja nicht mehr so 
viel Zeit, sagen Sie ihr das!«

Ich nickte zuversichtlich und mir fiel auf, wie sehr ein schwer kran-
ker Mensch es spürt, wie ihm die Zeit wie Sand zwischen den Fingern 
zerrinnt.

Herr Friedrich war erschöpft und so saß ich noch einige Minuten in 
Stille bei ihm. Ich wollte nicht gleich nach Erhalt des Auftrags davon-
eilen, denn es wäre mir wie ein Davonlaufen vorgekommen. Ich wollte 
ihm und mir noch etwas Zeit geben.

»Ich will nicht mehr leben! Alles soll schnell zu Ende gehen, wenn 
ich schon sterben muss!«

In Herrn Friedrichs Stimme lag ein flehender, fast selbstbemitlei-
dender Ton.

Ich legte meine Hand vorsichtig und sanft auf seinen linken Ober-
arm. Er hatte den Kopf von mir abgewandt und war wohl ganz in 
Gedanken versunken. Vielleicht dachte er darüber nach, was er in sei-
nem Unternehmen alles unbearbeitet und unerledigt zurückgelassen 
hatte. Rings um uns herum das Piepsen der Monitore und das Surren 
der Schläuche, wenn die Flüssigkeiten aus den Infusionsflaschen in die 
Körper der Patienten gelangen. 

»Herr Friedrich, ich kann Ihnen helfen, Ihre Sekretärin herzuholen. 
Ich kann Ihnen zuhören, wenn Sie mit mir über eine Sache sprechen 
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möchten. Ich werde Ihre Wünsche respektieren und versuchen, sie 
nach Möglichkeit zu erfüllen, aber beim Sterben kann ich Ihnen nicht 
helfen.«

»Sie schickt der Himmel! Aber meine Söhne und meine Frau will 
ich hier nicht sehen, niemals!«

»Ja«, sagte ich abschließend. Ich wusste, dass es noch nicht der rich-
tige Zeitpunkt war für ein Abschiednehmen von der Familie, weil in 
dieser unversöhnlichen Familie vieles noch offen, unausgesprochen 
und nicht abgeschlossen war. Gleichzeitig spürte ich die Anspannung 
auch in mir, da ich instinktiv ahnte, dass nicht mehr sehr viel Zeit zur 
Verfügung stehen würde, um so existenzielle Fragen auch nur annä-
hernd zu klären und eine Lösung zu finden.

Trudchen war eigentlich das Geschenk des Himmels: eine ältere, 
rundliche, reizende, charmante, höfliche Frau, die in den nächsten 
Wochen mit unendlicher Geduld, Fröhlichkeit und Ausdauer zweimal 
am Tag ihren Chef besuchen sollte. Sie wurde dabei häufig mit völlig 
unsinnigen und unnötigen Arbeitsaufträgen bedacht, trotzdem führte 
sie sie so gut wie möglich mit größter Gewissenhaftigkeit aus. An den 
Vormittagen las sie Herrn Friedrich aus den Tageszeitungen vor, am 
Nachmittag ließ sie sich Briefe diktieren, die sie ihm am nächsten Tag 
zur Unterschrift vorlegte, die aber nie abgeschickt wurden. Selbst in 
jenen Phasen, in denen die Sinne von Herrn Friedrich schwer gedämpft 
waren und er wirres Zeug faselte, tat sie ihren Dienst und machte aus 
jedem noch so unzusammenhängenden Wortgeflecht einen korrekten 
Brief, wie sie es mehr als 30 Jahre zuvor getan hatte. Sie wurde in seinen 
letzten Tagen zur wichtigsten Bezugsperson und zur Brücke zu seinem 
geliebten Unternehmen, das er niemals im Stich gelassen hätte. Leider 
war es zu spät, um sinnvolle Schritte für die Zukunft vorzubereiten. Da 
konnten auch der Notar der Familie und der Jurist, der ihn in Firmen-
belangen beriet, keine Wunder bewirken.


