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1. KAPITEl

Ausgeliefert – In den Fängen 
meiner Eltern 

Leise huschte ich ins Badezimmer. Mit fliegenden Fin-
gern durchwühlte ich die Schubladen. Wo waren bloß 
die Rasierklingen meines Stiefvaters? Da! Gefunden! 

Einen Augenblick lang zögerte ich, doch die Verzweiflung 
trieb mich an. Ich nahm eine der Klingen und schlich in mein 
Zimmer zurück. »Jetzt wird sich alles ändern! Mama liebt 
mich! Sie wird sich um mich kümmern und mich pflegen!«, 
ging es mir unablässig durch den Kopf. Wie sehr sehnte ich 
mich nach ihrer Liebe! Für ein Lächeln, ein freundliches Wort 
oder gar eine Umarmung hätte ich alles getan. »Ja! Alles wird 
gut!«, machte ich mir noch einmal Mut. Dann setzte ich die 
Rasierklinge an und schnitt mir damit quer über den lin-
ken Unterarm. Die scharfe Klinge drang tief in mein Fleisch 
ein. Ein schrecklicher Schmerz durchfuhr mich. Mein Arm 
zuckte unwillkürlich zurück. »Mach weiter!«, befahl ich mir 
selbst. »Los! Weiter!« Gehorsam zog meine Hand ein paar 
Zentimeter höher erneut die Klinge über den Arm. Wieder 
dieser schreckliche Schmerz. In Sekundenschnelle färbte sich 
das weiße Fleisch blutrot. Mir wurde schwindelig. In meinen 
Ohren rauschte es. Doch meine Hand machte immer weiter. 
Als mein linker Unterarm voller Schnittwunden war, wand-
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8 Du verreckst schon nicht!

te ich mich dem rechten zu. Halb ohnmächtig vor Schmerz 
betrachtete ich schließlich meine beiden blutverschmierten 
Arme. Tapfer ertrug ich die Qualen, würde ich damit doch 
endlich die Liebe meiner Mutter wecken. Am nächsten Mor-
gen, sobald mein Stiefvater zur Arbeit gegangen war, wollte 
ich ihr die Wunden zeigen. Nun aber musste ich zunächst die 
Blutungen stillen, was mir jedoch einfach nicht gelingen woll-
te. Unaufhörlich strömte das Blut an meinen Armen herab. 
Was sollte ich nur tun? Panik ergriff mich. Ohne zu überlegen, 
rannte ich zu meiner Mutter ins Wohnzimmer und streckte 
ihr wortlos meine Arme entgegen. Sie warf nur einen ange-
widerten Blick darauf, dann schrie sie mich an: »Du dämli-
che Idiotin! Warum hast du das getan?« »Für dich Mama! Ich 
habe es für dich getan!«, flüsterte ich schüchtern. Für einen 
Moment keimte in mir die Hoffnung auf, dass meine Mutter 
sich doch noch erschrecken, mir beruhigende Worte zuflüs-
tern und mich schnellstens ins Krankenhaus fahren würde. 
Aber dieses Wunder geschah nicht. Stattdessen hob sie ihren 
rechten Arm, holte aus und schlug mir mit voller Wucht ins 
Gesicht. Tränen stiegen in mir hoch, doch ich schluckte sie 
hinunter. Ich hatte mir schon lange abgewöhnt, vor ihr zu wei-
nen, weil meine Tränen sie stets noch zorniger machten. Ohne 
ein weiteres Wort drehte ich mich um und rannte erneut ins 
Badezimmer. Ich nahm mir zwei Hemden von dem Berg dre-
ckiger Wäsche, der dort seit Wochen lag, und wickelte sie um 
meine Arme. Nach einer Weile stellte ich erleichtert fest, dass 
die Wunden nicht mehr bluteten. 

Ein paar Tage später bekam ich Fieber. Meine Wunden hat-
ten sich fürchterlich entzündet und meine Arme schwollen so 
stark an, dass ich die Hände nicht mehr bewegen konnte. Sie 
waren wie zwei pralle Luftballons kurz vor dem Zerplatzen. 
Nicht einmal eine Scheibe Brot konnte ich halten. Während 
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9AUSGElIEFERT – IN DEN FäNGEN MEINER ElTERN 

ich in meinem Zimmer vor mich hindämmerte, hungrig und 
durstig, verschlechterte sich die Stimmung meiner Mutter zu-
sehends. Allerdings nicht aus Sorge um mich, sondern weil 
ich ihr in meinem Zustand keine neuen Tabletten beschaffen 
konnte. Voller Angst wartete ich auf den Moment, bis sie wie-
der ausrasten würde. Tatsächlich dauerte es nicht lange, und 
sie stürmte mit wütendem Gesicht in mein Zimmer, packte 
mit einer Hand mein Haar und zerrte mich über den Boden, 
während sie mit der anderen Faust wie wild auf meinen Schä-
del einhämmerte. Unwillkürlich hob ich meine zerschnit-
tenen Arme, um meinen Kopf zu schützen. Ihre Fausthiebe 
trafen meine Wunden, und sie platzten auf. Ich spürte, wie 
die warme, eitrige Flüssigkeit über meine Arme rann und die 
Ärmel meiner Bluse komplett durchnässte. »Hör auf, Mama! 
Bitte hör auf!«, flehte ich unter fürchterlichen Schmerzen. 
Doch vergeblich. Unablässig prügelte sie weiter auf mich ein. 
Schließlich gelang es mir mit letzter Kraft, mich von ihr los-
zureißen und aus der Wohnung zu stürmen. Völlig aufgelöst 
und ohne zu wissen wohin, rannte ich die Straße entlang. 
»Nichts wird sich ändern! Gar nichts!«, schluchzte ich ver-
zweifelt und ließ meinen Tränen endlich freien Lauf. Was ich 
auch versuchte, nie würde meine Mutter mir jene Liebe und 
Geborgenheit  schenken, nach der meine gequälte Seele sich 
so sehr sehnte. Ich fühlte mich unendlich einsam, hilflos und 
leer. Kein Mensch schien sich für mich zu interessieren. Nie-
mand achtete darauf, ob ich regelmäßig zu essen bekam und 
wie es mir in der Schule erging. Keiner beschützte mich vor 
den grausamen Schlägen meiner Mutter. Dabei war ich doch 
erst 13! 

Bereits vor jenem Erlebnis war meine Kindheit alles andere als 
behütet gewesen. Ich wurde 1978 in Polen geboren, in einer 
Stadt östlich von Danzig. Damals mussten die Menschen oft 
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Schlange stehen, um Lebensmittel oder Kleidung kaufen zu 
können. Kaffee, Schokolade und Toilettenpapier bekam man – 
wie in Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg – nur gegen 
Vorlage entsprechender Marken. Da in der Stadt keine Indus-
trie ansässig war, verdienten die Leute ihr Geld – dank eini-
ger historischer Sehenswürdigkeiten  – hauptsächlich durch 
den Tourismus. Wer jedoch im Fremdenverkehr keine Arbeit 
fand, hatte schlechte Karten, denn andere Beschäftigungs-
möglichkeiten existierten kaum. Deshalb gab es nach dem 
Fall des Eisernen Vorhangs zahlreiche Arbeitslose, von denen 
nicht wenige zur Flasche griffen. Das zeigte sich besonders in 
der Altstadt und im Park, in dem häufig betrunkene, verwahr-
lost aussehende Gestalten umhertorkelten. Nicht weit von der 
Wohnsiedlung entfernt, in der ich mit meinen Eltern in einer 
kleinen Dreizimmerwohnung gelebt hatte, befanden sich eine 
Entzugsklinik, eine Psychiatrie sowie mehrere Polizeidienst-
stellen. Und es war ein offenes Geheimnis, dass einige der Ar-
beitslosen kriminellen Geschäften nachgingen. 

Auch mein Vater war Alkoholiker, und das weit vor dem 
Ende des Kommunismus. Wenn er endlich einmal eine Stelle 
als Lkw-Fahrer gefunden hatte, verlor er sie kurze Zeit spä-
ter schon wieder wegen Trunkenheit am Steuer. Er war groß, 
blond, durchtrainiert und besaß sogar den schwarzen Gürtel 
im Judo. In unserem Viertel hatte er den Ruf eines brutalen 
Schlägers, dem man besser aus dem Weg ging. Denn selbst 
ohne Provokation ließ er seinen Aggressionen freien Lauf und 
schlug schnell zu, was ich viele Male am eigenen Leib zu spü-
ren bekam. Zu Kindern hatte er keinerlei Bezug. Als Kleinkind 
war ich für ihn nichts weiter als eine lebendige Puppe, mit der 
er seine sadistischen Spielchen treiben konnte. Ich erinnere 
mich beispielsweise daran, wie meine Eltern mit mir, als ich 
drei Jahre alt war, in einem nahe gelegenen Waldstück spazie-
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ren gingen. Dort gab es eine Brücke, die über einen breiten 
Fluss mit starker Strömung führte. Als wir mitten auf der Brü-
cke waren, riss mein Vater mich plötzlich hoch und ließ mich 
jenseits des Geländers über den reißenden Fluten baumeln. 
Das bedrohlich laute Rauschen des Wassers versetzte mich 
in Todesangst und ich begann zu brüllen. »Papa, nein! Bitte! 
Mama, Mama, hilf mir!«, flehte ich in das schallende Geläch-
ter meines Vaters hinein. Meine Oma hatte mir eingeschärft, 
niemals zu nahe an den Fluss zu gehen, und jetzt konnte ich 
das Wasser schon fast an meinen Zehenspitzen spüren! Doch 
auch meine Mutter griff nicht ein. Sie lachte nur ebenfalls aus 
vollem Hals, während ich panisch über den unheilvollen Was-
sermassen strampelte. Erbarmungslos ließ mein Vater mich 
so lange weiterzappeln, bis ich vor Erschöpfung nicht mehr 
schreien konnte und nur noch leise wimmerte. Es kam mir 
wie eine Ewigkeit vor, bis er mich endlich wieder über das 
Brückengeländer hob. Ich weiß noch, dass ich am ganzen Leib 
zitterte, als ich festen Boden unter meinen Füßen spürte. Von 
diesem Tag an schlug mir jedes Mal das Herz bis zum Hals, 
wenn ich das Wort »Spaziergang« hörte. Am liebsten hätte ich 
mich dann auf wundersame Weise unsichtbar gemacht, wie 
die Figuren im Märchen. Doch in der traurigen Wirklich-
keit gab es für mich kein Entrinnen. Ich war meinen Eltern 
ausgeliefert.

Bei meiner Geburt war meine Mutter 21 Jahre alt gewesen. Bis 
zu ihrer Heirat hatte sie bei meiner Großmutter gelebt und es 
sich bei ihr gut gehen lassen. Gearbeitet hat sie nie. Auch als 
Hausfrau verspürte sie wenig Neigung, die anfallenden Tätig-
keiten zu erledigen. Ihr Lieblingsplatz war der Sessel vor dem 
Fernseher. Unsere dreckige Wäsche stopfte sie einmal pro Wo-
che in große Taschen und brachte sie zu ihrer Mutter, die sich 
auch um unser Mittagessen kümmerte. Meine Oma wohnte 
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ganz in der Nähe, nur durch einen kleinen Park von uns ge-
trennt, und sobald ich alt genug war, gehörte es zu meinen 
täglichen Pflichten, unser Essen bei ihr abzuholen. Außer zu 
meiner Oma und meinem Vater hatte meine Mutter zu kaum 
jemandem Kontakt. Aufgrund ihrer scharfen Zunge und ihrer 
Vorliebe für Klatsch und Tratsch gingen alle Freundschaften 
schnell in die Brüche, und auch unsere Nachbarn wahrten ihr 
gegenüber Distanz. Und so machte mein Vater sie mit seinem 
engsten Freund bekannt, der schon bald auch zu ihrem stän-
digen Gefährten werden sollte: dem Wodka. 

Jedes Wochenende fand bei uns zu Hause das gleiche Drama 
statt: Samstags füllten sich meine Eltern so lange mit Wodka 
ab, bis sie volltrunken ins Bett sanken. Sonntags schliefen sie 
dann meist bis in den Nachmittag hinein ihren Rausch aus. 
Während sie im Bett vor sich hin dämmerten, setzte ich mich 
oft ans Küchenfenster, um die Familien auf den gegenüberlie-
genden Grünflächen zu beobachten: Eltern, die ihren Kindern 
liebevoll über den Kopf strichen, mit ihnen Ball spielten oder 
mit ihnen zusammen einen selbst gebackenen Kuchen aßen. 
Wenn ich das glückliche Lächeln auf ihren Gesichtern sah, 
wurde ich immer trauriger. Wie gern wäre ich an ihrer Stel-
le gewesen! Stattdessen verbrachte ich Wochenende für Wo-
chenende in völliger Einsamkeit. Niemand richtete auch nur 
ein Wort an mich. Keiner aß mit mir zu Mittag. Spielsachen 
besaß ich auch keine, nicht einmal eine Puppe, die mir hätte 
Gesellschaft leisten können. 

Ich war sechs Jahre alt, als ich wieder einmal stundenlang al-
lein vor dem Fenster gesessen hatte. Schließlich nahm ich all 
meinen Mut zusammen und betrat das Schlafzimmer meiner 
Eltern. Unschlüssig stand ich vor ihrem Bett, bis ich mich 
dazu durchrang, sie zu wecken. »Mama? Papa? Darf ich bitte 
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in ein Kinderheim?«, bat ich vorsichtig. Meine Eltern schau-
ten sich einen Augenblick lang verdutzt an. Dann brachen sie 
in schallendes Gelächter aus, so amüsant fanden sie offenbar 
meine Bitte. Ich hingegen schlich mit hängenden Schultern 
wieder aus dem Zimmer. In einem Kinderheim, so dachte ich 
mir, würde es doch bestimmt Erwachsene geben, die sich um 
einen kümmerten. Und vor allem andere Kinder, mit denen 
ich spielen und Spaß haben könnte. Mehr wünschte ich mir 
ja gar nicht!

In einem Kinderheim hätte ich auch nicht immer wieder mit-
ansehen müssen, wie zwei Erwachsene im Vollrausch aufein-
ander losgingen. Die wüsten Beschimpfungen meiner Eltern 
mündeten ziemlich schnell in brutale Handgreiflichkeiten, die 
erst dann endeten, wenn einer von ihnen bewusstlos am Bo-
den lag. Anfangs verfolgte ich ihre Prügeleien noch verstoh-
len von der Wohnzimmertür aus. »Halt die Klappe, du Dreck-
stück!«, schnauzte mein Vater meine Mutter an, und schon 
klatschte er ihr eine Ohrfeige ins Gesicht. »Scheißkerl! Dir 
werd ich’s zeigen!«, schrie meine Mutter daraufhin, stürmte in 
die Küche und kam mit einer schweren Eisenpfanne zurück, 
die sie meinem Vater auf den Kopf knallte. Mit schmerzver-
zerrtem Gesicht stieß mein Vater meine Mutter von sich. Sie 
fiel rücklings auf die Couch, rappelte sich leicht schwankend 
wieder auf und stürzte sich erneut mit der Pfanne auf ihn, um 
ihm den nächsten Schlag zu verpassen. Mein Vater torkelte et-
was, während meine Mutter in blinder Wut zu einem weiteren 
Hieb ausholte … Fast immer floss Blut. Als ich meinen Vater 
einmal ohnmächtig in einer Blutlache liegen sah, dachte ich, 
er wäre tot. Jedes Mal hatte ich schreckliche Angst, dass sie 
einander umbringen würden. Doch ich konnte nichts weiter 
tun, als hilflos zusehen. Wenn ich etwas gesagt hätte, wären 
sie in ihrem Rausch vielleicht auf mich losgegangen. Deshalb 
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zog ich es nach einer Weile vor, mich unter meinem Bett zu 
verstecken, bis das Geschrei und Gepolter im Wohnzimmer 
vorbei war. Hin und wieder alarmierten unsere Nachbarn die 
Polizei – und dann machte mein Herz vor Freude einen klei-
nen Hüpfer. Denn während die Polizisten meine Eltern zur 
Ausnüchterung mit aufs Revier nahmen, durfte ich zu meiner 
Oma, die sich stets liebevoll um mich kümmerte. 

Davon konnte bei meinen Eltern nicht die Rede sein. Ich 
musste sie sogar zu ihren dubiosen Verabredungen in den Park 
begleiten. »Ich bringe eine Flasche Wodka mit«, pflegte mein 
Vater seinem Arbeitskollegen oder Bekannten anzukündigen, 
sodass dieser von einer fröhlichen Zecherei im Grünen aus-
ging. Ich aber wusste es bereits besser! Sobald der andere sein 
Wodkaglas geleert hatte, füllte mein Vater es gleich wieder 
auf. Auch sich selbst goss er nach, doch während der Alko-
hol die Sinne des anderen mehr und mehr vernebelte, kippte 
mein Vater den Inhalt seines Glases bei jeder Runde unauffäl-
lig hinter sich ins Gestrüpp. Meine Mutter und er warfen sich 
vielsagende Blicke zu: »Zwei, drei Gläser noch. Dann haben 
wir ihn so weit.« Mit klopfendem Herzen beobachtete ich sie 
von meinem Unterschlupf im Gebüsch aus. Wenn sich der 
Betrunkene kaum noch auf den Beinen halten konnte, reichte 
mein Vater meiner Mutter die Wodkaflasche, holte aus und 
schlug dem Mann mit der Faust mitten ins Gesicht. Völlig 
überrascht fiel dieser nach hinten um. Schon legte mein Va-
ter nach und versetzte ihm weitere Schläge in den Magen, bis 
der Mann sich vor Schmerzen am Boden krümmte. Darauf-
hin durchsuchte mein Vater die Taschen des Betrunkenen 
und stopfte sich das Geld, das er fand, mit einem zufriede-
nen Lächeln in die eigene Hosentasche. Währenddessen zog 
meine Mutter mich aus dem Gebüsch heraus und schleifte 
mich ohne einen weiteren Blick auf das Opfer nach Hause. 
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Ärger mit der Polizei hatte mein Vater nicht zu befürchten, da 
die Ausgeraubten auf eine Anzeige verzichteten. Sein Ruf als 
brutaler Schläger machte sich im wahrsten Sinne des Wortes 
bezahlt: Die Männer bewahrten Stillschweigen und nahmen 
lieber die Schmerzen und den Verlust ihres Geldes hin, als 
das Risiko einzugehen, von meinem Vater aus Rache zu Tode 
geprügelt zu werden.

Ganz ohne Folgen blieben die Orgien meiner Eltern jedoch 
nicht. Wenn sie sich wieder einmal vollgesoffen hatten, be-
kam meine Mutter oft mitten in der Nacht eine Panikattacke. 
Mit schweißnassem Gesicht rang sie nach Luft und röchelte 
so schrecklich, dass mein Vater den Notarzt rief. Manchmal 
übernahm das auch Großmutter. Hin und wieder schaute sie 
bei uns vorbei, wenn sie zu später Stunde noch eine kleine 
Runde mit ihrem Schäferhund drehte. Sie ahnte dann wohl 
schon, dass meine Eltern sich wieder hatten volllaufen lassen, 
und wollte nach dem Rechten sehen. Wenn meine Mutter in 
diesem Zustand war, hatte ich jedes Mal fürchterliche Angst, 
dass sie sterben könnte. Ich war fest davon überzeugt, dass 
sie todkrank war. Erst recht, als meine Mutter immer wieder 
plötzlich in Ohnmacht fiel. Manchmal geschah es mitten auf 
der Straße oder beim Einkaufen. Wenn der Krankenwagen 
dann mit ihr wegfuhr und ich allein zurückblieb, rannte ich 
so schnell ich konnte zu meiner Oma. Bei ihr, das wusste ich, 
würde ich immer Trost finden. 

Der Alkohol war nicht das einzige Gift, mit dem meine Mutter 
ihren Körper ruinierte. Als ich fünf Jahre alt war, fing sie an, 
Beruhigungstabletten zu schlucken. Vielleicht litt sie zuneh-
mend unter den brutalen Übergriffen meines Vaters, vielleicht 
war ihre Nervosität auch auf den Alkohol zurückzuführen. Je-
denfalls fiel mir auf, dass sie mehrmals täglich in ihre Hosen-
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tasche griff, um ein kleines Röhrchen mit Tabletten hervorzu-
holen. »Die brauche ich gegen mein Asthma«, erklärte sie mir 
barsch, als sie einmal bemerkte, wie ich sie dabei beobachtete. 

Mit der Zeit wurde meine Mutter immer übellauniger. Als ich 
in die Grundschule kam, verlangte sie von mir absolute Per-
fektion. »Deine Schrift ist hässlich! Die kann ja keiner lesen!«, 
schnauzte sie mich oft an, wenn ich Schönschreibübungen 
machte. »Los, noch mal!« Und ehe ich mich versah, hatte sie 
die betreffende Seite aus meinem Heft herausgerissen. Gehor-
sam fing ich noch mal von vorn an. Meist beugte sie sich kurz 
darauf erneut über mich und keifte: »Das ist ja kein bisschen 
besser! Du bist einfach zu blöd!« Schon war mein Heft um 
eine weitere Seite ärmer. Auf diese Weise terrorisierte sie mich 
manchmal den ganzen Nachmittag über, bis mein ursprüng-
lich 16-seitiges Heft schließlich nur noch aus vier kümmer-
lichen Seiten bestand. »Was ist denn mit deinem Schulheft 
passiert?«, fragte mich meine Lehrerin dann am nächsten Tag. 
Vor Scham lief ich rot an, aber ich traute mich nicht, ihr die 
Wahrheit zu sagen. Nach einer Weile hörte sie auf, mich da-
nach zu fragen.

Wenn meine Mutter nicht zu Hause war, hatte ich allerdings 
noch mehr Angst. Meistens zog ich mich ins Wohnzimmer 
zurück und schaltete den Fernseher ein, um mich davon ab-
zulenken, dass ich mit meinem Vater allein war. So auch an je-
nem Nachmittag, als ich bereits in die zweite Klasse ging und 
meine Mutter Besorgungen machte. Um meinen Vater nicht 
zu stören, stellte ich den Fernseher ganz leise, denn in unserer 
kleinen Wohnung waren die Räume sehr hellhörig. Nach ei-
ner Weile hörte ich komische Geräusche, die aus dem Schlaf-
zimmer kamen. Es klang, als ob jemand stöhnte. »Vielleicht ist 
mit Papa etwas nicht in Ordnung?«, überlegte ich. Ich stand 
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auf und schlich zum Schlafzimmer. Als ich die Tür vorsichtig 
einen Spalt breit öffnete, erspähte ich als Erstes den nackten 
Oberkörper meines Vaters im Ehebett meiner Eltern. Doch 
er war nicht allein: Unter ihm lag unsere Nachbarin. Verwirrt 
schloss ich die Tür wieder.

Diese seltsame Beobachtung ging mir natürlich nicht mehr 
aus dem Kopf. Am Abend erzählte ich meiner Mutter in der 
Küche, was ich gesehen hatte. Mit jedem Satz verfinsterte sich 
ihr Gesicht mehr, ihre Augen verwandelten sich in schmale 
Schlitze und ihre Nasenflügel bebten. Plötzlich riss sie ruck-
artig eine Schranktür auf, holte einen Topf nach dem anderen 
heraus und schleuderte sie mit voller Wucht auf den Boden. 
Bei jedem Knall zuckte ich zusammen. Ich hoffte inständig, 
dass sie ihre Wut nicht an mir auslassen würde. Doch da 
stürmte sie auch schon ins Wohnzimmer, wo mein Vater gera-
de vor dem Fernseher saß. »Du Scheißkerl, nicht genug damit, 
dass du keine Arbeit hast, jetzt betrügst du mich auch noch!«, 
schrie sie. »Ach, lass mich doch in Ruhe, du blöde Kuh!«, 
schnauzte mein Vater zurück. »Und ausgerechnet mit dieser 
ekelhaften, hässlichen Schlampe!«, hörte ich erneut die schril-
le Stimme meiner Mutter. Ich seufzte traurig. Es war klar, dass 
sie jetzt wieder stundenlang streiten würden. Also stapfte ich 
über die Kochtöpfe hinweg aus der Küche, trottete in mein 
Zimmer, legte mich aufs Bett und hielt mir die Ohren zu. 

Um sich an meinem Vater zu rächen, beschloss meine Mutter, 
es ihm gleichzutun und ihn nach Strich und Faden zu betrü-
gen. Dabei scheute sie auch nicht davor zurück, ihre ständig 
wechselnden Liebhaber mitzubringen, während ich zu Hause 
war. Mittlerweile wusste ich, was das Gestöhne bedeutete. Mit 
jedem neuen Männergesicht, das in der Tür auftauchte, wur-
de ich trauriger. Mein Traum von einer liebevollen Familie 
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würde sich nun erst recht nicht mehr erfüllen, das spürte ich. 
Wie gut hatte es doch mein Cousin Martin, der zusammen 
mit meiner Tante bei Großmutter wohnte. Da mein Onkel auf 
einer Bohrinsel arbeitete, sah Martin ihn zwar nur selten, aber 
dafür wurde er von den beiden Frauen wie ein kleiner Prinz 
verwöhnt. Er hatte alles – Liebe, Geborgenheit, Spielsachen –, 
wovon ich nur träumen konnte. 

Der Rachefeldzug meiner Mutter verschaffte ihr allerdings 
kein Gefühl der Befriedigung. Im Gegenteil – ihre Laune wur-
de von Woche zu Woche schlechter, und immer öfter holte sie 
ihr Tablettenröhrchen aus der Hosentasche.

Trotz ihrer beiderseitigen Affären veranstalteten meine Eltern 
am Wochenende auch weiterhin ihre gemeinsamen Saufgela-
ge. Eines Samstags ging meine Mutter in den Keller und kehr-
te, während sie unverständlich vor sich hin lallte, mit einem 
langen Seil zurück. Ich zuckte unwillkürlich zusammen, als 
ich ihr bleiches Gesicht mit den trüben blauen Augen sah, 
umrahmt von wirrem Haar. Sie schwankte ins Wohnzimmer, 
wo mein Vater stockbetrunken auf der Couch lag. »Ich habe 
genug von dir, du Scheißkerl!«, stieß sie hervor. »Ich werde 
mich erhängen!« Starr vor Schreck stand ich im Türrahmen, 
während ihre Worte in meinen Ohren wie ein Echo wider-
hallten: erhängen, erhängen, erhängen … Erst als sie schon an 
mir vorbeigewankt war und gerade die Badezimmertür öffne-
te, konnte ich mich aus meiner Starre lösen. Hastig stürmte 
ich hinter ihr her, warf mich auf die Knie und umklammerte 
ihre Beine. »Mama, tu das nicht! Bitte! Ich will, dass du bei 
mir bleibst! Du bist doch meine Mama!«, flehte ich, während 
sie mit ausgestreckten Händen versuchte, das Seil an einem 
Wasserrohr zu verknoten, welches an der Decke entlanglief. 
»Mama, nicht! Bitte, bitte nicht!«, wiederholte ich und press-
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te mich noch fester an ihre Beine. Meine Mutter schien mich 
überhaupt nicht wahrzunehmen und fuhr ungerührt in ihrem 
Versuch fort, das Seil festzubinden. Doch dieses eine Mal soll-
te der Alkohol mein Verbündeter sein. Ihr wodkagetrübter 
Blick und ihr wankender Oberkörper verhinderten nämlich, 
dass sie ihr Vorhaben in die Tat umsetzen konnte. Nach meh-
reren vergeblichen Anläufen senkte sie schließlich die Arme 
und ließ das Seil auf den Boden fallen. Langsam löste ich mei-
ne Umklammerung und schaute zu meiner Mutter empor. 
Was würde sie jetzt tun? Sie schien es selbst nicht zu wissen. 
Für ein paar Sekunden starrten ihre glasigen Augen ins Leere, 
dann setzte sie sich in Bewegung, schwankte ins Schlafzimmer 
und ließ sich aufs Bett plumpsen. Erschöpft, verstört und er-
leichtert zugleich wartete ich darauf, dass mein hämmerndes 
Herz sich wieder beruhigen würde. Aus dem Wohnzimmer 
hörte ich das Schnarchen meines Vaters. 

Am nächsten Morgen ging ich durch den Park zu meiner 
Oma, setzte mich auf ihren Schoß und erzählte ihr von dem 
Vorfall. Sie legte ihre Arme um mich, strich mir sanft über 
mein langes blondes Haar und sagte: »Das hast du gut ge-
macht! Du bist mein liebes, kluges Mädchen. Ich bin sehr stolz 
auf dich, Januschka.« Der zärtliche Klang ihrer Stimme wirk-
te Wunder. Plötzlich war die Angst, die bei der Erinnerung 
an den Selbstmordversuch erneut in mir hochgekrochen war, 
wie weggezaubert. Ich konnte wieder ruhig atmen und fühlte 
mich sicher und geborgen. Das hast du gut gemacht, hallte der 
Satz meiner Großmutter in meinen Gedanken nach. »Viel-
leicht bin ich gar nicht so dumm, wie Mama immer sagt«, 
dachte ich. »Bestimmt könnte ich jetzt sogar eine ganze Seite 
fehlerfrei und in schönster Schrift in mein Schulheft schrei-
ben. Vielleicht sogar zwei Seiten oder drei oder vier auf ein-
mal.« Auf dem Schoß meiner Oma schien mir alles möglich. 
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Ich malte mir aus, wie meine Lehrerin endlich einmal auch 
mich vor der ganzen Klasse loben würde. Dabei schloss ich 
die Augen, lächelte zufrieden und kuschelte mich noch enger 
an meine Großmutter. Wie schön es hier war. Wenn ich doch 
nur für immer bei ihr bleiben könnte.

In der nächsten Nacht wurde ich von einem dumpfen Schmerz 
auf meinem Schädel aus dem Schlaf gerissen. Als ich die Au-
gen öffnete, sah ich meinen Vater vor meinem Bett stehen 
und mit seinem Hausschuh auf mich einschlagen. »Das ist die 
Strafe, weil du bei Oma gepetzt hast!«, schnauzte er mich an. 
Mit einem Mal war ich hellwach. Offenbar hatte meine Oma 
versucht, meiner Mutter ins Gewissen zu reden. Erbost da-
rüber, dass ich sie »angeschwärzt« hatte, war diese sogleich 
zu meinem Vater gelaufen. Wenn mein Vater erst mal anfing 
zu prügeln, hörte er so schnell nicht wieder auf. Ich spürte 
bereits den Geschmack von Blut in meinem Mund und hatte 
nur noch einen Gedanken: »Ich muss hier weg!« Im nächsten 
Augenblick sprang ich auch schon aus dem Bett und rannte 
aus meinem Zimmer in Richtung Wohnungstür. Ob sie wohl 
mitten in der Nacht verschlossen war? Mit der Hand auf der 
Klinke warf ich blitzschnell noch einen Blick über die Schul-
ter und sah meinen Vater aus dem Zimmer kommen. Jetzt 
zählte jede Sekunde. Ich drückte die Klinke herunter. Gott 
sei Dank! Die Tür ging auf! Schon war ich im Hausflur und 
rannte die steinernen Treppen hinunter. Unten angekommen, 
riss ich die Haustür auf und stürmte hinaus in die Nacht. Ei-
sige Kälte umfing mich. Es war stockfinster. Doch die Angst 
vor der Dunkelheit war nichts im Vergleich zu der Angst vor 
meinem Vater. Es gab nur einen Ort, an dem ich sicher war: 
bei meiner Oma. Barfuß stolperte ich im Pyjama die Straße 
entlang und durch den Park, hinter dem meine Großmutter 
wohnte. Die hohen Bäume kamen mir in der Dunkelheit wie 
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schwarze Riesen vor. »Weiter! Lauf weiter!«, feuerte ich mich 
selbst an. Unter mir knackte es unentwegt, da die herabgefal-
lenen Zweige in meine Fußsohlen stachen, während mir die 
Kälte ins Gesicht schnitt. Vollkommen außer Atem erreichte 
ich schließlich nach etwa einem Kilometer das Mietshaus, in 
dem Großmutter wohnte. Ich drückte auf den Klingelknopf 
neben ihrem Namen. Nichts. Ich klingelte erneut. Da ertönte 
ein Summen. Ich stieß die Haustür auf, ging hinein und er-
blickte durch die einen Spalt breit geöffnete Wohnungstür das 
verschlafene Gesicht meiner Oma. Als sie mich erkannte, riss 
sie erschrocken die Augen auf. »Omi!«, rief ich erleichtert, be-
vor ich mich erschöpft an sie klammerte. 

Obwohl meine Großmutter von Anfang an gegen die Ehe 
meiner Eltern gewesen war, hatte sie ihnen die Verantwor-
tung für mich nicht abnehmen wollen. So oft ich mich auch 
zu ihr geflüchtet hatte, weil ich es zu Hause nicht mehr aus-
hielt, hatte sie mich doch immer wieder zu meinen Eltern zu-
rückgeschickt. Sicherlich hatte sie gewollt, dass unsere Familie 
zusammenblieb. Vielleicht hatte sie auch insgeheim gehofft, 
dass meine Mutter sich doch noch ändern und gut für mich 
sorgen würde. Aber diesmal war es anders. Wahrscheinlich 
gab Großmutter nun endgültig alle Hoffnung auf, dass meine 
Eltern ihr Lotterleben jemals mir zu Liebe beenden würden. 
Vielleicht befürchtete sie auch beim Anblick der Beulen auf 
meinem Kopf, dass mein Vater mich bei der nächsten Prüge-
lei ernsthaft verletzen könnte. Auf jeden Fall fasste sie nach 
meiner mitternächtlichen Flucht den Entschluss: »Du kannst 
bei mir bleiben, Januschka.« Als sie mir das am nächsten Tag 
eröffnete, traute ich meinen Ohren kaum. »Für immer?«, frag-
te ich zaghaft. »Ja, für immer«, bestätigte sie lächelnd. Ich fiel 
ihr um den Hals und konnte mein Glück kaum fassen. Keine 
Schläge mehr, kein Geschrei, keine einsamen Wochenenden 
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am Küchenfenster. Stattdessen Umarmungen, Gespräche und 
liebevoll zubereitete, gemeinsame Mahlzeiten. Außerdem 
konnte ich künftig jeden Tag mit meinem Cousin spielen. Ich 
hatte das große Los gezogen! 
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