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Am Ende wird alles gut.
Und wenn es nicht gut ist, ist es nicht das Ende.

Oscar Wilde
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Vorwort

Sie halten dieses Buch in Händen, weil es Ihnen nicht gut geht, 
Sie sich nicht wohlfühlen  – und kein Arzt Ihnen weiterhelfen 
kann. Die Diagnose Hashimoto lässt die meisten Betroffenen 
in einem unglücklichen Zustand zurück. So erging es auch mir. 
Vier Jahre lang pendelte ich zwischen der gut gelaunten Fern-
sehwelt und meiner bedrückenden privaten Realität hin und her. 
Aber ich wollte mich damit nicht abfinden und habe mir Stück 
für Stück (aber nicht ohne Rückschläge) mein Wohlbefinden zu-
rückerobert. Ich will es gar nicht beschönigen: Das war ein harter 
Kampf. Aber ich habe es bis hierher geschafft und bin auf einem 
guten Weg!

Und ich möchte, dass auch Sie Ihr Leben wieder zurückbe-
kommen. Ja, ich weiß! Das hört sich vermessen an, übertrieben, 
vielleicht sogar unverschämt. Und ich kann mir Ihr ungläubiges, 
eventuell sogar empörtes Gesicht gerade sehr gut vorstellen. Aber 
was ich geschafft habe, bekommen Sie auch hin! Versprochen! 
Ich möchte, dass Sie Ihr Leben wieder genießen können, ohne 
Wenn und Aber. Ich wünsche mir, dass Sie wieder teilhaben an 
den Unternehmungen Ihrer Familie und Ihrer Freunde. Dass Sie 
morgens mit einem Lächeln erwachen und sich auf den Tag freu-
en, ohne ängstliche Vorahnung, dass irgendein körperliches oder 
seelisches Problem Ihnen einen Strich durch die Rechnung ma-
chen könnte. Sie sollen wieder von ganz tief innen heraus strah-

© 2021 des Titels »Jeden Tag wurde ich dicker und müder« von Vanessa Blumhagen (ISBN 978-3-7474-0370-9) by mvg Verlag, 
Münchner Verlags gruppe GmbH, München. Nähere Informationen unter: www.m-vg.de

© 2021 des Titels »Jeden Tag wurde ich dicker und müder« von Vanessa Blumhagen (ISBN 978-3-7474-0370-9) by mvg Verlag, 
Münchner Verlags gruppe GmbH, München. Nähere Informationen unter: www.m-vg.de



10 Vorwort

len! Schauen Sie mich an: Das geht, auch mit Hashimoto. Lassen 
Sie es uns angehen, jetzt, sofort ...

Ihre Vanessa Blumhagen
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Und noch ein Vorwort ... 

Mai 2021. Fast neun Jahre sind vergangen, seit ich dieses Buch 
geschrieben habe. Unglaublich! In der Zeit ist wahnsinnig viel 
passiert, in meinem Leben, in dem vieler Betroffener, in der Me-
dizin, im Umgang mit Hashimoto ...

Ich bin meinen Weg weitergegangen, habe nicht aufgehört, 
mich weiterzubilden und jede Information, die ich zu einem bes-
seren Leben mit dieser Krankheit bekommen konnte, aufzusau-
gen. Manches hat für mich funktioniert, vieles aber auch nicht. 
Die Dinge, die ich für gut befunden habe, habe ich in dieser Aus-
gabe für Sie aktualisiert. Da sind neue Bücher, die mich weiter-
gebracht haben, neue Ansätze bei der Ernährung, das Thema Jod 
und sehr viel mehr. Sollten Sie Jeden Tag wurde ich dicker und 
müder schon in der Ursprungsfassung gelesen haben, werden Sie 
hier ganz viele neue Anregungen finden. Und wenn Sie das Buch 
zum ersten Mal in Händen halten, dann steigen Sie gleich mit der 
vollen Ladung Informationen in die Thematik ein. Besser geht’s 
nicht!

Ich durfte in den letzten Jahren unglaublich viele Betroffene 
kennenlernen, die mir mit ihren Fragen gezeigt haben, wie wich-
tig es ist, nicht lockerzulassen und Hashimoto immer und im-
mer weiter in den Blick der Öffentlichkeit zu rücken. Ärzte, An-
gehörige und auch die Erkrankten selbst müssen verstehen, was 
sich hinter den Symptomen von Haarausfall bis Gewichtszunah-
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12 Und noch ein Vorwort ... 

me, von Unfruchtbarkeit bis zu Allergien, von Erschöpfung bis 
Schlafstörungen wirklich verbirgt. Ihnen müssen Informationen 
zugänglich gemacht werden, damit sie sich ein Bild machen kön-
nen, welches Ausmaß diese Erkrankung annehmen kann. Und 
speziell den Betroffenen darf dabei nicht das Gefühl gegeben wer-
den, dass sie sich alles nur einbilden. Das Wir-Gefühl, das haben 
mir schon so viele gesagt und geschrieben, ist fast das Wichtigste. 
Nicht allein dazustehen mit dieser Krankheit, Teil einer großen 
Gemeinschaft zu sein, in der man sich gegenseitig trägt, unter-
stützt, berät und, wenn es sein muss, auch mal tröstet. Schauen 
Sie mal auf Instagram auf meiner Seite »Hashimoto Deutschland« 
vorbei. Da finden Sie genau diese Gruppe an verständnisvollen 
Menschen. Und dazu noch ganz viele Infos von mir.

Um es kurz zu machen: Herzlich willkommen! Ich freue mich, 
Sie begleiten zu dürfen – hin zu einem großartigen Leben mit Ha-
shimoto! Ich bin den Weg vorausgegangen, Sie können gern fol-
gen in eine glückliche, fitte und wenn Sie möchten auch schlanke 
Zukunft Ihres neuen Ichs.

Ihre Vanessa Blumhagen
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Kapitel 1

Ein Gehirntumor?  
Multiple Sklerose?  

Oder bilde ich mir alles nur ein … 

Meine Geschichte

Die Ampel sprang auf Rot und ich hielt an der Linie an. Die 
Menschen schlenderten über den Zebrastreifen am Mühlen-
kamp im Hamburger Stadtteil Winterhude. Es war ein sonniger 
Herbsttag im Oktober 2008. Ich hatte das Verdeck meines Autos 
aufgemacht und spürte die angenehme Wärme. Den Wagen hatte 
ich erst vor ein paar Tagen einem Freund abgekauft. Ein grauer 
Porsche Boxster mit cognacfarbenen Ledersitzen, sieben Jahre alt, 
aber schon lange mein Traumwagen. Ich hatte über Wochen mit 
dem Vorbesitzer gefeilscht, bis er ihn mir für einen bezahlbaren 
Preis überließ. Jetzt saß ich in dem Schmuckstück – und hätte 
eigentlich überglücklich sein müssen. Doch irgendetwas stimmte 
nicht. Ich fühlte mich nicht gut, irgendwie ... 

Mit diesem diffusen Gefühl begann eine Reise, eine Suche, 
die mein ganzes Leben verändern sollte. Heute kann ich wieder 
lachen und mache Pläne, aber zwischendrin gab es Phasen, da 
waren meine Gedanken sehr dunkel und ich hatte alle Hoffnung 
auf Besserung verloren. Zum Glück habe ich mich immer wieder 
aufgerafft und weitergesucht, ich habe Freunden und der Familie 
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14 Meine Geschichte

viele Sorgen bereitet, Ärzte genervt – und auch mal einen Raus-
schmiss provoziert. Ohne all das wäre es mir heute nicht mög-
lich, dieses Buch zu schreiben und nun auch für eine aktualisierte 
Neuausgabe zu überarbeiten.

Neben den leichten Stimmungsschwankungen plagten mich 
damals auch Schmerzen im unteren Rücken, vor allem beim 
Sport. Meine Trainerin schickte mich zu einer Osteopathin, die 
sich redlich um mich bemühte, nach ein paar Sitzungen aber 
entnervt aufgab. Die Beschwerden wurden einfach nicht besser. 
Auf ihre Empfehlung hin ging ich zu einem Allgemeinmedizi-
ner. Dr. S. schaute sich meinen Rücken an, nahm Blut ab und 
hörte sich geduldig an, was ich ihm zu erzählen hatte. Er machte 
eine Schwermetallausleitung und fand in meinem Blut Anzeichen 
für diverse Lebensmittelunverträglichkeiten. Ich sollte Eier, Soja, 
Kuhmilchprodukte und Schafmilch, Cashewkerne und Kicher-
erbsen meiden. Gut, dachte ich, wenn’s mir dann besser geht. Ich 
konnte noch nicht ahnen, wie wichtig dieser Arzt in den kom-
menden Monaten und Jahren noch für mich werden würde ...

Zu dieser Zeit fing auch mein Gewicht an, langsam zu steigen, 
ohne Erklärung und ersichtlichen Grund. Das störte mich, na-
türlich! Vor allem, weil damals mein Fernsehengagement richtig 
losging. Einmal pro Woche war ich jetzt live und in voller Größe 
(und Breite) bei RTL Punkt 6 und Punkt 9 zu sehen. Damals 
noch im Stehen. Problemzonen kaschieren war da schwer mög-
lich. Auch wenn keiner etwas sagte, ich fühlte mich nicht wohl im 
Kreis der ganzen schmalen Grazien.

So zogen sich die Monate hin, und trotz strenger Ernährungs-
regeln wurde ich immer unzufriedener und mein Körpergefühl 
nicht besser. Im Herbst 2009 war die Schauspielerin Anna Loos 
tagelang in den Medien, weil sie mit einer homöopathischen Kur 
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15Meine Geschichte

innerhalb kürzester Zeit 15 Kilo abgenommen hatte. Im Ge-
spräch mit ihrer Managerin verriet die mir, worum es sich dabei 
handelte und dass auch sie selbst mit der Methode schon mächtig 
Gewicht verloren hatte. Das ist meine Chance, dachte ich. Zu-
fälligerweise war bei mir um die Ecke ein Heilpraktiker, der diese 
Sanguinum-Kur anbot. Kurz entschlossen machte ich dort einen 
Termin, und ein paar Tage später begann ich damit: Dreimal pro 
Woche bekam ich nun eine Spritze mit homöopathischen Mittel-
chen in den Po. Dazu musste ich meine Ernährung umstellen. 
Ich durfte keine Kohlenhydrate mehr essen, nur fettarmes Fleisch 
und Fisch, dazu viel Gemüse und Salat. Kein Obst, keine Nu-
deln, kein Reis oder Brot. Es dauerte ein bisschen, bis sich Erfol-
ge einstellten. Ganz langsam ging mein Gewicht aber dann ein 
paar Kilo runter. Ich fühlte mich toll! Viele sprachen mich darauf 
an, sagten mir, wie gut ich aussähe. Schlussendlich war ich bei  
57 Kilo angekommen. 

Wenn ich mir heute die Bilder anschaue, denke ich, das war 
ein bisschen zu viel des Guten. Aber damals war ich einfach nur 
beflügelt und zufrieden. Ich fühlte mich wach, fit und belastungs-
fähig. Alles ist wieder gut, dachte ich. Heute glaube ich, dass ich 
damals einen ordentlichen Entzündungsschub der Schilddrüse 
hatte, der rein zufällig mit der homöopathischen Abnehmkur ein-
herging. Im Januar 2010 begann dann der heftige Absturz, von 
heute auf morgen. 
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16 Meine Geschichte

Es geht bergab

Mit rasanter Geschwindigkeit verschlechterte sich mein Zustand. 
Ich wusste gar nicht, wie mir geschah. Es war einfach furchtbar 
und ich total hilflos! Gerade noch ging es mir blendend – und 
von jetzt auf gleich fühlte ich mich elend. Mein Gewicht stieg 
langsam, aber stetig wieder an. Ich schlief schlecht, war ständig 
müde und hatte »Watte im Kopf«. Ich konnte einfach nicht mehr 
richtig nachdenken. Ich hatte oft Schwierigkeiten, die passenden 
Wörter zu finden, und war auf einmal nicht mehr so schlagfertig 
und spontan wie sonst. Allmählich wurde meine Monatsregel im-
mer schwächer, bis sie ganz ausblieb. Meine normalerweise pup-
penartig-perfekte Haut verwandelte sich in eine unberechenbare 
Zone. Einerseits war sie trocken und empfindlich, dann wieder 
bekam ich Pickel wie ein pubertierender Teenager. Besonders un-
angenehm war mir das, wenn ich bei RTL in der Maske saß und 
geschminkt wurde. Oder beim Friseur: Selbst auf der Kopfhaut 
konnte man die Knubbel spüren. Ich betete beim Haarewaschen 
still, dass es für die netten jungen Damen und Herren nicht zu 
ekelig war. Sie haben sich aber nie etwas anmerken lassen. 

Richtig gefährlich wurde es, als meine Füße und Hände be-
gannen, von jetzt auf gleich einfach einzuschlafen. Es kam mehr 
als einmal vor, dass ich an der Ampel anfahren wollte, aber in 
den paar Sekunden, in denen ich stand, das Gefühl aus meinen 
Füßen gewichen war. Mit heftigem Auftreten und Trampeln auf 
der Bodenplatte ging es dann meist schnell wieder. Hinter mir 
hupte es wütend, was die Situation nicht unbedingt angenehmer 
machte. Ich war nach jeder dieser Episoden nass geschwitzt, mein 
Herz raste und ich war froh, wenn ich heil angekommen war und 
aussteigen konnte. Nachts wachte ich regelmäßig auf, weil sich 
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17Es geht bergab

ein Arm – oder Bein – plötzlich wie ein toter Klumpen anfühlte, 
weil er eingeschlafen war. Wie ein wild gewordenes Rumpelstilz-
chen hüpfte ich ums Bett, um wieder Leben in die Gliedmaßen 
zu bringen. Oder ich schlug wie besessen meine Arme gegenei-
nander, bis sich ein leichtes Kribbeln einstellte und ich langsam 
spürte, dass das taube Anhängsel wieder zu mir gehörte. Natür-
lich wachte mein damaliger Mann jedes Mal auf und schaute 
mich entsetzt an. Aber er gewöhnte sich schnell an das nächtliche 
Spektakel, raunte meist nur etwas von »armes Ding« und drehte 
sich seufzend zur anderen Seite, um sofort wieder einzuschlafen.

Gleichzeitig veränderte sich auch mein Schriftbild. Ich hatte 
nie eine typische Mädchenhandschrift, eher ausladend und platz-
greifend, schwungvoll, aber gleichmäßig. Doch plötzlich krakelte 
ich unleserliche Zeichen und Symbole aufs Papier. Ich hatte kein 
richtiges Gefühl mehr für den Stift in meiner Hand. Das kann-
te ich eigentlich nur, wenn ich früher nach zwei, drei Wochen 
Urlaub zum ersten Mal wieder einen Kuli in die Hand nahm. Die 
ersten Worte wirkten ungewohnt ungelenk, aber dann hatte man 
seine Schrift wiedergefunden. Nur diesmal hatte ich lange keinen 
Urlaub mehr gemacht. Doch die Zeilen blieben fast unleserlich – 
bis heute hat sich das nicht ganz wieder zum Alten gewendet. 

Als es im Frühjahr 2010 immer wärmer wurde, kam noch ein 
Symptom dazu, das ich eigentlich nur von meinen Großmüttern 
kannte: Plötzlich bekam ich dicke Waden, wenn ich lange saß 
oder stand. Wassereinlagerungen. Meine Finger schwollen so 
stark an, dass ich meine Ringe nicht mehr an- oder ausziehen 
konnte. Manchmal waren die Schwellungen so schlimm, dass 
meine Beine und Finger richtig wehtaten.

Nachvollziehbar, dass ich mit all diesen unerklärlichen Weh-
wehchen nicht gerade glücklich war. Ich fühlte mich matt und 
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18 Meine Geschichte

ausgelaugt. Bei jedem morgendlichen Schritt auf die Waage fing 
ich an zu weinen, manchmal brach ich tränenüberströmt im Bad 
zusammen. Ich trampelte auch schon mal wie eine Furie auf dem 
Messgerät herum, so lange, bis es kaputt war. In den vergangenen 
vier Jahren musste nicht nur eine Waage dran glauben. Aber rela-
tiv schnell stand jedes Mal wieder ein neues Exemplar in meinem 
Bad.

Ich zog mich immer mehr zurück, traf kaum mehr Freunde 
und unternahm nichts mehr. Mittlerweile flog ich zweimal pro 
Woche nach Köln zu RTL. Ich machte viel Sport, in der Hoff-
nung, dadurch endlich abzunehmen. Und ich saß bei diversen 
Ärzten im Wartezimmer rum. Mehr tat sich nicht mehr in mei-
nem Leben. Ich war 32. Und todunglücklich. 

Endlich ein Lichtblick!

In dieser Zeit standen potenzielle Krankheiten im Raum wie 
Rheuma, Multiple Sklerose oder ein Gehirntumor. Doch keine 
Befürchtung meines Arztes bestätigte sich – zum Glück. Dann 
gab es plötzlich eine Diagnose: Borreliose! Das war gar nicht so 
weit hergeholt. Schließlich bin ich im Badischen aufgewachsen, 
in einem 3000-Seelen-Dorf, das praktisch direkt am Rhein und 
damit mitten in den Auen liegt. Im Sommer wimmelt es da nur 
so von Stechmücken, und die können – so weiß man heute – auch 
auf den Menschen Borreliose übertragen. Ich war erleichtert, end-
lich ein Anhaltspunkt! Wochenlang bekam ich jetzt von montags 
bis freitags Infusionen: ein spezielles Antibiotikum, B-Vitamine, 
Magnesium und Spurenelemente. Mehr als eine Stunde dauerte 
die Prozedur jedes Mal. Seit diesen Tagen bin ich mit den Arzt-
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19Endlich ein Lichtblick!

helferinnen in der Praxis meines Haus arztes per Du. Ich sah sie in 
der Zeit ja öfter als meine Freundinnen.

Als ich über Pfingsten, wie jedes Jahr, mit meinen Eltern und 
meinem damaligen Mann nach Sylt fuhr, bekam ich von meinem 
Arzt eine große Tüte mit allen Medikamenten für die Infusionen 
mit. Und so marschierte ich am ersten Tag unseres Aufenthaltes 
in die Nordseeklinik in Westerland, wo mich die hiesigen Schwes-
tern mit großen Augen anstarrten. Eine Ärztin erbarmte sich 
dann meiner und kam meiner Bitte nach, mir die Flüssigkeiten 
intravenös einzuflößen. Während meine Familie frühstückte, lag 
ich auf der Bahre und starrte an die triste Krankenhausdecke. Tol-
ler Urlaub! Aber auch das ging vorbei ...

Als man an meinen Armen keinen Infusionszugang mehr legen 
konnte, weil alle Venen vernarbt waren, beschlossen mein Arzt 
und ich, dass es jetzt genug sei. Leider waren die Beschwerden 
keineswegs verschwunden.

Um die Borreliose-Theorie aber trotzdem zu überprüfen, 
wurde mir von einem Neurologen Nervenwasser an der Wirbel-
säule in Höhe des Lendenwirbels entnommen, eine sogenannte 
Lumbalpunktion. Obwohl sich das sehr unschön anhört, war 
der Eingriff selbst eher unproblematisch und komplett schmerz-
los. Die Vorstellung allein, was der nette Doktor da hinten an 
meinem Rücken so anstellte, ließ mich trotzdem erschaudern. 
Dabei ahnte ich noch nicht, was mich einen Tag später heim-
suchen sollte: die schlimmsten Kopfschmerzen meines Lebens. 
Und die blieben fast eine Woche! Im Liegen ging es mir ganz 
gut, aber sobald ich aufstand, wurde mir schwindelig und übel. 
Es fühlte sich an, als ob sich mein Gehirn an der Schädeldecke 
festsaugen würde. Ich schaffte es gerade zur Toilette und zurück. 
Mehr war nicht drin. 
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Nach drei Tagen in der Waagerechten schleppte ich mich to-
desmutig in einen Flieger nach München. Seit Wochen waren 
Dreharbeiten bei Gundis Zámbó zu Hause geplant. Wegen der 
Vulkanaschewolke und des daraus resultierenden Flugverbots 
hatte ich den Termin zuvor schon einmal absagen müssen. Das 
konnte ich kein zweites Mal bringen. Aber es war die Hölle! Im 
Taxi vom Flughafen zu Gundis’ Villa in Grünwald flehte ich den 
Neurologen am Handy an, mir Linderung zu verschaffen. Er fax-
te ein Rezept für extrastarke Schmerztropfen an eine Apotheke, 
die auf dem Weg lag. Ich nahm gleich die doppelte Dosis – und 
hatte für knapp eine Stunde Ruhe. Immerhin. Auf dem Rückweg 
zum Flughafen kurbelte ich den Beifahrersitz im Auto des Ton-
assistenten so runter, dass ich fast flach lag. Der dachte auch, die 
Blumhagen spinnt. Aber was soll’s: Nur so konnte ich die Stunde 
Fahrt einigermaßen beschwerdefrei überstehen. 

Der absolute Tiefpunkt

Das Nervenwasser war top, keine Borreliose, keine Diagnose, 
nichts. Der Neurologe, der die Untersuchung durchgeführt hat-
te, beugte sich zu mir her, schaute mir etwas herablassend in die 
Augen und sagte fast ein bisschen mitleidsvoll: »Frau Blumha-
gen, Sie sind absolut gesund. Da ist nichts! Fahren Sie in Urlaub. 
Spannen Sie mal richtig aus und hören Sie auf, nach etwas zu 
suchen, was nicht da ist.« Ich spürte, wie sich Entsetzen in mir 
breitmachte. Wollte dieser Schnösel mir etwa erzählen, dass ich 
mir alles nur einbilde? Wollte er mir sagen, dass ich spinne? Mei-
ne Augen füllten sich mit Tränen. Ich war so wütend, ich hätte 
platzen können! Stattdessen schnappte ich meine Tasche, stand 
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21Der absolute Tiefpunkt

wortlos auf und verließ eilends die Praxis. Im Treppenhaus mach-
te sich das Gefühlschaos in mir Luft. Tränen liefen mir übers Ge-
sicht, ich prustete, hustete, schimpfte laut. Es dauerte ein paar 
Minuten, bis ich mich wieder gefangen hatte. In mir war die to-
tale Leere. Ich fühlte mich ausgebrannt. Damit stand ich wieder 
am Anfang meiner Suche. Ich hätte einfach zusammenbrechen 
können auf dieser Treppe, in dem schicken Ärztehaus mitten in 
der Hamburger Innenstadt. Wieder umsonst gehofft. Und wieder 
ein Schlag ins Gesicht. 

In dieser Zeit stieß ich oft an meine Grenzen. Auch wenn ich 
mich immer wieder aufrappelte, mich wieder pushte und weiter-
machte, ich war unterschwellig immer traurig und tief in mir sehr 
verzweifelt. Bei Jobs und wenn ich Freunde traf, versuchte ich, 
meine Stimmungstiefs zu überspielen. Aber die, die mir nahe-
standen, merkten, dass es mir nicht gut ging. 

Ich kann mich noch gut an eine Situation auf dem Flughafen 
Düsseldorf erinnern, die mir noch heute einen Schauder über den 
Rücken jagt  – und die mir unendlich leidtut. Ich saß auf einer 
Bank in der großen Halle, hinter mir die Check-in-Schalter, mein 
Blick ging zur Tür. Ich konnte die schwer bepackten Reisenden 
beobachten, wie sie den Flughafen betraten, sich suchend um-
schauten. Familien und Paare auf dem Weg in den Urlaub, voller 
Vorfreude. Gestresste Geschäftsleute mit Handy am Ohr. Ich hatte 
zwei Sendungen bei RTL hinter mir, war um halb vier Uhr mitten 
in der Nacht aufgestanden und hatte den ganzen Morgen versucht, 
ein Lächeln auf den Lippen zu tragen. Jetzt, nachdem ich mich 
von dem netten Fahrer, der mich immer von Köln nach Düsseldorf 
brachte, verabschiedet hatte, fiel ich förmlich in mich zusammen.

Ich telefonierte mit meiner Mutter, die wissen wollte, wie es 
mir geht. Nichts Neues, immer das Gleiche. Sie versuchte, mich 
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aufzubauen, mich zu trösten. Aber die lieb gemeinten Worte ka-
men gar nicht bei mir an, sie drangen kaum durch den Vorhang 
der Verzweiflung durch. Ich höre mich heute noch sagen: »Mama, 
wenn das Flugzeug nach Hamburg gleich mit mir abstürzt – ich 
wäre nicht traurig.« Am anderen Ende der Leitung: Stille. Ich 
glaube, sie hat versucht, ihre entsetzten Tränen hinunterzuschlu-
cken. Wir haben danach nie über diese Situation gesprochen. 
Aber es tut mir leid, dass ich meinen Eltern und allen anderen 
lieben Menschen damals so viele Sorgen gemacht habe. Sie waren 
alle toll und unglaublich hilfsbereit. Heute weiß ich das zu schät-
zen, und ich hoffe, sie verzeihen mir meine Undankbarkeit und 
die verzweifelte Kälte aus jener Zeit.

Weiter ging’s mit der Suche ...

Als Nächstes schickte mich mein Hausarzt zu einem Darmspe-
zialisten. Die Verdauung lahmte, und dann hatte ich ja noch all 
die unerklärlichen und plötzlich aufgetretenen Lebensmittelun-
verträglichkeiten. Außerdem hatte ich bei einem Fruktoseinto-
leranztest mächtig reagiert. Damit stand für mich fest: Ab jetzt 
gibt es nur noch Eiweiß zu essen. Und so nahm ich wochenlang 
praktisch nur noch Fleisch und Ziegenkäse zu mir. Eier und Kuh-
milchprodukte vertrug ich ja nicht, laut Allergietest. 

Dr. R., ein freundlicher Mann Anfang 60, nahm sich eine 
Stunde Zeit für mich. Er hörte aufmerksam zu und beeindruck-
te mich mit seinem Wissen und vor allem seinem Verständnis 
für meine Lage. Diese professionelle Zuneigung – muss ich zu-
geben – nutzte ich in der folgenden Zeit auch mächtig aus. Wenn 
seine Therapie nicht sofort anschlug, schickte ich ihm auch am 
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Wochenende Mails und SMS, denn ich wusste, dass er antworten 
würde. Schließlich hatte er mir seine Kontaktdaten selbst ausge-
händigt. Später habe ich mich vielmals bei ihm für diesen Terror 
entschuldigt. Aber er blieb immer gelassen und verständnisvoll. 
Meinen fehlbesiedelten Darm bekam er gut in den Griff, die Un-
verträglichkeiten waren nach einigen Wochen Antibiotikakur zu-
nächst mal verschwunden. Ich fing wieder an, Gemüse zu essen. 
Aber nichtsdestotrotz ging es mir weiterhin schlecht.

Auf Anraten meines Zahnarztes landete ich in der Adventszeit 
2010 bei einem Heilpraktiker und Orthomolekularmediziner in 
Lübeck. Die Fahrt von Hamburg in die 75 Kilometer entfernte 
Hansestadt war wunderschön. Es hatte geschneit, war früh dun-
kel. In den Fenstern sah man überall Schwippbögen, die eine 
heimelige Atmosphäre verströmten. Ich setzte mal wieder alle 
Hoffnung in einen Fachmann. Der musste mir helfen. Er sah tat-
sächlich aus wie der Weihnachtsmann, weißer Rauschebart, ein 
bisschen fülliger, so um die 60 Jahre alt, ein gemütlicher Typ. Er 
hörte sich meine Geschichte geduldig an. Dann schaute er sich 
die mitgebrachten Blutergebnisse und andere Untersuchungsbe-
richte an, legte sie zur Seite und erklärte mir, dass ich erst mal die 
Antibabypille weglassen müsste, genau wie all die anderen Me-
dikamente. Er verschrieb mir spezielle Mineralien- und Spuren- 
elementtabletten. Außerdem spritzte er mir in verschiedene 
Punkte auf dem Rücken und am Bauch homöopathische Lösun-
gen. Das tat unglaublich weh. Plötzlich rannen mir Tränen über 
die Wangen, nicht nur wegen des überraschenden Schmerzes. 
Meine ganze Anspannung, die Hoffnung, jetzt endlich den Stein 
der Weisen gefunden zu haben, und die Enttäuschung, weil auch 
dieser Arzt wieder keine konkrete Idee zu haben schien, entluden 
sich in diesem Moment. Ich schluchzte, konnte mich kaum be-
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ruhigen. In den folgenden Wochen fuhr ich noch zweimal nach 
Lübeck. Aber schlussendlich brachten mich auch diese Besuche 
nicht weiter. 

Die Psyche soll’s sein!

Also ging ich wieder zu meinem Hausarzt. Ich sah ihm an, dass 
ihm langsam, aber sicher die Ideen ausgingen. Er hatte einen Kol-
legen zu sich gebeten, den ich gut kannte, meinen Zahnarzt. Und 
so saßen mir diese beiden Herren gegenüber, seltsam schweigsam. 
Ich spürte eine unbekannte Distanz zwischen ihnen und mir. 
Endlich ergriff der eine das Wort: »Wir haben uns lange beraten 
und müssten jetzt doch mal die psychische Seite ins Spiel brin-
gen!« Ich spürte, wie das pure Entsetzen in mir aufstieg, meine 
Halsschlagader pochte wie verrückt, mir wurde heiß und ich fing 
an, innerlich zu beben ... »Die Psyche hat einen nicht unerheb-
lichen Einfluss auf den Körper. Vielleicht ist das der Schlüssel zu 
Ihren Beschwerden.« Sie hätten auch schon einen Kollegen aus-
findig gemacht, der sich meiner annehmen sollte. Schweigen. Ich 
holte tief Luft, schaute die beiden an, stand auf und zischte: »Da-
rauf hab ich gewartet. Das ist ja wohl das Letzte! Einen schönen 
Abend, die Herren!« Ich riss die Tür des Behandlungszimmers 
auf, ließ sie hinter mir ins Schloss fallen und verließ wortlos die 
Praxis. Draußen blieb ich in der kalten Winterluft stehen und 
spürte Tränen der Wut und der Verzweiflung über mein Gesicht 
laufen. Die zwei Ärzte, denen ich am meisten vertraute, in die 
ich immer wieder neue Hoffnung gesetzt hatte, waren mir in den 
Rücken gefallen. Sie hatten mich in die Psychoecke gestellt, mich 
als Simulantin bezeichnet, als ob ich einen an der Klatsche hätte! 
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