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Es ist ein eigenes Volk, das Theatervolk, ebenso verschieden von 
anderen wie Beduinen von Deutschen. Vom ersten Statisten bis 

zum ersten Liebhaber setzt jeder Einzelne sich in der Regel in die 
eine Waagschale und legt die ganze übrige Welt in die andere.

Hans Christian Andersen, dänischer 
Märchendichter (1805–1875) 
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Vorwort

34 Jahre meines Lebens habe ich auf deutschen, österreichi-
schen und schweizerischen Straßen verbracht. Kreuz und 

quer! Mal in Bussen, ansonsten im PKW. Von Harrislee bis Wald-
kraiburg, über Quakenbrück, Lennestadt bis hin nach Vöcklab-
ruck, Bern und Bozen. Ein Tourneefahrer kennt jede kleine Stadt, 
jedes chinesische oder italienische Restaurant, jedes Bürgerhaus, 
jede Aula, all die unbespielbaren Stadthallen, selten kommt man 
in wirkliche Theater. Man muss leidensfähig sein, möglichst keine 
Beziehung, geschweige denn eine Familie haben, über eine stahl-
harte Gesundheit verfügen und bereit sein, sich über Monate von 
Tütenfutter zu ernähren. Tourneefahren bedeutet: jeden Tag in 
einer anderen Stadt aufzuwachen, jeden Tag bis zu 500 Kilome-
ter zu fahren, jeden Tag in dieselben stinkenden Klamotten zu 
schlüpfen, jeden Tag eine andere Bühne zu meistern und jeden Tag 
zu versuchen, seine Kollegen bis zum Schluss lieb zu haben. Wem 
dies alles gelingt, der darf sich zu Recht Schauspieler nennen! Ach 
ja … ich hab die schlechte Bezahlung vergessen. Früher haben 
sich Kollegen nicht selten für 50 Mark am Abend abgemüht, Ho-
tels mussten selbst bezahlt werden. Der Kampf um die billigsten 
Zimmer war Usus und wurde oft mit unfairen Mitteln geführt. 
Nicht selten hatte man über 100 Vorstellungen am Stück! Wenn 
man am Ende einer Tournee auf den Tacho starrte, hatte man öf-
ters einmal die Welt umrundet, sprich über 40 000 Kilometer auf 
den Straßen Deutsch sprechender Länder verbracht. Wen wun-
dert’s, dass es passieren konnte, wenn man völlig zerschlagen von 
einer Mammuttournee nach Hause kam, dass einen die Kinder 
siezten, der Mann schon längst Ersatz gefunden hatte oder, im 
schlimmsten Fall, die Familie beschlossen hatte, der Mama was 
ganz besonders Gutes zu tun, indem man in ihrer Abwesenheit 
einen schönen Urlaub im HOTEL für die gesamte Familie gebucht 
hatte. Das war dann die Höchststrafe! 
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Mit 22 Jahren bin ich meine erste Tournee gefahren und mit 
56 meine vorerst letzte. 34 Jahre habe ich auf Deutschlands 
Straßen verbracht, ich habe die kulturelle Entwicklung meiner 
Heimat mit Bedauern beobachtet. Das Tourneegeschäft ist vom 
Aussterben bedroht, meine Mutter Ellen Schwiers und ich sind 
die letzten Neuberinnen gewesen, die selbst auf der Bühne ge-
standen haben. Unser »Ensemble« hat 2014 seine Pforten ge-
schlossen, nach über 30 Jahren. 

Wir waren immer bemüht, bestes Theater1 zu liefern, doch das 
kostet. Viele Städte haben ihre Kulturbetriebe auf über 50 Pro-
zent zurückschrauben müssen, die Benzinkosten sind, genauso 
wie die Hotelkosten, explodiert und für gute Schauspieler muss 
man bereit sein zu zahlen. Früher verkauften wir locker über 
100 Vorstellungen, nun ist man froh, wenn man die 40 erreicht. 
Dies Buch ist all denen gewidmet, die sich nach wie vor über deut-
sche Straßen quälen, all den unermüdlichen Kulturdezernenten, 
die versuchen, nach wie vor ihre Theaterstätten mit anspruchs-
voller Unterhaltung zu füllen. Danke an alle Hotels, die uns auf-
genommen und gesponsert haben und damit einen kulturellen 
Beitrag geleistet haben. Mein ganz spezieller Dank geht an das 
Publikum, ohne euch sind wir überflüssig.

1  Im Anschluss an die Schilderungen der einzelnen auf Tournee dargebotenen Stücke 
finden Sie in dem Kapitel »Theaterfachausdrücke« Erläuterungen zu wichtigen Begriffen 
aus der Theatersprache.
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Ich liebe es, Theater zu spielen. 
Es ist so viel realistischer als das Leben.

Oskar Wilde, irischer Lyriker, Dramatiker 
und Bühnenautor (1854–1900)

Vorbereitungen

Der gemeine Tourneeschauspieler ist, im Gegensatz zu seinen 
Kollegen, die an festen Häusern spielen und jeden Abend 

nach der Vorstellung an den heimischen Herd eilen können, ge-
zwungen, fast jede Nacht sein müdes Haupt in einem anderen 
Hotel zu betten. Dies bedeutet eine akribische Vorgehensweise 
beim Zusammensammeln der Dinge, die im Gepäck nicht fehlen 
dürfen. Wenn man mit dem Reisebus unterwegs ist, darf man bis 
zu drei Gepäckstücke einladen, im PKW nur einen größeren Kof-
fer und Handgepäck. Ich persönlich bevorzuge die zweite Varian-
te, da man unabhängiger und schneller unterwegs ist. 

Was in meinem Koffer niemals fehlen darf, ist: ein Daunen-
kissen, nichts ist schlimmer als die mit Plastik vollgestopften, 
unbeweglichen Hotelkissen. Ein Picknickkorb, inklusive Besteck, 
Tellern und Gläser, für die Brotzeit nach der Vorstellung, da nach 
22 Uhr, bis auf Chinesen, Italiener oder Griechen, alle Restaurants 
geschlossen haben. Ein Wasserkocher für die Tütensuppen, sehr 
zu empfehlen ist auch der Instant-Kartoffelbrei mit Röstzwie-
beln und Brotcroûtons. Hausschuhe, immer noch gibt es in vie-
len Hotels die mit Fußpilz infizierte Auslegware, und so ein Pilz 
kann langwierig sein, glauben Sie mir! Tabletten gegen Migräne, 
Durchfall, Verstopfung, für den Kreislauf, jede Menge Halstablet-
ten, Tropfen für die Stärkung des Immunsystems, Schmerzmit-
tel, da meistens dann Zahnschmerzen auftauchen, wenn man 
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es so gar nicht gebrauchen kann, und alles Erdenkliche gegen 
eine Erkältung, auch die Schauspielerpest genannt. Die meisten 
Tourneen sind von Oktober bis Dezember unterwegs und von Ja-
nuar bis April, also in den wettertechnisch fiesen Monaten. Des 
Weiteren Bücher. Nach einer Vorstellung kann man meist nicht 
einschlafen, auf der einen Seite hat man Glück, da das gute Fern-
sehprogramm erst ab 22.30 Uhr einsetzt, auf der anderen Seite 
muss man morgens wieder fit sein und hat endlich Muße, die Ro-
mane zu lesen, für die man sonst keine Zeit hat. Ganz wichtig, 
Rei in der Tube für die kleine Wäsche zwischendurch, aber achten 
Sie darauf, dass erstens die Heizung geht und zweitens Sie einen 
Heizkörper haben, auf dem Sie Ihre Unterhosen trocknen kön-
nen. Manchmal habe ich sogar eine Nespresso-Maschine dabei. 
Bilder der daheim gebliebenen Familie, damit man sie nach vier 
Monaten auch noch erkennt. Decken fürs Auto und natürlich darf 
mein Kuscheltier Piwi nicht fehlen. Seit dem Jahr 2000 begleitet 
mich ein Stofftier in Form eines deformierten Schweinchens auf 
meinen Reisen.

Andere Kollegen schleifen Radiatoren mit, 60-Watt-Glühbir-
nen, Hanteln, Alkoholika diversester Natur, Schlafsäcke, Massa-
gegeräte, um nur einiges an bizarren Reiseutensilien zu nennen. 
Mein Onkel Holger Schwiers schwört auf seinen eigenen Dusch-
kopf, da diese in den meisten Hotels völlig verkalkt sind. Man 
sollte seinen Koffer auch nur halb voll packen, da im Laufe einer 
Tournee eine Menge an Frustkäufen dazukommt. Auch empfiehlt 
es sich, eine kleinere Tasche dabeizuhaben, da man das ewige 
Kofferschleppen, besonders nach dem vierten Hotel ohne Lift, ir-
gendwann satt hat und man seine wichtigsten Sachen umpacken 
kann. Meist ist weniger mehr. 

Ich bin nur zwei Tourneen im Bus gefahren und fand es grau-
enhaft. Immer kommt einer zu spät und der Busfahrer muss alle 
vier Stunden Pause machen. Im PKW muss ich zwar selber fahren, 
aber ich kann mir meine Besatzung und die Abfahrtszeit selbst 
aussuchen, ganz davon abgesehen, dass man schöne Ausflüge ma-
chen kann und sehr viel schneller als der Bus unterwegs ist. Pro 
Auto drei Personen, das ist angenehm, vor allem seitdem es Na-
vigationssysteme gibt und man nicht mehr von dem Kartenleser 
auf dem Beifahrersitz abhängig ist. Die einzelnen Teams bestü-



15

© des Titels »Alles nur Theater« von Katerina Jacob (978-3-86882-686-9)
2016 by mvg Verlag, Münchner Verlagsgruppe GmbH, München

Nähere Informationen unter: http://www.mvg-verlag.de

cken ihre Autos immer individuell. Was bei mir nicht fehlen darf, 
sind Eiskratzer, Handbesen, trotz Navi-Straßenkarten (mindes-
tens zwei), Gummibärchen, Schokolade, Decken und Kissen. Der 
Tourneeplan in mehreren Ausführungen und immer, immer müs-
sen die Handys an sein, da man oft die andere Truppe erreichen 
muss, um vor Blitzern oder Staus warnen zu können. 

Hat man sich schließlich tränenreich von seiner Familie und 
Freunden verabschiedet, kann es losgehen!
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Das tragische Theater hat einen großen moralischen Nachteil:
Es überschätzt die Bedeutung von Leben und Tod.

Nicolas-Sebastien de Chamfort (1741–1794),  
französischer Schriftsteller 

Der Richter von Zalamea

Pedro Calderón de la Barca (1600–1681)

Ich werde aus gegebenem Anlass versuchen, eine Inhaltsangabe 
zu basteln, die man halbwegs verstehen kann. Die Betonung 

liegt auf halbwegs! Also: Das Ganze spielt im Jahr 1580. König 
Philipp II. von Spanien begibt sich auf den Weg ins besiegte Por-
tugal und schleift seine Soldaten mit. Der reiche Bauer Crespo 
lädt den Hauptmann Don Alvaro mit seinen Männern ein, bei 
ihm Zwischenstation auf seinen Weg nach Portugal einzulegen. 
Schön blöd! Irgendwie traut er den Soldaten nicht, denn sicher-
heitshalber versteckt er seine schöne Tochter Isabell. Das macht 
natürlich den Hauptmann ganz kirre, der so ein richtiger Macho-
Arsch ist und durch einen fingierten Kampf mit einem seiner 
Männer in die Gemächer Isabells eindringt und nun völlig hin 
und weg ist, denn die Kleine ist ein echter Appetithappen. Ab 
jetzt wird es richtig kompliziert. Der General kommt zurück, 
erkennt, dass seinem Hauptmann das Gehirn in die Hose ge-
rutscht ist, und beschließt, ihn am nächsten Morgen aus Sicher-
heitsgründen weiterzuschicken. Nun wird er aber in der Nacht 
abgerufen, ich meine den General, tja, und kaum ist die Katze 
aus dem Haus … Der Hauptmann ergreift die Gunst der Stun-
de, kidnappt Isabell und vergewaltigt sie. Ab jetzt spielt alles im 
Wald … super für Tournee! Den Papa, Bauer Crespo, schlagen sie 
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nieder und schleppen ihn ins Unterholz und fesseln ihn an einen 
Baum. Nachdem der Hauptmann mit Isabell fertig ist, setzt er 
die Geschundene auch in der Botanik aus (ab jetzt ist die Hälfte 
der Zuschauer eingeschlafen). Dann gibt es noch einen jähzor-
nigen Bruder, der den Hauptmann zum Zweikampf fordert und 
ihn verletzt. Isabell hat ihren Papa unterdessen im Wald gefun-
den (wow) und befreit ihn, während sie ihm vorjammert, ent-
jungfert worden zu sein. Papa ist zu Recht sauer, (Spanier haben 
ja bekanntermaßen einen eher zurückhaltenden Humor) und 
bevor er wutschnaubend ins Dorf eilen kann, kommt die gute 
Botschaft, dass er von den Dorfbewohnern zum Richter ernannt 
worden ist (wie Isabell ihn im Wald gefunden hat, wird für immer 
ein Rätsel bleiben, oder er war an einer Hauptverkehrsader an 
einen Baum gefesselt). Da er nun Richter ist, bittet er den Haupt-
mann, Isabell zu ehelichen. Die muss aber ziemlich langweilig ge-
wesen sein, da der Hauptmann sich vehement weigert. Nun ist 
der Papa wirklich stocksauer und lässt den Hauptmann hinrich-
ten. Darf er eigentlich nicht, weil der Tote doch ein Soldat und 
von edler Geburt ist. (Inzwischen sind gute 90 Prozent der Zu-
schauer eingenickt, der Rest sitzt verbissen sein Geld ab.) Dann 
taucht plötzlich König Philipp auf, gibt nach endlosem Gelaber 
dem Richter Recht und ernennt ihn zum Richter auf Lebenszeit 
und alles ist gut. Der Sinn des Ganzen? Bürgerlicher niederer Ge-
burt, aber sehr weise, richtet über Adeligen von hoher Geburt 
und bekommt Recht. GÄHN!
Dieses aufwühlende Stück sollte das erste sein, mit dem ich tou-
ren würde. Das Unternehmen hieß »Die Szene« unter der Füh-
rung des Ehepaares Kugelgruber. Der Regisseur hieß Oswald 
Döpke, mit dem ich zuvor schon einige TV-Spiele verwirklicht 
hatte. Meist Literaturverfilmungen wie Nathan der Weise oder 
Woyzeck. Wir kannten und mochten uns. Der schwergewichtige 
Hans Wyprächtiger würde den Bauern Crespo geben, ich seine 
Tochter Isabell und Bernhard Letizky den Hauptmann, um nur 
die drei Hauptrollen zu nennen. Das Bühnenbild war, gelinde ge-
sagt, kontraproduktiv: doppelstöckig (völlig irre auf Tournee we-
gen des ständigen Auf- und Abbaus), bestehend aus schwarzen 
Balken, die mit hellen Leinentüchern abgehängt waren. Da das 
Stück zur Hälfte im Wald spielt und das Bühnenbild aber nicht 
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veränderbar war, setzte Oswald wohl auf die große Fantasie der 
Zuschauer. Die Klamotten waren schwer und unbequem. Einige 
der Szenen fanden im ersten Stock des Bühnenbildes statt, so 
auch das erste Kennenlernen von dem Hauptmann und Isabell 
sowie der Zweikampf des Bruders mit Alvaro. Wir hatten kaum 
Platz und die Kostüme trugen einiges zu unserer Bewegungsun-
fähigkeit bei. 

Wir waren elf Personen inklusive des Busfahrers, der auch für 
die Requisite verantwortlich war und eine stumme Rolle spielte. 
95 verkaufte Vorstellungen standen uns bevor. 

Für mich war es das dritte Mal, dass ich auf den Brettern, die 
die Welt bedeuten, stehen würde. Mit 19 hatte ich das Gretchen 
im Faust auf der riesigen Freilichtbühne von Bad Hersfeld gege-
ben und kurze Zeit später spielte ich in dem Zweipersonenstück 
Zu dir oder zu mir in dem winzigen Contra-Kreis-Theater in Bonn. 
Meine Mutter tourte schon seit Jahren mit der Münchner Schau-
spielbühne, und so wusste ich annähernd, was mich erwarten 
würde (grau, teurer Freund, ist alle Theorie). 

Die Proben fanden in München statt. Oswald und ich waren 
ein eingespieltes Team, da wir schon oft miteinander gearbeitet 
hatten, alle anderen waren ihm fremd. Er war ein absoluter Hy-
pochonder und stopfte sich immer mit Zeitungen aus, um sich 
vor den allgemeinen Anfeindungen des Lebens zu schützen, wo-
durch er sehr viel dicker wirkte, als er eigentlich war, ein hoch-
intelligenter und wahnsinnig witziger Zeitgenosse. Allerdings 
konnte er auch schnell wütend werden, wenn etwas nicht so 
klappte, wie er es erwartete. Ich war holde 22, hatte schon den 
Bambi für den Film Grete Minde eingesackt und arbeitete am 
Fließband fürs Fernsehen. Ich freute mich auf die Tour. Jeden 
Tag in einer anderen Stadt und auf einer neuen Bühne. Span-
nend! Wenn Oswald etwas nicht passte, fing er immer an, MICH 
anzubrüllen. Irgendwann beschwerte ich mich weinend bei ihm 
ob der ungerechten Behandlung. Er hatte mich zum wiederhol-
ten Mal im Beisein der Kollegen während der Probe zur Schnecke 
gemacht. 

»Aber Süße! Dich mein ich doch gar nicht! Ich meine Hans!«, 
erklärte er.

»Aber warum schreist du dann MICH an?«
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»Du kannst es vertragen und verzeihst mir und vor lauter 
Schiss, dass es auch deine Kollegen treffen könnte, funktionieren 
sie.« 

Was für eine bestechende Logik, auch Feigheit genannt. Aber die 
Rechnung ging auf. Nur dass ich jetzt auf sein Gebrüll überhaupt 
nicht mehr reagierte, was die Kollegen mit Bewunderung quittier-
ten. Doch eines Tages, als er mal wieder wie ein Berserker fluchte 
und schimpfte, schrie er mich an: »Jetzt mein ich DICH!« Das redu-
zierte meine Lässigkeit dann allerdings um ein gutes Stück. 

Die Premiere sollte in Ludwigshafen am Rhein, Rhein-
land-Pfalz, stattfinden. Ludwigshafen ist die größte Stadt der 
Pfalz. Die Stadt ist vor allem als Sitz des Chemiekonzerns BASF 
bekannt und ist Schauplatz der Krimireihe Tatort, mit den von 
mir sehr geschätzten Kollegen Ulrike Folkerts und Andreas Hop-
pe. Unterwegs waren wir in einem Bus, ich saß in Reihe 13, mein 
Zimmer im »Maritim Hotel« hatte die Nummer 113 und die Pre-
miere fand am 13. Januar statt. Am Tag der Generalprobe (einen 
Tag vor der Premiere) traf sich die Truppe nach einer erfolgreich 
bestandenen Vorstellung noch an der Bar. Der Aberglaube sagt: 
War die Generalprobe gut, wird die Premiere schlecht, und an-
dersherum. Oswald war in Höchstform und unterhielt uns mit 
seinen wunderbaren Geschichten. Es wurde viel getrunken und 
er begann heftig mit mir zu flirten. Nach so vielen überstande-
nen Produktionen nun plötzlich das? Ich mochte ihn wirklich 
sehr und verehrte ihn als Regisseur, aber als Mann war er mir 
denn doch ein wenig zu alt. Ich möchte jetzt nicht alles auf den 
Alkohol schieben, aber ein wenig half er schon, die Hemmschwel-
le zu überwinden. Wir landeten in meinem Zimmer, der Rest ist 
Schweigen. Die Premiere war überstanden und nun konnte es los-
gehen. Oswald fuhr zurück nach München und überließ die Trup-
pe sich selbst. 

Wir waren ein gutes Team, bis auf eine arme Kollegin, die uns 
mit ihrer Sparsamkeit und ihrem Geiz in den Wahnsinn trieb. 
Wenn wir abends in der Kneipe saßen und aßen, setzte sie sich 
vor ein kleines Bier und wartete begierig darauf, ob wir etwas von 
unserem Essen übrig lassen würden. Schoben wir die Teller mit 
den Resten beiseite, schnappte sie sich diese und verputzte alles. 
Ab und zu erbarmte man sich und lud sie zum Essen ein. Trotz-
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dem ärgerten wir uns. Sie bekam die gleichen Diäten wie wir und 
wir ließen ihr schon bei den billigsten Zimmern den Vortritt. Also 
beschlossen wir, sie reinzulegen. 

Inzwischen waren wir an die vier Wochen unterwegs und der 
nächste Ort sollte Freudenstadt, in Baden-Württemberg sein, ein 
hübsches Städtchen im Schwarzwald, das 1599 von Herzog Fried-
rich I. von Württemberg gegründet worden war und in dessen 
zahlreichen kleinen Bergwerken im Jahr 1603 immerhin 94 Kilo-
gramm Silber gefördert wurden. Heute ist Freudenstadt ein heil-
klimatischer Kneippkurort. Uns erwarteten ein schönes Theater 
und ein altes Hotel mit riesigen Zimmern. Kurt Sternik, der einen 
der Soldaten spielte, rief einen Tag vorher in dem Freudenstäd-
ter Hotel an und bestellte für die Kollegin die Besenkammer als 
Schlafplatz. Das Hotelpersonal war bereit, den Spaß mitzuma-
chen, und man räumte ein winziges Kämmerchen unterhalb der 
Treppe aus, in dem normalerweise Putzutensilien gelagert wur-
den, packte ein Feldbett hinein und zum Waschen einen mit Was-
ser gefüllten Eimer, als Toilette diente ein guter alter Nachttopf.

Wir waren sehr auf die Reaktion der Kollegin gespannt, vor 
allem, da sie sich immer zuerst unsere Zimmer anschaute, bevor 
sie ihr eigenes bezog. Am frühen Nachmittag erreichten wir Freu-
denstadt. Wie immer heftete sie sich an meine Fersen. Wir betra-
ten mein palastähnliches Zimmer mit Sonnenblumentapete an 
den Wänden und riesigem Doppelbett, ansonsten eher spärlich 
möbliert (schön ist anders). Wie immer kam von ihr ein »Ah« und 
ein »Oh«, dann inspizierte sie noch das Badezimmer, schaute in je-
den Schrank, bevor sie sich auf den Weg in ihre Unterkunft begab. 
Diesmal folgte ich ihr in Vorfreude auf ihr dummes Gesicht, wenn 
sie die Besenkammer vorgesetzt bekommen würde. Natürlich war 
vorsorglich ein anderes Zimmer für sie reserviert worden. Meist 
bekam sie das sogenannte Fahrerzimmer, das sehr viel billiger als 
die übrigen war, da dort normalerweise der Busfahrer schlief. In 
unserem Fall hatte Amor gleich zu Beginn der Tournee die Dar-
stellerin der Ines (die Base von Isabell) und unseren Busfahrer 
zusammengeführt, die sich jetzt ein Doppelzimmer teilten, daher 
wurde das Fahrerzimmer von ihm nicht mehr benötigt. 

So tappten wir also zusammen zur Rezeption, wo uns der Rest 
der Truppe in freudiger Erwartung empfing. Der Kollegin wurde 
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ein großer Eisenschlüssel überreicht und eine sichtlich gepeinigte 
Hotelangestellte führte uns um die Ecke und blieb vor einer Tür 
unter der Treppe stehen. Mit einem Knirschen des Schlosses öff-
nete die Kollegin die Tür und blickte in das düstere Loch. Dann 
verschwand sie in der dunklen Kammer − um erst Minuten spä-
ter wieder zu erscheinen. Wir machten uns innerlich auf einen 
Riesenkrach gefasst, aber mit ungerührter Miene wandte sie sich 
an die Hotelangestellte und fragte: »Was kostet dieses Zimmer?« 
Damit hatte nun wirklich keiner gerechnet, am allerwenigsten 
die Angestellte. »Da müsste ich die Chefin fragen …« Sprach’s und 
verschwand in Richtung Rezeption. 

Wir starrten uns an, das durfte doch nicht wahr sein! Sie 
würde doch nicht etwa ernsthaft dieses Loch als Übernachtungs-
möglichkeit in Betracht ziehen? Da tauchte das Mädchen von der 
Rezeption wieder auf und fast flüsternd kamen die Worte »Fünf 
Mark« aus ihrem Mund. 

»Okay, ich nehm das Zimmer, aber könnten Sie mir bitte noch 
eine Lampe reinstellen, damit ich lesen kann.« 

Jetzt war es an uns, dumme Gesichter zu machen. 
»Das geht leider nicht, da drin gibt es keinen Stromanschluss.« 
»Dann geben Sie mir eine Petroleumlampe.« 
»Das ist aus feuerpolizeilichen Gründen nicht erlaubt.«
»Gut, dann nehme ich eine Taschenlampe.«
Verschüchtert schlich die Kleine von dannen. Nun mussten 

wir die böse Tat gestehen. Der Schuss war nach hinten losge-
gangen, aber die Kollegin starrte uns nur verständnislos an und 
meinte: »Aber ich denke gar nicht daran, in ein teureres Zimmer 
zu gehen, mir reicht das.« 

Auch wenn sie uns mit ihrem Geiz wirklich unsagbar auf die 
Nerven ging, dieses Loch war menschenunwürdig, und so si-
cherten wir ihr zu, den Restbetrag für ein normales Zimmer zu 
übernehmen. Auf diesen Deal ließ sie sich freudig ein. An diesem 
Abend haben wir alle aufgegessen. 

Die letzten fünf Tage im Bus war es mir nicht wirklich gut 
gegangen. Ständig kämpfte ich gegen eine Übelkeit an, ich war 
allergisch gegen gewisse Gerüche geworden und in der Auswahl 
der Speisen sehr wählerisch. Was heißt wählerisch? Eigentlich 
hatte ich nur Lust auf Remouladensauce, Sauce hollandaise oder 
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Mayonnaise. Ich stopfte mir Pommes frites, ertränkt in Mayo, 
rein oder kaufte mir ein Hühnchen, das ich dann mit Remoula-
densauce beschmierte. Ein dumpfer Verdacht beschlich mich. 
Nachmittags beschloss ich, in die nächste Apotheke zu gehen 
und mir einen Schwangerschaftstest zu besorgen. In dieser Nacht 
schlief ich sehr schlecht. Morgens folgte ich dem Prozedere der 
Gebrauchsanweisung und starrte, nachdem ich auf das Röhrchen 
gepinkelt hatte, gebannt auf die Streifen, ob sich beide verfärben 
würden. 20 Minuten später hatte ich die Gewissheit, ich war in 
anderen Umständen, ich war schwanger. 

Die menschliche Psyche ist seltsam. Bisher hatte ich meine 
Übelkeit einer Magenverstimmung zugeordnet und mich zusam-
mengerissen. Doch jetzt, mit der Gewissheit, ein Kind zu erwar-
ten, ließ ich mich total gehen und kotzte mir die Seele aus dem 
Leib. Dann rief ich bei meinen Eltern an, um ihnen die frohe 
Botschaft mitzuteilen. Als Erster ging mein Bruder Daniel an den 
Apparat. »Stell dir vor, ich bin schwanger!« Seine Antwort: »Ich 
sag nix.« Aufgelegt! Gut, vielleicht hatte er mit seinen 17 Jahren 
den immens wichtigen Inhalt der Botschaft nicht verstanden. 
Zweiter Versuch. Nach längerem Klingeln (mein Bruder schien 
sich verkrochen zu haben) hörte ich die verschlafene Stimme von 
meinem Onkel Holger, der damals bei uns wohnte, am anderen 
Ende. »Holger, ich bin schwanger!« Seine Antwort: »Oh, also ich 
sag es deinen Eltern nicht.« Aufgelegt! Allmählich begann ich zu 
verzweifeln. Wollte sich denn niemand mit mir freuen? Das war 
doch die Nachricht des Jahrhunderts! Dritter Versuch. Nach sehr 
langem Klingeln (Holger hatte sich offensichtlich zu meinem Bru-
der gesellt) nahm meine Mutter ab. »Mam, ich bin schwanger!« 
Pause! … Lange Pause! Ihre Antwort: »Ich sag es deinem Vater 
nicht! Aber wir werden eine Lösung finden.« Aufgelegt! 

DAS war ALLES? Kein »Oh Kind, wir freuen uns so!«? Zugege-
ben, ich hatte keinen Vater dazu zu bieten, musste das Kind allein 
großziehen und war natürlich auf die Hilfe meiner Eltern ange-
wiesen, wenn ich weiterhin den Beruf der Schauspielerin auszu-
üben gedachte, aber derart ignoriert zu werden, das war hart. Ich 
würde es meinem gestrengen Vater bestimmt nicht mitteilen und 
natürlich hatte ich gehofft, dass mir diese schwere Aufgabe von 
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den anderen Familienmitgliedern abgenommen werden würde. 
Tja, Pech gehabt! 

Nach einer weiteren Kotzrunde packte ich meinen Koffer und 
ging an die Rezeption, um meine Rechnung zu bezahlen. Die freu-
dige Nachricht meiner Schwangerschaft würde ich erst im Bus 
verkünden. Erst ließ ich alle anderen einsteigen, um dann zum 
wiederholten Mal an diesem Tag den Satz von mir zu geben: »Ich 
bin schwanger!« Diesmal gab es Reaktionen von »erfreut« bis »be-
sorgt«. Letzteres war vor allem unser Tourneeleiter, ein kleines, 
hageres Männchen, der den General spielte und den ich von allen 
am wenigsten mochte. Ein sogenannter Korinthenkacker. So auch 
diesmal. Man könne auf einer Tournee keine Rücksicht nehmen. 
Was wäre mit den Kostümen im Falle von Gewichtszunahme? 
Meine Freude schwand dahin. Ich glaube, es gibt im Leben nichts 
Schlimmeres als enttäuschte Erwartungen. Ich fühlte mich doch 
so wichtig und man nahm meinen Zustand einfach nur wie ne-
benbei zur Kenntnis und nun bekam ich auch noch Vorbehalte um 
die Ohren gehauen. Ich verzog mich auf meinen Platz Nummer 13 
und schmollte vor mich hin. Gekommen war ich allein, und mit 
dem Wissen, zu zweit zu sein, verließ ich das Städtchen Freuden-
stadt, das seinen Namen in diesem Fall alle Ehre gemacht hat. 

Der nächste Ort würde Kamen sein, in Westfalen, ich hatte 
also genug Zeit, über mein weiteres Leben nachzudenken und 
Pläne zu schmieden. Als wir am späten Nachmittag im Hotel ein-
checkten, erwartete mich bereits eine Nachricht von meinem Va-
ter, der um Rückruf bat. Mir ging der Sogenannte auf Grundeis! 
Mit zitternden Fingern wählte ich die heimische Nummer. Mein 
Vater hatte offensichtlich neben dem Telefon gesessen, denn er 
war sofort dran. »Da deine Mutter mich heute den ganzen Tag 
durch jedes Babygeschäft in Starnberg geschleift hat und ich 
nicht davon ausgehe, dass sie diejenige ist, die schwanger ist, und 
sich nur noch ein weibliches Wesen in dieser Familie befindet, bei 
dem eine Schwangerschaft möglich sein könnte, komme ich jetzt 
zu meiner Frage: Bist DU schwanger?« 

»Äh, hat Mam dir nichts erzählt?« 
»Nein.« 
»Ja, ich bin schwanger.« Endlich waren die Worte raus!




