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Mein Geheimnis für  
außergewöhnliche Schönheit

M I T  ROSE A PO DACA
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Für Misty Whiteaker und James Stone. 
Eure exzentrische Schönheit lebt im 

Geiste weiter.

–  Dita
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Ist sie wirklich so?
Das werde ich fast immer gefragt, wenn jemand erfährt, dass ich Dita Von 

Teese kenne – manchmal in etwas abfälligem Flüsterton, in der Erwartung, dass 
die vorgefasste Meinung bestätigt wird, manchmal laut quer über den Tisch, damit 
auch andere die Ohren spitzen, und gespannt darauf, etwas Vertrauliches zu erfah-
ren. Fast immer kommt mir dann die Beobachtung in den Sinn, die O. J. Berman 
(gespielt vom großartigen Martin Balsam) in der Verfilmung von Frühstück bei 
Tiffany’s dem verliebten Paul Varjak (George Peppard) anvertraut: 

»Sie ist eine richtige Blenderin. Sie glaubt wirklich all dieses unechte Zeug.«
Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich glaube keine Sekunde, dass Dita eine 

Blenderin per Definition ist. Hinter der Erklärung des Hollywood-Agenten in 
Frühstück bei Tiffany’s, dass Holly deshalb eine echte Blenderin sei, weil dieses 
Mädchen aus der Provinz tatsächlich an das Leben mit Krokoleder und Kittenheels 
glaubt, das sie in Manhattan als Holly Golightly führt, steckt eine wunderbar hei-
tere Wahrheit. So gesehen, besteht Ditas »Blenderei« aus Make-up, Haarfarbe und 
Garderobe sowie ihrer ganz eigenen Art und Ausdrucksweise. Natürlich spielt der 
Künstlername dabei eine große Rolle, sei er nun Holly Golightly, Dita Von Teese 
oder der ihrer Freunde RuPaul, Raja (Seite 208) oder Catherine Baba (Seite 182). 

Vorwort
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x  Vo rw o r t

Andere verwenden wiederum ein Mononym, wie der Haarguru 
Danilo, der auf den folgenden Seiten häufig erwähnt wird und 
seinen Familiennamen Dixon am liebsten weglässt.

Alle diese Personen hatten den Mut und die Entschlossenheit, 
die exzentrische Schönheit, die in ihnen steckt, als Kunstform 
zu kultivieren, sie für eine Karriere zu nutzen und zu einen 
Lebensstil zu machen. Sie zeigen, wer sie wirklich sein wollen. 
Und daran ist nichts Gekünsteltes oder Aufgesetztes.

Abgesehen davon, ist das Mädchen aus Michigan, das 
die Welt als Königin des New Burlesque und echte Fashion-
Ikone erobert hat, keine Holly Golightly. Sie ist weder naiv 
noch unentschlossen. Sie ist nicht auf Geld aus, sondern ist 
ihren Weg gegangen. Außerdem ist sie keine Frau, die vor 
ihrer Vergangenheit davonläuft: Ihre Mutter und Schwestern 
gehören zu ihrer Showbusiness-Familie. Seit ich sie vor etwa 
einem Vierteljahrhundert als junge, hübsche Go-go-Tänzerin 

kennenlernte, damals noch unter 
ihrem echten Namen Heather, aber 
schon in Verwandlung zu Dita, hat 
sie die Öffentlichkeit wie auch ihre 
Freunde immer mit ihrer beharrlichen 
Arbeitsmoral beeindruckt.

Dita geht zudem auch mit jenen 
Themen offen und ehrlich um, die 
die meisten Privatpersonen, ganz zu 
schweigen von Personen, die in der 
Öffentlichkeit stehen, sich nicht einmal 
vorzustellen trauen. Aber sie hat eben-
falls den Stil und das Gespür dafür, 
wann es gilt, Privates privat zu halten. 
Sie ist realer als jeder Reality-Star.

Was andere Aspekte angeht, die 
ihre »Echtheit« infrage stellen, lassen 
Sie mich diese hier richtigstellen:

Ja, sie lebt dieses Leben wirklich. 
Selbst ihr »Casual«-Look zu Hause be-
steht aus einem hübschen Kleid oder 
einem Unterkleid mit Spitzenbesatz à 

la Liz Taylor in Die Katze auf dem heißen Blechdach. Das ein-
zige Mal, dass ich sie in Jeans gesehen habe? Das können Sie auf 
Seite 14 nachlesen.

Und ja, sie hat auch Grips. Man kann nicht den Gipfel der 
New-Burlesque-Welt erklimmen und sich dort halten, eine 
kleine Armee an Mitarbeitern beschäftigen und sich ein ganz 

eigenes Reich erschaffen, wenn man auf den porzellanweißen 
Schultern nicht auch ein kluges Köpfchen sitzen hat.

Ja, sie hat sich diese Haut und diesen Körper erarbeitet. Okay, 
so einiges ist einfach genetisch veranlagt (Sie sollten einmal ihre 
Mutter Bonnie sehen). Sie hat außerdem nie geleugnet, welche 
»Arbeiten« an ihr vorgenommen wurden. All dies verrät sie 
in Kapitel 19. Der Rest sind Fleiß, Disziplin und Hingabe. Als 
ich einmal bei ihr in Paris zu Besuch war und wir uns einen 
schönen Abend mit unserem Lieblingsgericht Muscheln und 
Champagner gemacht hatten, war sie am nächsten Morgen 
schon im Pilatesstudio, bevor ich überhaupt meine erste Tasse 
Tee getrunken hatte. Wenn sie sich in anderen Städten aufhält, 
nimmt sie dort Ballettstunden und belegt Kurse, während an-
dere Sightseeing machen. Oh, und sie hat Spaß am Essen – aber 
sie genießt alles in Maßen, und wenn nicht gerade ge schlemmt 
wird, isst sie sehr bewusst und gesund.

Ja, Dita macht sich Haare und Make-up zu 99 Prozent selbst –  
im Gegensatz zu 99 Prozent der Promis, die solche oder ähnli-
che Beauty-Bücher herausbringen. Deshalb steht ihr Name zu 
Recht auf diesem Buch. Auch für die meisten Fotos in diesem 
Buch hat Dita ihre Haare und ihr Make-up selbst gemacht. Bei 
allen Schritt-für-Schritt-Aufnahmen sowie den Glamour-Fotos 
wurde nur wenig oder gar nicht retuschiert. Als jemand, der 
sich seit dem 13. Lebensjahr Katzenaugen schminkt, die Lippen 
rot anmalt und das Haar toupiert, weiß ich sehr zu schätzen, 
dass sie mich ins Boot geholt hat, um mit ihr an diesem Buch 
zu schreiben und als Creative Director daran zu arbeiten. Ich 
verstehe sie, und ich verstehe, wie real diese ganze »Blenderei« 
für Leute wie uns ist. 

Ja, es war ein Erlebnis. Auch wenn dieses Buch zugegebe-
nermaßen länger gebraucht hat, als wir beide uns vorstellen 
konnten, wollten wir nicht ihren Namen auf etwas drucken, das 
nicht das Beste ist, das wir geben können – das ist Integrität. Es 
war eine Erfahrung, an die ich immer gerne denken werde. 

Was die zweite am häufigsten gestellte Frage angeht, die 
meistens auch etwas skeptisch gestellt wird: Ist sie wirklich nett? 
Ja, denn Dita ist keine Blenderin.

— ROSE APODACA
Los Angeles, 2015
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  Ein le i t ung

Sie haben es sicherlich schon oft gelesen und gehört: Man sollte das Augen-Make-up 
möglichst schlicht und einfach halten, wenn die Lippen stark geschminkt werden.
Werden dagegen die Augen betont, dann sollten Sie die Lippen nude lassen.

Nude, also vollständig nackt? So nackt man mich auf der Bühne erleben kann, 
so wenig kann ich einer Lippenfarbe abgewinnen, die man oft auch als natürlich 
bezeichnet. Für mich bedeutet natürlich: geschminkte Augen, kräftig nachgezogene 
Brauen und ein leuchtend roter Mund, so wie es die Naturgesetze vorgesehen haben.

Das entspricht nicht den gängigen Regeln? Sie wollen mir also erzäh-
len, dass Marilyn Monroe, Hedy Lamarr oder Rita Hayworth falschlagen?
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Ich finde, sie haben ihre Sache genau richtig gemacht. Durch 
die Magie ihrer Schönheit und mithilfe einiger für die dama-
lige Zeit ziemlich extremer Maßnahmen verwandelten sie sich 
von gewöhnlichen Sterblichen in echte Göttinnen. Diese gla-
mourösen Exzentrikerinnen haben auch heute noch eine große 
Verführungskraft. Wenn das gegen die Regeln verstößt, dann 
geht es in meinem Buch nur darum, Regeln zu brechen!

Von der Burlesque-Bühne bis zum Laufsteg, vom 
Zeitschriften-Cover bis zum Musikvideo – ich habe mir in einem 
Monat schon häufiger die Lippen geschminkt, mehr Haarspray 
und blauschwarze Haarfarbe verbraucht und Puder verstäubt 
als viele Dragqueens in ihrem ganzen Leben. Die meisten ken-
nen mich wohl durch meine Rolle bei der Wiederbelebung des 
Burlesque, vor allem durch mein Bad in einem riesigen Martini-
Glas, bei dem ich nicht viel mehr trage als mit Swarovski-Steinen 
besetzte Pasties. Anderen wiederum bin ich eher durch meine 
Vorliebe für den Pin-up-Stil mit Katzenaugen und halterlosen 
Strümpfen ein Begriff. Diese Vorliebe hat mich in spektakulären 

Haute-Couture-Roben, in die ich zum Glück hineingepasst habe, 
auf die roten Teppiche von Cannes und Hollywood geführt, aber 
auch in die Vogue und die Vanity Fair (und in die Best-Dressed-
Listen) gebracht. Wieder andere mögen mich als Gast bei einer 
Aids-Spendengala des amfAR in São Paulo oder einer Modegala 
auf den Champs Élysées gesehen haben. Vielleicht waren Sie aber 
auch bei einer meiner Performances auf den Bühnen von New 
Orleans, Moskau, Peking oder Berlin. Dann gibt es noch diejeni-
gen, die dort wohnen, wo Fuchs und Hase sich Gute Nacht sagen, 
und mich nur als die Stripperin sehen, die mit einem schrägen 
Rockstar verheiratet war. So amüsant das auch sein mag: Kein 
Mensch sollte auf seine Verflossenen reduziert werden.

Jedes Mal, wenn ich im Scheinwerferlicht stehe, kneife ich 
mich und habe einen »Dorothy kommt nach Oz«-Moment, in 
dem ich mich wundere, wie ein Mädchen aus einer Kleinstadt 
im Mittleren Westen in diese Zauberwelt gelangen konnte.

Vermutlich war ein Grund, dass ich eine Schwäche für 
Schönheit habe. Sie lässt mich jeden Tag in aller Frühe aufstehen,  
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Welt gekommen. West Branch, der 
Ort, an dem ich aufgewachsen bin, 
ist eine landwirtschaftlich geprägte 
Klein stadt in Michigan. Sie ist 
ein ganzes Universum von der 
bunten Glitzerwelt von Holly-
wood oder Paris entfernt (das 
wissen auch meine Michigan-
Freunde Sherilyn Fenn und 
Madonna). Aber an Wochen-
end nachmittagen hatten meine Mut-
ter und ich die vordersten Plätze in 
den Raumschiffen, die uns mit hilfe 
alter Filme und glamouröser Stars wie Betty Grable, Mae 
West, Carmen Miranda, Marlene Dietrich usw. in entfernte 
Galaxien führten. Sie waren unsere Musen, zumindest in un-
serer Fantasie. Ich klebte regelrecht am Fernseher, bewunderte 
die Schauspieler/-innen und war fest entschlossen, es ihnen 
gleichzutun. Noch bevor ich das Teenageralter erreicht hatte 
oder überhaupt verstand, was das alles mit sich brachte, hatte 
ich eine wegweisende Erkenntnis: Warum sollte ich mir meinen 
Weg zu Glamour nicht selbst erschaffen?

Wenn es um Schönheit und Glamour geht, bin ich eine 
sehr fleißige Schülerin. Ich studiere Bilder in alten Büchern 
und Magazinen. Ich sehe mir alte Filme und alte Ladys an. Ich 
finde diese Grandes Dames einfach wunderbar (und ich meine 
Damen wie im Musical Mame), mit ihren hellblau geschmink-
ten Augen, korallenroten Lippen und aufgetürmten Haaren, die 
nachts in ein feines Haarnetz gepackt werden, damit die Frisur 
bis zum nächsten wöchentlichen Friseurbesuch hält. Das ist 
eine Haltung, die ich schätze. Meine Großtante Opal war eine 
dieser alten Ladys. Ich habe ihr in vielem nachgeeifert.

So habe ich mich, ganz nach dem Prinzip des American 
Way, von einer sommersprossigen Blondine in diejenige ver-
wandelt, die Sie heute kennen. Ich habe gelernt, mir das Haar 
selbst zu färben. Auch heute noch verwende ich dafür ein 
Haarfärbemittel aus dem Drogeriemarkt für 10 $. Ich habe mir 
auch selbst beigebracht, wie man sich Katzenaugen schminkt, 
Lippenstift perfekt aufträgt, die Nägel mit schimmerndem 
Nagelmond lackiert und den Schönheitsfleck richtig anbringt. 
Journalisten und andere Beobachter des Showbusiness haben, 
nicht immer ganz wohlwollend, über diese Veränderungen 
meiner Haarfarbe, meines Körpers und auch meines ursprüng-
lichen Namens, Heather Renée Sweet, berichtet. Doch ich habe 

treibt mich zu unzähligen Übungen an der Ballettstange an 
und lässt mich das Schnüren einer Korsage für die perfekte 
Wespentaille ertragen. Schönheit ist meine Kunst. Sie ist mein 
tägliches Brot, mein Lebensinhalt. Und: Sie bringt mir Freude. 
Ich lebe, um mich mit schönen Dingen zu umgeben. Ich serviere 
meine selbst gebackenen Petits Fours auf Porzellantortenplatten 
und trinke meinen Tee aus Tassen mit Blumenmotiven, die ich 
bei meinen Flohmarktstreifzügen gefunden habe. Außerdem  
bewahre ich meine Schminkpinsel in alten Vasen auf. Ich habe 
immer eine hübsche Puderdose dabei, von denen ich manche 
für wenig Geld auf eBay ersteigert habe. Nie würde mich jemand 
in einem abgetragenen Kleid oder in Jogginghosen zu sehen be-
kommen – nicht einmal Alistair, meine Katze. Ein rauschender 
Satinmorgenrock ist für wenig Geld auf Etsy oder in Vintage-
Shops zu finden und bringt einen in die richtige Stimmung für 
einen großartigen Abend … oder Morgen. Schönheit, Glamour 
und auch Luxus sind nicht vom Kontostand abhängig. Echter 
Luxus ist, das Seidenkleid oder die feinen Teetassen jeden Tag 
zu nutzen. Ich trage lieber ein Secondhand-Kleid oder einen 
knallig roten 5-$-Lippenstift als die angesagteste Jeansmarke. 
Ein schöner Gegenstand muss nicht neu oder besonders teuer 
oder wertvoll sein, solange man ihn gerne betrachtet.

Ein Leben zu führen, das von Schönheit umgeben ist, ist die 
ultimative joie de vivre, die ich in meinem Buch vermitteln will! 
Denn auch wenn ich inzwischen einen Art-déco-Buffetschrank 
aus Walnussholz besitze, in dem ich meine Silberlöffel (die ich 
auf einem Antikmarkt gefunden habe) aufbewahre, bin ich 
nicht mit einem Silberlöffel zwischen den roten Lippen auf die 

Sweet Sixteen: 1988 in einem Kleid, das meine Mutter genäht hat
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nichts zu verbergen. Ich bin keine Blenderin. Mich so zu nen-
nen ist, alles, was mich ausmacht, als falsch, vorgetäuscht und 
irgendwie Betrug zu bezeichnen. Dabei wäre es eine Lüge, wenn 
ich anders aussehen würde. Das bin wirklich ich.

Dafür probiere ich verschiedenste Dinge aus und schei-
tere, ich versuche es immer wieder, bis ich es schaffe. Es be-
stärkt und erfüllt mich jedes Mal mit Stolz, wenn ich meiner 
Frisur einen letzten Haarsprayschleier oder meinen Lippen das 
leuchtend rote Finish verpasse. Es würde mein Leben bestimmt 
viel einfacher machen, wenn ich all das jemand anderen ma-
chen lassen würde. Ich bin dankbar für die tollen Angebote von 
Modehäusern und Kosmetikfirmen, mir Beauty-Teams vorbei-

zuschicken, bevor ich bei ihren Shows und VIP-Essen auftrete. 
Trotzdem lehne ich immer höflich ab. Mich selbst zurechtzuma-
chen ist für mich eine Sache der Integrität und des Stolzes. Ich 
freu mich, wenn ich in der Öffentlichkeit ehrlich sagen kann: 
»Das habe ich selbst gemacht.« Ich liebe das Selbstvertrauen, das 
ich daraus ziehe. Ich käme mir sonst wie eine Betrügerin vor. 
Und tatsächlich braucht es weniger Zeit, wenn ich mich selber 
fertig mache. Außerdem macht es viel mehr Spaß! Warum sollte 
ich mich also selbst um diesen Spaß bringen?

Warum sollten Sie es tun? Das, liebe Leserin, haben wir ge-
meinsam. In diesem Buch geht es darum, seine eigene Schönheit 
zu finden und ein Ausrufezeichen dahinterzusetzen und da-
durch authentisch und selbstbewusst zu wirken. Wenn das von 
anderen als exzentrisch bezeichnet wird – bitte sehr! Für mich 
sind diese äußeren Veränderungen Geburtsrechte, Facetten 
meiner Kunst und meiner Liebe zum Leben. Wie Christian Dior 
einmal sagte: »Glücklichsein ist das Geheimnis jeder Schönheit. 
Es gibt keine Schönheit ohne Glück.«

Ob Sie es nun Glück oder Lebensfreude nennen wollen – 
über die Jahre ist mir klar geworden, dass ich es selbst in die Hand 
nehmen muss, wenn ich in diesem Leben mein Zeichen setzen 
will. Diese Kunst und die damit verbundene Kunstfertigkeit 
kommen nicht von ungefähr. Einen Traum Wirklichkeit wer-
den zu lassen ist so, als würde man das Glas halb voll sehen. 
Das Leben ist besser, wenn wir besser aussehen. Sein Zeichen 
in dieser Welt zu setzen bedeutet Dinge in die eigene Hand 
nehmen, sei es einen Lippenstift oder eine Haarbürste – do it 
yourself! Backstage vor einem Auftritt oder vor dem großen 
Blitzlichtgewitter bei einer Gala gibt es nur mich an meinem 
Frisiertisch. Kein Make-up-Künstler, kein Haar-Stylist, der mir 
an den Fersen klebt. An einem Tag ohne Kameras kann ich in 
weniger als 20 Minuten fertig sein, vor einem Auftritt auf dem 
roten Teppich brauche ich dagegen etwa 60 Minuten. Ich ge-
nieße die Ruhe und die Zeit allein mit meinen Bürsten, Pinseln 
und Pudern. Vor einem großen Fotoshooting begebe ich mich 
aber gerne einmal in die Obhut fähiger Hände. Make-up-, 
Haar-, Nagel- und Kostümkünstler sind für einen Fotografen so 
wichtig wie Blende und Beleuchtung. 

Ich bin sicherlich keine Autorität für alles. Deshalb lasse 
ich auf den folgenden Seiten immer wieder Freunde und aner-
kannte Experten ihres Fachs zu Wort kommen. Ich bin nun ein-
mal eine Glamour-Studentin mit unstillbarer Wissbegier. Selbst 
die Virtuosen unter diesen Experten geben offen zu, dass ohne 
harte Arbeit gar nichts geht. Um zu erreichen, was sie in ihren Das Leben in vollen Zügen genießen — auf dem Wiener Opernball

»Sei immer eine erstklassige 
Ausgabe von dir selbst und nie 
eine zweitklassige Version von 
jemand anderem.«

—  Judy Garland




