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Einleitung

Friher war fiir uns die Elternwelt so klar wie ein Gebirgssee. Also,
als wir noch keine Kinder hatten. Wir waren die besten Eltern-Rat-
geber — so nach dem Motto: »Wer in der Kindererziehung nicht
weiterweil3, fragt am besten jemanden, der keine Kinder hat, der
weill es am besten.« Die groBte Ubereinstimmung verzeichneten
wir in der sicheren Annahme, dass unsere Kinder mit ordentlich
gekammtem Haar und bliitenwei3en Bodys bereits im frithen Alter
in der Lage sein wiirden, mit Mama und Papa am Tisch zu sitzen —
ohne Rumgerenne und Gebrill!

Die Praxis als Zwillingseltern entpuppt sich allerdings rasch als das
Gegenteil unserer Theorie: Schon wenige Stunden nach der Geburt
der Zwillinge Lilly und Luisa fragen wir uns, wie wir nur die ersten
Jahre iiberstehen sollen, bis sich professionell ausgebildetes Personal
um die Erziehung der beiden kiimmert. Beim gemeinsamen Essen
landet mehr auf dem Boden als im Mund, zwei Wutanfille pro Tag
(gerne an der Supermarktkasse) gehoren zum guten Ton der Zwillin-
ge, und die weillen Bodys werden sehr schnell durch bunt gemusterte
Stoffe ersetzt, auf denen man die Flecken nicht so sieht.

Leider wird einem ja zur Geburt keine Gebrauchsanweisung mit-
geliefert fiir sein individuelles Exemplar, und so stolpern wir von ei-
nem Fehler zum Nichsten und lernen irgendwann, dass alles halb so

wild ist, solange kein Blut spritzt und niemand kotzt.
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An das Scheitern im Elternkosmos miissen wir uns allerdings erst
gewohnen, und wir erleben dabei Geschichten, die alle Eltern erzih-
len konnten, die sich aber kaum jemand auszusprechen traut. Denn
Elternsein ist heutzutage wie ein kompliziertes Sportprogramm — es
wird alles durchorganisiert, optimiert und muss perfekt sein. Wir ha-
ben aber keine Lust, den unausgesprochenen Wettkampf um das
am besten behiitete, intelligenteste und am meisten geforderte Kind
mitzumachen.

Wihrend unserer wahnsinnigen Achterbahnfahrt durch die wir-
re Welt unseres Nachwuchses lernen wir, dass sich das Geheimnis
erfolgreicher Erziehung in einem Satz zusammenfassen lasst. Aber
bevor der Knoten platzt, miissen wir durch einiges durch: Unfille,
ein Flugzeugabsturz, kotzende Kinder in der Feinkostabteilung ei-
nes Nobelkaufhauses, und einmal haben wir unsere Kinder sogar
in einem Garten vergessen. Wir hoffen, dass unsere »Beichte« fiir
viele Eltern sehr erleichternd sein wird. Denn bei dem Wahnsinn,
der heute betrieben wird, ist es kein Wunder, dass Miitter in Foren
durchdrehen, stindig ein schlechtes Gewissen haben oder am Ende
gar zugeben, dass sie das mit dem Kinderkriegen nicht noch mal
machen wiirden. Aber wir sind der Meinung: Wir Eltern miissen
nichts bereuen — vorausgesetzt, wir horen damit auf, standig alles
perfekt machen zu wollen.

Wenn wir von »wir« sprechen, sind das Peter und ich, Eva. Und
wenn nur von »ich« die Rede ist, dann bin das ich, Eva.

Wir wohnen in Berlin und arbeiten intelligenterweise in Leipzig,
KoIn und Dresden. Es hat keinen Sinn zu fragen, warum wir nicht
in einer der Stiadte leben, in denen wir arbeiten, denn es gibt keinen.
Wir haben uns irgendwann daran gewohnt, immer auf dem Sprung

zu sein und aus dem Koffer zu leben. Andererseits hilt die Pendelei
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auch die Ehe frisch. Oder wie es eine Ireundin kiirzlich ausdriickte:
»Ich weil}, warum ihr so gliicklich seid. Ihr seht euch einfach nie.«

Geheiratet haben wir kitschigerweise am 8.8.2008, am 1.8.2012
kamen unsere Zwillinge Lilly und Luisa auf die Welt.

Nach vier Jahren mit unseren Zwillingen wissen wir: Nichts ist
beim Kinderhaben leichter, als zu scheitern. Eltern kénnen auf so
viele kuriose, kostliche, katastrophale Arten und Weisen daneben-
liegen, dass es schon wieder Spaf3 macht. Ja, ehrlich. Als Vater und
Mutter zu versagen, kann wunderbar erfrischend sein. Vor allem,
weill man in guter Gesellschaft ist. Alle Eltern kommen irgendwann
an den Punkt, wo sie mit ihrem Latein am Ende sind und sich ein-
gestehen miissen, dass sie sich das alles doch etwas anders vorgestellt
haben. Bei uns kam dieser Moment schon recht friith, nimlich am

Tag der Geburt unserer Tochter.
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AnKunft

Der Tag der Geburt oder die Invasion der Aliens

Heute ist einer dieser Sommertage, an denen man am liebsten auf
einer Decke am See liegen wiirde, mit einem kiihlen Bier in der
Hand. Es ist angenehm warm draufen, ohne zu heif} zu sein, und
die Sonne wirft durch die Blatter der Baume tanzende Schatten auf
den Boden. Es ist einer dieser Tage, die man am liebsten wie frither
verbringen wiirde: an nichts denkend, in den Tag hinein lebend mit
dem unbeschwerten Gefiihl von Leichtigkeit und der Aussicht da-
rauf, alle Moglichkeiten des Lebens noch ausschépfen zu konnen.

Aber wir befinden uns nicht am See, sondern in einem hellgrauen
Krankenhauszimmer mit dunkelblauem Linoleumboden. Und wir
sind uns ganz sicher: Heute wird der schonste Tag unseres Lebens!
So liest man das doch immer tiberall. Wir stellen uns schon seit Jah-
ren vor, dass die Geburt unseres ersten Kindes sogar noch unsere
Hochzeit toppt. Und unsere Hochzeit war schon wie die gefrorene
Sahne im Inneren eines Spaghettieises: einfach das Beste, was man
sich vorstellen kann.

Ehrlich gesagt, hatte ich immer ein bisschen Angst vor dem Hei-
raten. Ich habe tatsichlich zwei Freundinnen, die schon ithre Hoch-
zeitseinladungen verschickt hatten und dann wieder alles abgesagt

haben, weil sie erst kurz vor Schluss gemerkt haben, dass der Typ
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doch nicht der Richtige war. Und dann liest man ja immer von die-
sen Geschichten von Hochzeiten, bei denen am Ende alle so besoffen
sind, dass es der Brautigam mit der Schwigerin auf dem Klo treibt
oder die Braut mit dem Bruder ihres frisch Angetrauten abhaut.

Bei uns war die Hochzeit wie das Ende eines Rosamunde-Pilcher-
Romans: links wie rechts voller Liebe und Harmonie. Dass unsere
Freunde besoffen den Golfcart der Hotelanlage geknackt und damit
den Rasen umgepfligt haben, verschweigen wir mal lieber.

Und dann noch das Datum! 8.8.2008! Kippt man die Zahl Acht
in die Waagrechte, ist sie das Zeichen fiir Unendlichkeit, und somit
sind wir uns ganz sicher: Wenn auch statistisch jede dritte Ehe schei-
tert, bei uns ist die Ewigkeit vorprogrammiert.

Und nun soll unsere Liebe durch die Geburt unserer Zwillinge
gekront werden. Wir stellen uns schon vor, wie sie nach der Geburt
in rosa Kaschmirjackchen eingewickelt in unseren Armen schlafen.

Natiirlich sind wir nicht so naiv zu denken, eine Geburt sei ein
Sonntagsspaziergang im warmen Sonnenlicht, aber wir versuchen
uns einfach auf das »Danach« zu konzentrieren und nicht an die
blutige Presserei und Schreierei davor.

Und irgendwie habe ich mir vorher gar keine Gedanken dari-
ber gemacht, wie sich das so anfiihlt mit einem Zwillingsbauch im
Endstadium.

Durch die hellgrauen Vorhange fallt sanft das Sonnenlicht auf
den gelb gerahmten Blumendruck an der Wand, und ich fiihle mich
nicht wie eine beseelte Elfe, die auf die Niederkunft ihrer Elfenkin-
der wartet, sondern wie ein gestrandeter Wal, der nicht mehr zurtick
ins Meer findet.

Aber egal. Auf diesen Tag haben wir jahrelang gewartet: endlich
Eltern!
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Mir ist irgendwie plotzlich ganz schummerig, und ich spiire, dass
die Kinder nun irgendwie tatsachlich aus diesem Bauch rauswollen.
Nur wie?! Immerhin sind wir schon im Krankenhaus, und es kann
uns nicht passieren, dass unsere Tochter im Auto geboren werden
oder im Eingangsbereich zwischen den automatischen Schiebetii-
ren. Das ist einer Frau in den USA passiert, und das Ganze wurde
von der Uberwachungskamera praktischerweise mitgefilmt. Die Ge-
burt dauerte nicht mal funf Minuten, und sie hat sich ihr Baby selbst
da unten rausgezogen. Allein bei dem Gedanken kriege ich schon
Schnappatmung.

Dagegen geben wir gerade ein ziemlich verlorenes Bild ab: Peter
steht in unserem grauen Krankenhauszimmer vor mir, ich hiange
halb auf dem Bett, und wir gucken uns beide mit einem schmerzver-
zerrten Gesicht an. Er ist co-schwanger und leidet mit, weil Manner
bekanntlich schon aus einem Schnupfen gerne eine Lungenentziin-
dung machen. Hilfesuchend und mit einem flauen Gefiithl im Ma-
gen gucke ich ihn an:

»Peter, kannst du bitte noch mal nach der Arztin klingeln? Die
muss mal ganz schnell die Wehen messen. Ich glaube, da dreht gera-
de alles vollig durch.«

Er guckt ganz erschrocken. Aber vielleicht auch nur deshalb, weil
ithm in diesem Moment bewusst wird, dass sich seine ehemals schlan-
ke Frau nun endgiiltig in ein rothédutiges dickes Etwas verwandelt
hat. Es ist die 35. von 40 errechneten Schwangerschaftswochen. Die
Kinder wollten schon viel frither raus. Deshalb habe ich schon vor
Wochen angefangen, irgendwelche Tabletten zu schlucken, die die
Wehen bremsen sollen. Und als die nicht mehr halfen, kam ich an
einen »Anti-Wehen-Tropf«. Zwei Wochen war ich angeschlossen an

dieses Teil, und es kam mir vor, als hatte ich permanent einen Hund
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an der Leine. Und diese ganzen Anti-Wehen-Medikamente haben
bei mir die unschéne Nebenwirkung, dass sie die Durchblutung for-
dern. Ich bin rot wie ein Hummer, und dazu sind meine FiiBe dick
angeschwollen und leuchten knallrot. Ich versuche, mir einzureden,
dass ich mir durch meine neue Farbung wenigstens die Zeit sparen
kann, mir auch noch die Négel rot zu lackieren. Aber ehrlich gesagt,
wiirden es die Ausmalle meines Bauchs sowieso verhindern, dass ich
iiberhaupt die Fulle erreiche. Laufen ist auch nicht mehr moglich.
Da ich standig das Gefiihl habe vorniiberzukippen, ziche ich es vor,
mich im Rollstuhl fahren zu lassen. Ansonsten liege ich einfach nur
da.

Es ist der 1. August, und ich hoffe nur, dass eine Arztin kommt
und keiner dieser Arzte. Die halten mich allesamt fiir ein Blondin-
chen, das einen auf Hollywood-Geburt machen will. Denn ich habe
mir von Anfang an gewtinscht, dass ich die Zwillinge nicht auf na-
tirlichem Weg zur Welt bringen mochte, sondern per Kaiserschnitt.
Und das war ein sehr, sehr groBer Fehler! Schlieflich ist nur eine
Mutter, die bei der Geburt vor Schmerzen fast ohnmachtig wird,
zumindest einen Dammriss hat oder wenigstens so laut schreit, dass
die Fensterscheiben klirren, eine gute Mutter.

Die ganzen Arzttypen haben mich glatt ausgelacht, als ich da mit
meinem grof3en Kuschelkissen unter dem Arm stand und meinte,
mir sei eine Spontangeburt zu riskant fiir die Kinder. SchlieBlich
kann sich bei einer Zwillingsgeburt das zweite Baby verirren und
den Weg nicht finden, wenn das erste schon drau3en ist. Einmal hat
mich der Oberarzt beim Anblick meines Kuschelkissens tatsichlich
gefragt, ob ich mein Schnuffeltuch dabeihitte! Da habe ich mich
gefiihlt wie in der sechsten Klasse, als mich die Jungs immer in den

Miilleimer gesteckt haben.
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In den Klassenraumen standen damals immer recht grole Pa-
piermiilleimer ohne Deckel. Und da haben sie mich reingesetzt.
Und wenn man da mit dem Hintern erst mal drinsteckt, kommt
man ndmlich ohne fremde Hilfe nicht mehr heraus. Das ist maximal
erniedrigend, und ich habe mich danach selten wieder so hilflos ge-
fithlt — erst seit ich durch meine Zwillingsschwangerschaft Stamm-
gast in der Gyniékologie bin, fithle ich mich wieder dhnlich damlich.

Nach einer dieser unziahligen Untersuchungen, die man so hat
wihrend einer Zwillingsschwangerschaft, meinte einer dieser Ober-
arzte, ich solle doch unbedingt eine natiirliche Geburt »probieren«.
Einen Kaiserschnitt kénne man ja immer noch machen. Soll heilen:
Wenn Komplikationen auftreten, kann nach der nattirlichen Geburt
von Zwilling Nummer eins die Nummer zwei immer noch aus dem
Bauch geschnitten werden. Damit diirfte ich also die Schmerzen ei-
ner natiirlichen Geburt UND eines Kaiserschnitts erleben — quasi als
Survival-Training. Ich erwog, ihn zu fragen, ob er an einer Penisver-
langerung interessiert sei. Die wiirde ich auch persénlich und ohne
Narkose vornehmen, aber ich verwarf den Gedanken dann doch
wieder. Unsere Hebamme hat Peter und mir geraten, immer positiv
zu denken. Das wiirde sich angeblich auch gut auf die Kinder aus-
wirken. Ubrigens wird eine Zwillingsschwangerschaft automatisch
als Risikoschwangerschaft eingestuft. Die ArztINNEN — allesamt
selbst Miitter — haben mir mehrheitlich von einer natiirlichen Geburt
abgeraten. Und dazu bin ich ja auch noch Erstgebarende. Peter ist
sowieso fiir einen Kaiserschnitt, weil er meint, jede werdende Mut-
ter soll doch selber entscheiden, wie sie »es« durchziehen will. Und
wenn sie sich allein in den Wald hocken will und ihr Kind zwischen
Ameisenhaufen und Tannenbiumen gebidren mochte — Hauptsache,

SIE hat das so entschieden und nicht irgendein reinlabernder Idiot.
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»So, Frau Imhof, da wollen wir mal schauen, ob heute der Geburts-
tag Ihrer Madels ist, wa?!«

Die blonde junge Arztin, die mich schon ofters untersucht hat,
kommt durch die Tir gerauscht und reilt mich aus meinen Ge-
burtsgedanken.

»Ja, vielleicht hangen Sie mal den Wehenschreiber an, also ir-
gendetwas ist tatsichlich ganz anders als sonst. Ich kann es aber
auch nicht genau sagen. Komischerweise ist die Fruchtblase aber
noch nicht geplatzt.«

Die Ausschliage sind so hoch, dass man tiberhaupt keine Kurven
mehr erkennen kann. Es sind nur noch senkrechte Linien. Und die
Wehen werden immer heftiger. Ich bei3e mir in den Daumen. »Der
Muttermund ist auch schon drei Zentimeter offen. Kaiserschnitt
wollten Sie, ja?! Irau Imhof, es wird héchste Zeit! Sie sind zwar fiinf
Wochen zu frith, aber Sie haben doch auch so tapfer durchgehalten
all die Monate! Und — hach — dass ich jetzt ausgerechnet Dienst
habe! Ich finde das so cool, dass wir das zusammen machen. Ach so,
aber Sie sind ja Privatpatientin. Dann macht das der Oberarzt, dann
miissen wir jetzt noch warten.«

Warten auf den Sascha Hehn fiir Arme? Niemals!

»Nein, ich bin keine Privatpatientin, und wir brauchen auch kei-
nen Oberarzt, ich finde das namlich total cool, dass SIE heute da
sind, presse ich irgendwie noch heraus.

»Okay, dann geht’s los.« Sie ist so voller Tatendrang, das gibt mir
ein extrem gutes Gefiihl. Peter packt meine Taschen und kiimmert
sich parallel um ein Familienzimmer. Damit wir heute alle zusam-
men in einem Zimmer schlafen kénnen. Verriickt, nachher haben
wir uns mal eben verdoppelt!

Uber die Flure werde ich zunachst in den KreiBsaal geschoben.
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Wir einigen uns auf eine Betiubung mit Spinalanisthesie.

Dafur wird einem eine dicke Nadel mit Betiubungsmittel in den
Riicken gestoBlen. Plotzlich steht eine ganze Horde von grin bekit-
telten Frauen mit Mundschutz um uns herum. Und wie das bei Ope-
rationen so ist, bekommt man erst mal gesagt, was alles schieflaufen
kann. Zum Beispiel, dass ich im schlimmsten Fall querschnittsgelahmt
enden konnte. Normalerweise wird so ein Kaiserschnitt ja nach Ter-
min geplant. Und die Anésthesistin ist wohl etwas iiberrumpelt von
dieser Spontanaktion, denn sie wird immer hektischer und meint, es
sei keine gute Idee von mir gewesen, mir noch den Bauch mit Déner
und Eis vollzuschlagen. Das wiirde ihre Arbeit erschweren und die
Dosierung extrem erschweren. Ich nicke nur. Mir wird schlecht.

Zum Gliick weiB3 ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht, was nach-
her noch schieflaufen wird.

Zunichst einmal muss ich noch loswerden, dass ich auf keinen
Fall eine Vollnarkose mochte. Die Vorstellung, aufzuwachen und
plotzlich zwei Kinder zu haben, finde ich irgendwie merkwiirdig
Das konnten ja dann auch irgendwelche Babys sein! Am Ende wer-
den sie noch vertauscht oder so was. AuBerdem habe ich mal gehort,
eine Vollnarkose konne die Bindung zwischen Mutter und Kind be-
eintrachtigen. Also will ich das unbedingt miterleben, schon allein
well ich sichergehen will, dass das auch wirklich meine Kinder sind.
Zum Gluck ist Peter auch dabei.

Die Anisthesistin versucht, mit der Nadel in meinen Riicken zu
stechen.

»Frau Imhof, so geht das nicht. Sie miissen sich mehr nach vorne
beugen.«

»Aber wie denn? Da ist doch mein Bauch?« Ganz abgesehen

davon, bin ich véllig geschockt von diesem Raum. Das sieht hier
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aus wie beim Metzger. Aber Entschuldigung, was habe ich denn er-
wartet? Dass mir hier noch ein paar Schnittchen mit Champagner
serviert werden und die Kinder zur BegriiBung in einem Schoko-
Brunnen gebadet werden?!

Hier sicht es so aus, als wiirden gleich Schweine zum Zerteilen an
Haken angefahren kommen.

»Frau Imhof, so wird das nix. Sie miissen sich nun wirklich mehr
nach vorne beugen, sonst konnen wir nicht anfangen.« Irgendwie
kriegen sie ihr Rohrchen dann doch noch in mein Riickenmark
gestoBen. Und dann geht alles ratzfatz: Peter sitzt neben meinem
Kopf, als vor uns ein grines Tuch gespannt wird. Ich werde nach
links gekippt, nach rechts gekippt, und es wird an mir herumgezerrt,
als wiirden sie mir sehr fest sitzende Cowboystiefel ausziehen wollen.
Und dann plotzlich ein Quiken. Jemand hebt sehr schnell ein bliu-
liches Biindel hoch und zeigt es uns.

WAS ist DAS? Das ist doch kein Mensch! Ein Alien? Was hat
denn das Ding da fiir eine komische Farbe?

»Zwilling Nummer eins ist da, Herr Imhof, kommen Sie mit zur
Untersuchung? Wir miissen uns beeilen!« Also, so haben wir uns das
nicht vorgestellt. Schon ertont ein zweites Quiken. Das zweite Baby
wird mir schon gar nicht mehr gezeigt, sie rennen damit gleich weg.
Bevor ich weiter nachdenken kann, ob ich mit der Geburt zweier
Aliens nun eine weltweite Sensation auslése, hore ich die Stimme der
Arztin: »Kann hier mal jemand bitte schnell helfen? Jetzt muss ich
alles alleine nahen!« Die Assistenzirztin ist in Ohnmacht gefallen.

Das ist jetzt nicht wahr, oder?! Das lauft mir nun wirklich alles ein
bisschen zu sehr aus dem Ruder.

Statt Champagner und Kaschmirdecken (die wir ja auch irgend-

wo hitten kaufen miissen) gibt’s hier nur lange Gesichter und Panik,
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denn plotzlich gucken alle im Raum herum auf die in einer Ecke
liegende ohnmichtige Assistenzarztin, die mich ja nun leider nicht
mehr zunihen kann.

»Die Narkose hort auf zu wirken«, hore ich mich selbst sagen,
und: »Mir ist so schlecht!«

Hektik bricht aus, und gleichzeitig fangen plétzlich alle an, dariiber
zu diskutieren, welches Baby denn nun wie heilen soll. Ich schaue
hinter mich, und wie bei einem Kaffeekranzchen sitzen alle miteinan-
der um Peter herum, wihrend ich japse:

»Das ist mir egal, wie die heilen! Ich will das hier nur tiberleben.
Peter, mach du das.«

Und so wird Zwilling Nummer eins, geboren um 18:47 Uhr, Luisa
genannt, und Zwilling Nummer zwei, geboren um 18:48 Uhr, Lilly.
Als ich endlich zugeniht bin, werden sie mir in die Arme gelegt und
sehen plétzlich gar nicht mehr aus wie Aliens. Sie sind weder blau
noch glipschig zusammengerollt, sondern einfach nur rot und winzig
klein. Obwohl sie fiinf Wochen zu friih sind, sehen sie topfit aus, und

wir sind froh, dass wir das alle miteinander durchgezogen haben.

*kk

Ganz ehrlich: Dieser ganze Geburtskram wird oft viel zu verklart
dargestellt. Zwar sind wir insofern gescheitert, als dass die Reali-
tat mit unserer Vorstellung von der Bilderbuchgeburt so gar nichts
zu tun hatte. Aber wie man im Bekanntenkreis hort und sehr oft
liest, sind die Erwartungen an die »perfekte« Geburt mitunter derart
hoch, dass es nahezu unmoglich ist, sie zu erfiillen. Und es ist kein
Wunder, wenn Frauen sich danach schlecht oder gar wie eine Ver-

sagerin fithlen.
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Dabei ist jede Geburt logischerweise individuell, und in der Regel
sieht man ja bei anderen das Ergebnis erst, wenn das Blut schon
abgewaschen wurde und die Handchen und Filichen entknittert
sind und die Gliicksgefithle den Geburtsvorgang langst tibertiincht
haben. Wir sind der Meinung: Zielgerichtet denken hilft! Es bewahr-
heitet sich der weise Spruch von Helmut Kohl: »Entscheidend ist,
was hinten rauskommt!« Oder besser gesagt vorne. Hauptsache, das
Ergebnis stimmt und am Ende sind Mama und Mini(s) wohlauf. Egal
ob Spontangeburt, Kaiserschnitt oder gar Notkaiserschnitt. Was
zahlt, ist die Zukunft. Das Leben ist nie perfekt, also warum muss
ausgerechnet so etwas Brachiales wie eine Geburt perfekt ablaufen?

Apropos perfekt: Die ersten Wochen mit Kind bzw. Kindern sind
natiirlich alles andere als perfekt. Und zum Gliick werden diese
ganzen Gliickshormone am Anfang ausgeschiittet, denn wer ahnt
schon, dass wir noch einige Situationen erleben werden, in denen
wir unsere Zwillinge am liebsten wieder in den Bauch zurtickstopfen

wiirden.
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