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»Unteilbar sind nur Primzahlen.«

»Jedes Band wird irgendwann zerschnitten.«

»Nichts ist fiir die Ewigkeit. Einmal miisst auch ihr beide euch
trennen — wahrscheinlich wegen eines Mannes.«

Wie oft haben Julia und ich in den letzten dreif3ig Jahren sol-
che Sitze zu horen bekommen? Die Aussage blieb stets dieselbe,
auch wenn Wortwahl und Tonfall variierten: stufdlich, schaden-
froh oder mit der leisen Uberheblichkeit desjenigen, der sich fiir
kliuger hilt als seine Mitmenschen.

Es begann im Kindergarten, als eine Erzieherin unseren El-
tern antrug, uns in verschiedenen Gruppen unterzubringen,
namlich bei den »Maulwiirfen« und den »Haselmiusen«, und
zog sich wie ein roter Faden durch unser Leben, tiber die Schul-
zeit und das Studium bis in unsere Zeit als Models und Werbe-
trager.

Und es hérte nicht auf wehzutun und uns zu argern.

Fir uns war das lange unbegreiflich. Menschen verloren jede
Zuruckhaltung und machten Voraussagen, um die wir nie gebe-

ten hatten. Unsere Gemeinsamkeit war wie ein rotes Tuch fiir sie.
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Nur, woran lag das?

Anfangs dachten wir, es wire unser Anderssein. Der Umstand,
dass wir zwei von tausend Menschen sind, die einen eineiigen
Zwilling haben. Dass es uns doppelt gab. Abweichungen von der
Norm haben schliefilich fiir viele etwas Beunruhigendes.

Inzwischen haben wir begriffen, dass etwas anderes dahinter-
steckt: nicht Angst, sondern Sehnsucht. Eine Sehnsucht, die so
schmerzlich ist, dass sie geradezu etwas Zerstorerisches haben
kann. Wer Joanne K. Rowlings Harry-Potter-Romane gelesen
hat, weif3, wovon wir reden. Was die Muggel nicht haben kén-
nen - ndmlich Magie — mussen sie bedugen, angehen, abwehren.

In einer Welt, in der das Gesetz der Ellenbogen regiert, ist es
offenbar fur viele ungeheuerlich, vor aller Augen Hand in Hand
zu gehen. Es kam uns mitunter vor, als miissten wir regelrecht
bestraft werden.

Es hat dreif3ig Jahre gedauert, bis Julia und ich immun gewor-
den sind. Heute haben wir uns von dem »bdsen Blick« befreit.
Diistere Prophezeiungen kénnen uns nichts mehr anhaben.

Wenn man uns fragt, was wir im Leben machen, erwidern wir
mit einem Licheln: »Wir sind Zwillinge.«

Julia und ich haben unsere Berufung zum Beruf gemacht: Nur
zusammen sind wir stark und erfolgreich. Wir sind die bekann-
testen Zwillinge Deutschlands in der Werbebranche, und in den
sozialen Medien haben wir Tausende Follower. Junge Madchen
verfolgen die Abenteuer der »Meisen auf Reisen« auf Instagram
und Facebook. Unsere Botschaft ist so einfach wie bestechend.
Sie lautet: Sei du selbst.

In der Welt der Werbung und der Mode, die voller Zerrspiegel,
falscher Stiefmitter und armer unsicherer junger Dinger ist,

hilft sie, sich zurechtzufinden. Julia und ich sind keine siame-
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sischen Zwillinge. Wir haben vier Augen, vier Ohren und zwei
Herzen, die nicht immer im Gleichtakt schlagen. Wir sind selten
einer Meinung. Und doch sind wir nur vollstindig, wenn wir zu-
sammen sind.

Unteilbar sind nur Primzahlen.

Wir sind unzertrennlich.

Es mag paradox klingen, aber die Entscheidung, fureinander
da zu sein, hat uns befreit.

Dieses Buch ist unser Pladoyer fiir mehr Zusammenhalt.

Vorwort |11
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Kick fidy

Eins zu Eintausend

Was ist Gliuck? Die Chance auf sechs Richtige im Lotto betragt
1 zu 1,15 Millionen. Stellen Sie sich vor, Sie haben einmal im
Leben richtig Gluck gehabt, den Hauptgewinn gezogen. Und
dann?

Kennen Sie die Geschichte des Postboten, dem Gliick und
Reichtum Pech und Elend bringen? Mit siebenundzwanzig Jah-
ren fillt er einen Lottoschein aus, gibt ihn ab und gewinnt sie-
ben Millionen Mark. Er feiert, schenkt und investiert, krempelt
sein Leben um - und ist knapp zehn Jahre darauf ein armer
Mann, Hartz-IV-Empféanger.

Die Chance, mit einem eineiigen Zwilling aufzuwachsen, liegt

bei 1 zu 1000. Ein Gliicksfall? Ja — wir haben nie daran gezwei-
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felt. Wir sind mit einem Sechser in der Naturlotterie zur Welt
gekommen - aber das bedeutet nicht, dass es immer nur einfach
war, zu zweit zu sein.

Vielleicht brauchen wir Talent zum Gliicklichsein. Die Gabe,
das zu sehen, anzunehmen, was uns mitgegeben wird. Und die
Kraft, dazu zu stehen. Wir glauben, Gluck ist keine Rechenauf-
gabe. Es ist eine Frage der Haltung.

You 'n Me

Was war zuerst da, das Huhn oder das Ei?

Haben wir uns tatsichlich entschieden, immer fiireinander
da zu sein, oder haben wir es hingenommen, wie man sich etwa
damit arrangiert, dass auf den Friithling der Sommer folgt und
auf den Sommer der Herbst und dass der Winter immer linger
dauert, als dir lieb sein kann?

Es war beides.

Und es war nicht leicht.

Julia:

Meine erste Erinnerung bist du. Nicht Mama oder Papa. Dein
kleines blasses Gesicht, deine blauen Augen, dein weit offener
Mund. Du schreist, die Hindchen zu Fausten geballt, dein gan-
zer Korper ist angespannt, ein einziger Schrei, ich schreie auch,
aus Leibeskriften, wir schreien, als wollten wir nie wieder auf-
horen, und mein Gefihl sagt, etwas stimmt hier nicht. Irgend-
was ist anders, als es sein sollte. Es gibt mich zwei Mal, du bist

ich, und du bist immer da und guckst mich an.

14| Rich Kids
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Nina meint, ich wiirde diese Szene nur aus Mamas Erzahlun-
gen kennen und hitte sie meiner Erinnerung sozusagen einge-
meindet, aber das ist nicht wahr.

Mama lieferte im Nachhinein nur das Setting der Szene: Sie
hatte in Wiesbaden einen nigelnagelneuen Zwillingskinder-
wagen erstanden, in dem wir beide einander gegeniibersafien,
und schob uns an einem Samstagvormittag im Friihling durch
die Fu3gingerzone. Sie dachte, es wiirde uns gefallen, einander
standig anzusehen, aber das Gegenteil war der Fall. Wir schrien
so ohrenbetiubend laut und ausdauernd, dass sie sich nicht zu
helfen wusste. Irgendwann kam Oma auf die Idee, uns umzuset-
zen — hintereinander, wie in einem Omnibus. Sofort war Ruhe.

Diese Szene handelt von jenem Schreckmoment, in dem du
deinem Doppelginger ins Gesicht blickst. Waihrend andere
Kleinkinder beginnen, sich selbst in Abgrenzung von ihrer Um-
welt wahrzunehmen, spiirst du als Zwilling, dass es dich zwei
Mal gibt. Was das fiir die Personlichkeitsentwicklung bedeutet,
mogen Psychologen sagen. Ich weif’ nur, dass dieser Schreck-
moment und die Liebe zu meiner Schwester untrennbar mitei-
nander verbunden sind. Hat nicht jede grofie Liebe auch etwas

Erschreckendes?

Nina:

Es gibt da diese Schlusselszene. Julia und ich waren noch nicht
mal neun, als Mama ging. Das klingt entsetzlich, und so fihlte
es sich auch an, an jenem Morgen, im Flur unseres Einfamilien-
hauses in Niederseelbach.

Mama war am Vortag ausgezogen, sie hatte uns zuriickge-

lassen, und meine Schwester war vollkommen lost. Als ich im

You 'n Me | 15

© des Titels »Zu zweit ist man weniger allein« von Julia und Nina Meise mit Alice Hut (ISBN Print 978-3-86882-774-3)
2017 by mvg Verlag, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nahere Informationen unter: http://www.mvg-verlag.de




Schlafanzug aus dem Badezimmer kam, stand sie mit hangen-
den Armen vor dem Treppengelinder im ersten Stock und wein-
te. Dicke Tranen liefen tiber ihre Wangen.

»Julia, was hast du denn?«, rief ich erschrocken.

»Jetzt ist Mama wegl«, schluchzte meine Schwester.

»Das macht doch nichts«, tréstete ich.

»Aber woher sollen wir jetzt wissen, was wir anziehen?«

Da begriff ich.

Mama hatte uns jeden Abend zwei identische Garnituren
Kleider tiber das Geliander gehingt: Unterwische, zwei paar
Strumpfe, zwei Hosen, zwei Longsleeves und so weiter.

Jetzt war das Gelidnder blank: ein Sinnbild fur das Verlassen-
sein.

Sofort schwang das Zwillingspendel in meinem Inneren aus.
Meine Schwester war schwach, also nahm ich meine Kraft zu-
sammen. Sie weinte, also setzte ich ein Licheln auf. Sie stand da
wie festgefroren, also machte ich mich auf den Weg.

Mit zwei grofden Schritten war ich beim Schrank und suchte
frische Klamotten fiir uns heraus. Julia sah mich erwartungs-
voll an. Dann hérte sie auf zu weinen und zog sich an.

Nun war es entschieden.

Meine Schwester und ich hatten einen Pakt getroffen. Wir
wirden fureinander da sein, egal, was das Leben fiir uns vorsah.
In dem Spiel von verlassen und verlassen sein machten wir nicht
mit.

Nichts kam zwischen uns.

Sollte der Rhein iiber die Ufer treten und erst Mainz-Kastel,
dann Wiesbaden, Naurod und Niederseelbach mitreifden, unsere
Schule und die Arztpraxis, in der Papa so viel Zeit verbrachte,

und vor allem die Wohnung, zwei Dérfer weiter, in die Mama
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gezogen war. Julia und ich wiirden ganz oben in einer schwan-
kenden Pappel sitzen, uns an den Handen halten und das Schau-

spiel beobachten.

»Nach dir'«

»Du warst schneller. Immer schon. Schon seit dem allerersten Au-
genblicke, sagt Julia.

Tatsachlich wurde ich als Erste von der Arztin aus Mamas
Bauch gezogen - Sekunden vor meiner Schwester. Eine Frage des
Zufalls oder Fugung?

Jedenfalls nahm ich die Rolle der Alteren an und fiillte sie aus.
Papa behauptet, im Brutkasten hitte ich keinen Moment stillge-
legen.

»Du wolltest raus aus diesem Inkubator, das war eindeutig,
sagt er. »Eine Entdeckerin. Deine Schwester war viel ruhiger.«

In den dreiunddreiflig Jahren, die vergangen sind, seit Papa vor
zwei Brutkisten stand und das Wunder des doppelten Lebens be-
staunte, das er gezeugt hatte, hat sich nichts geindert.

Julia und ich sind unseren Rollen treu geblieben. Ich bin laut,
schnell und manchmal unbedacht. Wenn ich im Wilden Westen
leben wiirde und meine Zunge ein Colt wire, miissten meine Mit-
menschen sich schusssichere Westen zulegen. Offen gesagt neige
ich zu Querschligern.

Zum Gluck habe ich Julia.

Meine Schwester nimmt sich Zeit. Sie sieht hin und hért zu.
Dann formen sich allmihlich Gedanken hinter ihrer Stirn, neh-
men Gestalt an und marschieren der Reihe nach auf. Julia praft

jeden einzelnen Gedanken auf Herz und Niere, bevor sie ihn in

»Nach dirl« |17
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die Welt entlasst. Was sie sagt, wenn sie etwas sagt, ist meistens
richtig. Ein Schuss, ein Treffer. Meine Schwester ist viel stirker,
als sie denkt.

Thr Freund Alex - der erste Mann in unserem Leben, der es
liebt, Zwillingsritseln auf den Grund zu gehen — meint, das sei
gar nicht verwunderlich. »Eine geht vor, sagt er, »und die andere
ist das Back-up. Die perfekte Symbiose.«

Mir gefillt dieser Gedanke.

Julia gibt mir Deckung. Sie steht aber nicht hinten an. Sie ist
nicht die Letzte, genauso wenig, wie ich die Erste bin. Solche Ka-
tegorien gibt es bei uns nicht.

Zuerst kommt immer dein Zwilling. Julia — aus meinem Blick-
winkel — und ich aus ihrem.

Stellen Sie sich vor, nicht Kate Winslet und Leonardo Di Caprio
wiirden beim Untergang der Titanic um ihr Uberleben kampfen,
sondern Julia und ich. Die offene See, Eisberge, ein wurmstichi-
ger Holzplanken und ein eineiiges Zwillingspaar. Die Frage, wer
diese Situation fiir sich entscheiden wiirde, ertbrigt sich: der Sie-
ger wire die See. Julia und ich mussten beide untergehen — und
zwar aus einem sehr einfachen Grund: Keine von uns wiirde sich
als Erste auf das Holzbrett ziehen. Wir wiirden so lange »Nach
dirl« sagen, bis der liebe Herrgott uns zusammen zu sich riefe.

Zum Gluck wiirde niemand diese Szene aus Titanic mit uns be-
setzen wollen. Tragik liegt uns nicht besonders — wir sorgen ja
schon mit unserem Aussehen fir gute Laune.

Aber ich will nicht abschweifen.

Als Altere mache ich meistens den Anfang. Im Alltag, im Bu-
siness und auf unseren Trips. Warum sollte es hier anders sein?
Julia und ich haben vereinbart, dass ich zu erzahlen beginne. Sie

tbernimmt, wenn sie sich davon tiberzeugen konnte, dass die Sa-
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che lauft. Diese Regelung passt fiir uns beide. Falls ich mich um
Kopf und Kragen rede, falls ich den Karren in den Dreck fahre,
wie man so sagt, holt sie ihn wieder raus.

Dafiir behilt meine Schwester, wie so oft, das letzte Wort.

Ein guter Deal.

Early Baby Birds

Wir waren Frithchen. Das Wort klingt lustig, nach Friichtchen
und frithen Vogeln und Frihaufstehern. Als hitte man mehr
vom Leben, je eher man damit anfangt. In den Achtzigerjahren
waren Frithgeburten mit héheren Risiken verbunden als heute.
Unsere Eltern hatten wochenlang Angst um uns.

Der Trouble mit uns Zwillingen hatte allerdings langst begon-
nen, schon als die Schwestern Mama in den OP schoben.

Zu diesem Zeitpunkt war sie seit ganzen vier Wochen im
Krankenhaus unter Beobachtung. Die Schwangerschaft hatte
sie ans Bett gefesselt; sie hatte nicht einmal die Erlaubnis, al-
leine ins Bad zu gehen. Fesseln ist ein gutes Stichwort. Fur sie
muss Muttersein anfangs wie ein Gefingnis gewesen sein. »Ihr
habt mich ja kaum atmen lassen, sagt sie, »Ihr beide wart das
Gegenteil von Freiheit!« Aber ich will nicht vorgreifen.

In den Wochen vor der Entbindung bekam sie Infusionen, die
Einstichstelle entziindete sich, der Arm schwoll an und schmerzte.

»Es war einfach entsetzlich!«, erzihlt sie oft. »Wenn euer
Vater das Fenster offnete und ein Luftzug tber meinen Arm
strich, raubte mir der Schmerz den Atem. Ich konnte nicht mal
schreien, so sehr tat es weh. Dagegen war der Kaiserschnitt ein
Klacks.«

Early Baby Birds |19
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