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Vorwort

Alle Frauen sind Huren

Wihrend wir gemeinsam die Korrekturfahnen dieses Bu-
ches lasen, bemerkte ich zweimal, dass Loubna weinte.
Beim ersten Mal tropften ihre Tranen auf das Kapitel sie-
ben. Gefasst, schweigend, den Blick auf die Seiten gerich-
tet, sah sie sich wieder ihrem Vater gegeniiber, dem ersten
Mann ihres Lebens in jedem — auch im schlimmsten Sinn
des Wortes. Der Vater, schwarz auf weifl, absolute Gewalt,
Schrecken, Entsetzen, Hass, Ekel, aber auch der Ursprung
der Revolte und des Kampfes, durch die Loubna sich selbst
gefunden hat. Weiter hinten, bei Kapitel fiinfzehn, wein-
te Loubna erneut. »Die Attacke«. Eine Narbe davon trigt
sie noch tiber der linken Augenbraue. In einem Hamam
in Marrakesch, als wir nackt nebeneinandersaflen, um uns
mit Savon Noir, einer speziellen Seifenpaste aus Afrika,
einzuseifen und uns Eimer mit warmem Wasser iiber den
Kopf zu gieflen, konnte ich nicht umhin, ihren verletzten
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Korper genau zu betrachten. Einen Korper, der sich lesen
lief wie das Geschichtsbuch einer Frau von heute. Loubna
Abidars Narben.

8
w

Am 5. November 2015 wird Loubna Abidar beim Verlassen
des Bahnhofs von Casablanca von einer Gruppe von Min-
nern verpriigelt, die sie erkannt haben. Die Krankenhiuser,
in denen sie ihre Verletzungen mit blutiiberstromtem Ge-
sicht versorgen lassen will, weisen sie ab. Auf dem Polizei-
revier wird sie von den Polizisten mit Spott empfangen. Am
nichsten Tag packt sie ihren Koffer, verabschiedet sich von
ihrem Mann und ihrer kleinen Tochter, bricht zum Flugha-
fen auf und nimmt den ersten Flieger nach Frankreich.

Ist es ihre Schuld? Weil sie es gewagt hat, in einem Kinofilm
eine Prostituierte zu spielen? In dem Film Much Loved des
franzosisch-marokkanischen Regisseurs Nabil Ayouch spielt
sie meisterlich die Hauptrolle der Noha, einer jungen Frau
mit Kopfchen und Herz, die, so gut sie kann, ihr Leben als
marokkanische Prostituierte lebt. Im Mai 2015 wird der Film
bei den Filmfestspielen von Cannes fiir den Regiewettbewerb
La Quinzaine des Réalisateurs ausgewihlt und als Vorpremi-
ere gezeigt. In Marokko ist der Skandal perfekt. Die Behorden
prangern »eine schwere Beleidigung der moralischen Werte
und der marokkanischen Frau sowie einen unverhohlenen
Angriff auf das Konigreich« an. Der Albtraum beginnt.
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Am 26. Februar 2016 schreitet Loubna in einem Damen-
Smoking von Yves Saint Laurent iiber den roten Teppich im
Théatre du Chatelet in Paris. Das arme kleine Maddchen aus
der Medina von Marrakesch ist eine von sieben Frauen, die
fiir den César als beste Schauspielerin nominiert sind, neben
Isabelle Huppert, Catherine Deneuve und Catherine Frot,
die die Trophide gewinnen wird. Loubna bekommt mehr als
eine Belohnung: Thr werden die Ehrungen dieses Abends
zuteil. Der Regisseur Philippe Faucon erweist ihr 6ffentlich
die Ehre, als er seinen César fiir den besten Film entgegen-
nimmt. Die Gastgeberin des Abends, Humoristin Florence
Foresti, widmet ihr einen amiisanten Sketch, den sie »Wie
im Kindergarten« nennt. Begleitet von grofler Gestik und
Mimik, erinnert sie an die Grundregel: Geschichten haben
nichts mit der Wirklichkeit zu tun! Jemand, der im Film bose
ist, kann in Wirklichkeit nett sein! Eine Schauspielerin ist im
echten Leben nicht die Person, die sie im Film spielt! Lachen,
Applaus. Die Kamera zeigt in Grofaufnahme das geriihrte
Gesicht von Loubna Abidar, die im Saal sitzt. Die Ehrerbie-
tung Frankreichs, wohin sich die Schauspielerin dauerhaft
gefliichtet hat, und die internationale Anerkennung ihres
Talents sind ein Affront fiir ihre Verleumder.

Sie stort. Ist zu frei. Zu offen. Zu sehr Frau. Nie senkt sie den
Blick, nie ziigelt sie ihre Worte. In Marokko wird sie verach-
tet, beleidigt, kérperlich angegriffen, in den Medien, in den
sozialen Netzwerken und von den Minnern ihres Landes
mit dem Tod bedroht. Der Film, der sie aus der Holle ihrer



© des Titels »Alle Frauen sind Huren« (ISBN 978-3-86882-779-8)

2017 by riva-Verlag, Minchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nahere Informationen unter: http://www.riva-verlag.de

Kindheit geholt hat, hat sie wie in einer Falle eingeschlossen,
indem er sie auf ihre Rolle reduziert hat. »Abidar« ist eine
Beleidigung, ein Schimpfwort geworden. Diese Frau, die es
wagt, das Tabu der Nacktheit und der Prostitution zu bre-
chen, das Gewicht der Traditionen und der Liige abzuwerfen,
konfrontiert eine Gesellschaft, die die Frauen infantilisiert,
herabsetzt und benutzt, mit der Wahrheit. Sie allein ist der
Spiegel, der stort, der durcheinanderbringt und verwirrt. Da-
her ihr Beiname: »Abidar, die Gefihrliche«.

Loubna Abidar ist die Inkarnation des Widerstands. Das
Symbol aller Frauen, die durch die patriarchalische, frau-
enfeindliche und chauvinistische Tradition in zwei Kate-
gorien eingeteilt werden: die Reinen und die Huren. Eine
Frau, die ihren Korper zeigt, ist eine Hure. Eine Frau, die
tiber ihren Koérper spricht, ist eine Hure. Eine Frau, die das
Wort ergreift, ist eine Hure. Eine Frau, die sich auflehnt, ist
eine Hure. Eine Frau, die Spaf hat, ist eine Hure. Eine Frau,
die Liebe empfindet, ist eine Hure. Eine Frau, die zu einem
Mann Nein sagt, ist eine Hure. Eine Frau, die ihre Freiheit
fordert, ist eine Hure. Eine Frau, die eine Frau ist, ist eine
Hure. Alle Frauen sind Huren.

Dieses Buch erzihlt das Leben einer Frau in einer Min-
nerwelt. Es enthiillt die grundlegende Scheinheiligkeit in
der arabisch-mediterranen-muslimischen Kultur sowie in
anderen Religionen, die sich auf althergebrachte Dogmen
stiitzen. Das Verbot von Sexualitit einerseits und die Beses-
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senheit von Sexualitit andererseits. Den Zwang der Jung-
fraulichkeit bis zur Ehe und die Alltidglichkeit von Vergewal-
tigung innerhalb einer Familie vor der Ehe. Die Verachtung
von Prostituierten und das grof aufgezogene Geschift mit
der Prostitution. Die Idealisierung der Frau und die Unter-
jochung der Frauen. Die Leugnung von Homosexuellen und
die geldufige Praxis der Homosexualitit.

Das derzeitige Wiederaufleben von Islamismus und Funda-
mentalismus, das in unseren Gesellschaften wuchert, gibt
diesen Widerspriichen neue Kraft. »Vor zehn Jahren wire
ich fuir dieselbe Rolle in demselben Film in Marokko nicht
angegriffen worden«, behauptet die Schauspielerin. »Dass
ich jetzt attackiert wurde, hat nichts mit der muslimischen
Religion zu tun, auch nichts mit den muslimischen Traditi-
onen, sondern mit dem neuen Islam.« Danke, Loubna, dass
du nicht schweigst.

Marion van Renterghem
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Kapitel 1

Im Hamam

Nur nichts vergessen. Zuerst einmal die Schiisseln, dann al-
les andere hineinpacken. Die Kunststoffmatten. Die Becher
zum Begieflen. Die Badeschuhe. Gut. Jetzt die Savon Noir,
das Shampoo, die Massagehandschuhe, die Enthaarungs-
creme, den Bimsstein fiir die Hornhaut an den Fiifen, Eier,
Honig und Henna fiirs Gesicht, Gem{isereste der Woche fiir
eine Gesichtsmaske. Was fehlt noch? Ach ja, die Zitrone. Die
Zitrone, die zum Schluss tiber Haut und Haaren ausgepresst
wird. Gut, ich glaube, es kann losgehen.

Thr europdischen Frauen kennt den Hamam nicht. Den ech-
ten Hamam. Fiir die marokkanischen Frauen ist der Hamam
so etwas wie der Gang zu einem Psychologen, dort werden
ein- oder zweimal pro Woche Korper und Seele griindlich ge-
reinigt. Wir gehen dorthin, um uns zu reinigen, um mitein-
ander zu sprechen, uns das Herz auszuschiitten, allen Stress
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aus dem Alltag und den Schmutz unserer Minner loszuwer-
den. Das ist keine gemiitliche Angelegenheit, sondern eine
Expedition. Das Zusammensuchen der Accessoires ist Teil
des Rituals. Ich liebe diese verlorene Zeit und dieses Gefiihl,
mich auf eine sehr lange Reise vorzubereiten. Zum Gliick
gibt es dieses Refugium in Marokko, dieses zauberhafte Ver-
steck namens Hamam.

Der Hamam in meinem Viertel ist beinahe der einzige Ort, an
den ich mich unverkleidet traue. Ich gehe regelmafiig dorthin,
seitdem ich 2009 mein Haus in diesem eher schicken Wohnvier-
tel Targa in Marrakesch gekauft habe. Mit dem Auto brauche ich
zehn Minuten. Ich muss nur die Ausriistung zusammenpacken
und einen Fahrer finden, denn ich habe es nie geschaftt, selber
zu fahren. Nichts und niemand beldstigt mich mit Ausnahme
der Blicke dieser drei Typen, die in der Strafle neben dem Ha-
mam auf eigene Faust den Autos Parkplitze zuweisen. Sie sitzen
untitig herum, und wenn man in die Straf3e einbiegt, um dort zu
parken, sehe ich ihre Blicke und ihre tuschelnden Miinder. Ich
ertrage diese Art, beobachtet zu werden, nicht mehr, ich ertrage
die Blicke gewisser Marokkaner nicht mehr. Ich habe diesen Mil-
lionen Augen den Krieg erklart, die nicht verstehen, wie ihnen
geschieht. Auch diesen dreien, die die Autos vor dem Hamam
einweisen und mich anschauen, als wiirden sie mich mit ihren
Blicken ausziehen. In meinem Auto kénnen sie mich nicht ho-
ren und doch sage ich ihnen laut, um mich abzureagieren: »]Ja,
ja, ganz recht, schaut mich nur an! Ich bin Loubna Abidar! Seid
ihr zufrieden?« Nein, sie sehen nicht zufrieden aus.
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Im Inneren des Hamam fiihle ich mich sofort besser. Ich kenne
die Angestellten seit Langem, sie sind freundlich zu mir, nie ur-
teilen sie iiber mich, nie sprechen sie schlecht tiber mich. Auch
dafiir liebe ich den Hamam: weil hier niemand den anderen
beachtet. Da gibt es die ganz in Schwarz gekleidete alte Frau
voller Falten mit einer Titowierung auf der Stirn, in schwar-
zen Leggings, einer schwarzen Tunika und einem schwarzen
Schleier iiber dem Kopf, bei der ich am liebsten das Peeling
machen lasse. Sie heifdt Fatima. »La Fatima«, wie sie von ihren
Freundinnen genannt wird, weil sie alt ist und Respekt genief3t.

Es ist ein Kommen und Gehen, die Frauen bewegen sich im
Dampf, einige Junge und Alte tragen einen Schleier iiber dem
Kopf, andere nicht. Alle sprechen laut und die arabischen Ge-
spriche vermischen sich in einem lirmenden, wasserfallarti-
gen Echo mit dem Ausgiefien des Wassers und dem Gerdusch
der Angestellten, die in ihren Plastiklatschen tiber den Ka-
chelboden laufen.

Die Sinne werden angenehm betiubt. Man schmiert sich ein,
begieft sich mit Wasser, schmiert sich wieder ein, begief3t sich
wieder mit Wasser. Das alles mit mechanischen und andauern-
den Bewegungen, wobei man vergisst, dass es draufden auch
noch eine Welt gibt. Immer ist eine Frau in Badelatschen da, um
die leeren Eimer endlos wieder mit warmem Wasser zu fiillen.

Ich strecke mich auf meiner Kunststoffmatte aus und La
Fatima kniet sich neben mich. Sie schrubbt mit aller Kraft
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meinen Riicken, um durch das Peeling abgestorbene Haut-
schuppen zu entfernen. Ich liege auf dem Bauch, mit dem
Gesicht auf den Unterarmen, und wir unterhalten uns. Sie
benetzt mich mit Wasser. Dann benetzt sie sich selbst mit
dem restlichen Wasser aus dem Eimer. Sie fragt, wie es mir
geht, wie es meiner Tochter geht, wie es beim Film lauft. Ich
kenne La Fatimas ganze Geschichte und auch die der ande-
ren Frauen im Hamam. Wihrend sie mich waschen, erzih-
len sie von sich und ich liebe das. Es gibt im Hamam auch
Kundinnen, die drei oder vier Stunden mit ihren Kindern
kommen und pausenlos reden. Ich kann sie stundenlang
beobachten und ihnen zuhéren. Die Probleme der anderen
lassen mich meine eigenen vergessen im Dampf und Geto-
se des Wassers an diesem fiir die marokkanische Kultur so
wichtigen Ort.

Im Hamam hat ein Kérper keine Geheimnisse. Ich bin vollig
nackt mit meinen Narben. Meine Narben sind ein offenes
Buch, ein Buch der Schlige, ein Geschichtsbuch iber mich.

Ich habe alle moglichen, mehr oder weniger gut versteckten
Narben. Die Verbrennungen durch Zigaretten sind mit der
Zeit etwas verblasst, aber die Narbe, die sich direkt iiber mei-
ner Brust zu einem Furunkel entziindet hatte, war so hiss-
lich, dass eine Schonheitsoperation abhelfen musste. Am
linken Arm ist mir eine Narbe geblieben. Sie stammt vom
kochend heiflen Deckel eines Tajine-Topfes. Wodurch die
Narbe rechts oben am Oberkorper entstand, weifs ich nicht
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mehr. Genau wie bei der, die tiber einen Teil meiner Stirn
geht. Er hat mich so oft geschlagen. Es ist wie in einem Ka-
ratefilm. Wenn du gegen einen Tisch geschleudert wirst und
drei Sekunden spiter gegen ein Fenster stof3t, weifst du am
Ende des Kampfes nicht mehr, was passiert ist. Auch meine
Beine tragen Spuren von Verbrennungen. Beim Epilieren im
Hamam mache ich mir immer einen Spafd daraus, sie zu
suchen, aber inzwischen sind sie ziemlich verblasst.

Ich habe so viele Schlige bekommen. Bei allen Verletzun-
gen gibt es diese eine, tiefste Wunde, die man nicht sieht. Es
ist die, die so viele junge Midchen in der arabisch-muslimi-
schen Welt mit sich herumtragen, wo die Jungfriulichkeit,
die von den Minnern bis zur Hochzeit verlangt wird, umso
verlogener ist, als es manchmal die Viter selbst sind, wenn
nicht die Briider oder Onkel, die ein Madchen entjungfern.
Zu dieser schrecklichsten meiner Verletzungen und zu allen
meinen frithen Narben als kleines Midchen sind die neu-
en dazugekommen. Die letzten stammen vom 5. November
2015, als ich den Bahnhof von Casablanca verlassen habe.
Auch diese Narben werde ich vielleicht lange tragen, tiber
der Nase und auf der linken Augenbraue.

Oft betrachte ich meine Narben im Spiegel. Ich muss sie
beriihren, muss sie spiiren. Die Spuren des Vaters und an-
derer Minner. Dieselben Spuren, die auch die Frauen ha-
ben, denen ich im Hamam begegne, die verletzt und hiufig
prostituiert wurden und denen ich zugehort und deren Spra-
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che ich gelernt habe. Fiir diese Narben habe ich mich lange
geschimt. Bei den Dreharbeiten zu Much Loved fiel es mir
schwer, sie zu zeigen, aber der Regisseur Nabil Ayouch hat
mir beigebracht, sie zu lieben. Wenn ich heute traurig bin,
ziehe ich mich aus und streichle vor dem Spiegel meine Nar-
ben. Sie erinnern mich an meine Kindheit. Sie ermutigen
mich voranzukommen und deshalb will ich sie nicht alle chi-
rurgisch beseitigen lassen. Ich muss einige davon behalten.
Sie geben mir Kraft.
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