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Vorwort

Ein fensterloser Rohbau mit nackten Betonwinden. Eisig
dringt die Winterluft in jeden Winkel, durch Plastikplanen
und Kartons, die Sara' und ihre Familie halbwegs gegen die
feuchte Kailte schiitzen sollen. Sara, eine junge Frau von
29 Jahren, tragt einen langen beigefarbenen Rock und eine
dicke Jacke sowie einen Baumwollschal um den Kopf, um
sich warm zu halten. Sie bereitet Tee fiir ihre Tanten, Cousi-
nen und ihren Bruder. Etwa zwanzig Menschen leben hier
zusammengepfercht, die einzigen Uberlebenden einer gro-
len, in alle Winde zerstreuten Familie. In Decken gehiillt sit-
zen sie um einen Kerosinkocher, die Kinder warten, bis sie
mit dem Baden dran sind. Na ja, baden: Notdiirftig reinigt
man sich in einem Bottich mit lauwarmem Wasser in einer
winzigen Toilette am Eingang des Hauses. Eines der Kinder
ist die zweieinhalbjdhrige Ester. Sie hat ein frohliches Gesicht

und ist dick in rosa Kleidung eingemummelt.

1 Alle Vornamen der Opfer wurden geéndert.
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Wie jeden Tag will Ester ihren Vater Servan anrufen. Ihre
Tante Sara reicht ihr ein ausgeschaltetes Handy. Die Kleine
hilt es sich ans Ohr: »Hallo, Papa! Wann kommst du wieder?

Wann kiisst du mich wieder auf die Augen? Du fehlst mir!«

Servan liegt seit August in einem Massengrab am Rande von
Kocho. Doch die Familie spielt der Kleinen weiter Theater
vor. Ein Stiick, an dessen Ende alle Médnner gesund wieder-
kehren, in der das Leben dort wieder weitergeht, wo es zuvor
unterbrochen wurde. Jeder klammert sich an eine verriickte,
irrationale Hoffnung. Den ganzen Tag hofft man auf Neuig-
keiten iiber das Dutzend Familienmitglieder, das der Daesch
entfithrt hat. Manchmal rufen die Frauen und Médchen an.
Wenigstens leben sie noch, doch sie werden an verschiede-

nen Orten gefangen gehalten, als Sexsklavinnen des Kalifats.

Berivan, Saras Tante, schluchzt in zwei dicke Decken gehiillt:
»Mein Miadchen, ich will mein Madchen zuriick. Seve, meine
Sife, wo bist du?« Diesen Sommer wurde Seve ihrer Mutter
entrissen. Sie ist zwolf Jahre alt. Sie wurde verkauft, wie ihre
Cousinen. Traurig seufzt Sara: »Berivan isst nicht mehr, sie
ist schon vollig abgemagert.« In diesem Haus, in dem die
Geister der Abwesenden spuken, hat niemand Appetit, nie-
mand schléft nachts gut. Kedschal, eine andere Tante, klagt:
»Hiétten sie uns doch nur umgebracht, anstatt unseren Toch-

tern das anzutun!« Im Hintergrund lauft der Fernseher und
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berichtet live vom Krieg. Nachrichten, Kampfszenen, Waf-
fendonnern, Videoclips zu Ruhm und Ehre der Peschmerga,
der Kurdenmiliz im Irak. Manchmal erfiillt auch ein Kla-
gechor das Haus. Die Frauen brechen unvermittelt in Tranen
aus, klagen gemeinsam und schreien ihre Verzweiflung hi-
naus. Der Schmerz bricht in Wellen tiber sie herein, schniirt
ihnen die Kehle zu und lédsst sie betdubt, stumpf zuriick.
Warum hat man sie in diese Holle gestiirzt? Warum hort der
Albtraum nicht auf? Wer soll eine derart grausame Folter
tiberstehen? Die Warterei auf Neuigkeiten oder andere Zei-

ten zermirbt alle.

Der Rohbau steht auf einem matschigen Hiigel, von hier
sieht man bis zum Horizont Fliichtlingszelte. Denn Sara und
ihre Familie sind nur einige wenige Fliichtlinge von einein-
halb Millionen, die vom Krieg auf die Straflen Kurdistans
geworfen wurden, die flohen, um ihr Leben zu retten. Jetzt
leben sie in Notunterkiinften. Fiir die Jesiden, eine religiose
Minderheit Kurdistans, begann die Tragodie im August
2014, wiahrend der Sommerferien. Die ganze Welt kennt die
surrealen Bilder, die damals tiberall in den Nachrichten zu
sehen waren. Bilder von einem Exodus biblischen Ausmafses,
Bilder verstorter Menschen, die iiber staubige Wege irren;
Frauen, Ménner, Kinder, die in Todesangst vor den Kdamp-
fern des Daesch (der sich selbst gerne Islamischer Staat

nennt) fliichten.
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Unter der sengenden Sonne der Provinz Ninive versuchen
Jesiden, ihr nacktes Leben zu retten, indem sie in die ihnen
heiligen Sindschar-Berge fliehen. Doch die Schwichsten
unter den Zehntausenden Fliichtlingen sterben. Nach drei,
vier, fiinf Tagen gibt es nichts mehr zu essen, nichts mehr zu
trinken. Miitter schlitzen sich die Adern auf, um ihren Kin-
dern etwas Fliissiges bieten zu konnen. Es gibt keinerlei
Schutz vor der Sonne. Die Babys verenden, eines nach dem
anderen, die Alten legen sich zum Sterben in den Staub. Die
Toten werden auf die Schnelle mit groben Steinen bedeckt,
das war’s. Die Berge schlossen sich wie eine Falle um ein
ganzes Volk — bis zum mutigen Eingreifen der syrischen
Kurdenmiliz YPG, die, von amerikanischen Streitkraften
unterstiitzt, den Jesiden einen Korridor ins tiirkische Kurdis-
tan 6ffneten. Auf diejenigen, die dem Daesch in die Hénde
gefallen sind, warten der Tod oder die Gefangenschaft in
den blutigen Klauen einer fanatischen Sekte. Manner wer-
den massenhaft hingerichtet, mit Kopfschiissen. Oder sie
werden von Bulldozern lebend begraben. Die Frauen wer-
den gefangen gehalten und als Sex-Sklavinnen verkauft wie
Vieh. Sie sind Kriegsbeute und dienen der Motivation der

Truppe.

Die Gemeinschaft der Jesiden lebt in der Region Sindschar und
umfasst etwa 600.000 Mitglieder. Seit Jahrhunderten trotzen

sie den Widrigkeiten des dortigen Lebens, 73 Massaker wur-
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den nach ihrer Zahlung im Lauf ihrer langen Geschichte bereits

an ihnen veribt.

Im Sommer 2014 erleben sie das 74. und grausamste von
allen. Wieder einmal werden die Jesiden wegen ihrer Reli-
gion verfolgt, eines uralten und einzigartigen Glaubens. Der
Jesidismus hat seine Wurzeln im antiken Persien. Jesiden
glauben an einen Gott an der Spitze eines Rats von sieben
Engeln, von denen Melek Taus, der Engel in Pfauengestalt,

Gottes Liebling ist.

Woher kommt so viel Hass gegen eine friedliche Gemein-
schaft, die in einer abgelegenen Region ihre Felder bestellt
und Schafe ziichtet? Die Fanatiker des Islamischen Staats
betrachten Jesiden als Teufelsanbeter, Untermenschen, die

bekehrt oder umgebracht gehoren.

Die Tragodie ist keineswegs beendet, noch immer befinden
sich Tausende Menschen in der Gefangenschaft des Daesch.
Die Frauen, die ihren Haschern entwischen konnten, erzih-
len Horrorgeschichten: von Madchen, die verkauft oder ver-
lost werden, von Massenvergewaltigungen in verlassenen

Hausern.

»Die Mianner des Daesch nahmen sich vor, keinem Miadchen

seine Unschuld zu lassen«, erkldrt eine junge Aktivistin, die
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etliche Zeugenaussagen gesammelt hat. »Was aber nicht
bedeutete, dass sie verheiratete Frauen in Ruhe liefen.« Etliche
Midchen wurden mehrmals weiterverkauft. Wer sich straubte,
wurde an alte Ménner weitergereicht. Und wer zu fliehen ver-
suchte, wurde zusammengeschlagen. Einige Frauen wurden
mit Stromstoflen umgebracht. In den Néchten suchen Alb-
traume die Uberlebenden heim. Einige von ihnen lieflen sich
mit dem Rest ihrer Familie in Dohuk nieder, einer irakischen
Provinz des autonomen Kurdistans. Hier befinden sie sich in
Sicherheit vor den Kampfern des Kalifats. Die 1,3 Millionen
Bewohner der Provinz wurden von dem Ansturm des Daesch
verschont, doch inzwischen leben dort auch 800.000 Fliicht-
linge, zum Grof3teil Jesiden, in Rohbauten und endlosen Zelt-
stiddten. Wann werden sie in ihre Dérfer zuriickkehren kon-
nen? Sie wissen es nicht. Und was sollten sie dort auch noch?
Regiert von irakischen Politikern, die sie im Stich gelassen, und
umgeben von ihren arabischen Nachbarn, die sie verraten
haben? Die meisten Jesiden wollen das Land verlassen, hier
sehen sie keine Zukunft mehr fir sich. Ihr Volk ist ermordet
oder in alle Winde zerstreut, ihre alte Kultur liegt am Boden,

die Familien sind auseinandergerissen.

Im Kulturzentrum Lalisch, das sich der Pflege der jesidischen
Kultur widmet, versuchen zahlreiche Aktivisten, die Verbre-
chen gegen die Jesiden zu dokumentieren. Von Fliichtlingsla-

ger zu Fliichtlingslager, von Dorf zu Dorf ziehend, befragen
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sie ehemalige Gefangene, sammeln Berichte, nehmen Zeu-
genaussagen auf, tragen Fakten zusammen. Fiir die Zukunft
unverzichtbares Material: Die kurdische Regierung hat ein
Komitee eingesetzt, das den Genozid an den Jesiden vor die

internationalen Gerichtshofe bringen soll.

Saras erschiitternde Geschichte, die hier im Buch durch die
Aussagen weiterer Opfer ergdanzt und belegt wird, zeugt vom
teuflischen Plan des Daesch, ein ganzes Volk auszulschen.
Jetzt sollen endlich die Stimmen gehort werden, die diese

unfassbare Barbarei anklagen.

Célia Mercier?

2 Célia Mercier ist Journalistin und Buchautorin. Sie hat lange als Korrespon-
dentin der Tageszeitung Libération in Pakistan gearbeitet, ebenso in Afghanis-
tan und Indien. 2015 reiste sie wiederholt in den Irak, um tiber die Lage der
Jesiden zu berichten.
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Wenn ein Daesch-Mann vor mir stinde, wiirde ich ihn nicht
mit einer Kugel ins Gesicht toten. Ich wiirde ihn ganz lang-
sam sterben lassen, ich wiirde ihn so leiden lassen, wie er
mein Volk leiden liefS. Wenn ich konnte, wiirde ich in die
Berge gehen, um unseren Ménnern im Kampf zu helfen,
vielleicht ihnen Munition bringen. Ich weif$ zwar nicht, wie
man kdampft, doch ich wiirde gerne mitmachen. Nachts liege
ich schlaflos da und denke an meine kleine Schwester Jas-
min, unsere Jiingste. Sie konnte noch nicht mal ihre Klei-
dung selbst waschen, so verwohnt war sie. Heute hilt sie ein
IS-Mann in Mossul gefangen. Vorher war sie nach Syrien
gebracht und dort verkauft worden. Gelegentlich erreichen
wir sie per Telefon. Ich weif3 nicht, was sie erlitten hat, und
sie erzahlt es mir nicht. Ich weifs, dass sie zu fliehen versucht

hat. Doch sie haben sie wieder geschnappt.

Die Menschen unseres Dorfes haben alles versucht, um den

Frieden zu bewahren. Als der IS unsere Waffen verlangte,
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gaben wir sie ihm. Als er unser Gold verlangte, gaben wir es
ihm. Doch am Ende schonten sie niemanden. Ich denke oft
an die Méanner unseres Dorfes. Der IS hitte sie gefangen
nehmen konnen, keiner von ihnen hatte etwas verbrochen.
Die Kampfer des Kalifats versprachen uns bei ihrem Gott,
dass niemand zu Schaden kommen werde. Doch das war
gelogen. Sie waren kalt wie Stein, sie liefSen sich nicht einmal
von den Trénen junger Méddchen rithren. Eine alte Frau, die
sie anflehte, erschlugen sie fast mit einer Eisenstange. Wenn
man so etwas mit eigenen Augen gesehen hat, kann man
nicht mehr aufhdren zu weinen. Das sind keine Menschen,

das sind Tiere.

Das Schicksal, das die jesidischen Frauen erlitten haben und
noch erleiden, versetzt mich in Angst und Schrecken. Ich
denke dabei an die gefangenen Frauen von Tal Afar und
Mossul. Ich weif$ noch, was fiir einen Anblick sie boten, als
sie als Vergewaltigte in unser Gefangnis zuriickkamen! Stille
Trénen liefen ihnen die Wangen hinunter, es war schockie-

rend.

Anfangs teilten die Médnner des Kalifats den verheirateten
Frauen mit: »Sex mit euch ist haram (verboten, abstofsend).«
Doch hinterher scherte sie das nicht mehr, sie befriedigten
ihre Lust auch an Ehefrauen. Sie entrissen Miittern ihre jun-

gen Sohne. Alle heulten und schluchzten, doch die Kampfer
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schlugen die Miitter und nahmen ihnen ihre Sohne weg.
Wohin sie sie brachten, sagten sie nicht. In unserem zweiten
Gefangenenlager gab es nichts zu essen. Die Kleinkinder
heulten unablidssig. Wenn Miitter die Warter um etwas zu
trinken fiir ihre Kinder baten, verspotteten die Manner sie.
Das Ausmaf3 ihrer Barbarei ldsst sich mit Worten gar nicht
beschreiben. IThre Ideologie ist vollig pervers. Wie kann man
nur so grausam sein? Und all ihre Verbrechen begehen sie im

Namen ihrer Religion.

Wiéhrend meiner Gefangenschaft litt ich fiirchterlich. Unab-
lassig musste ich an meinen Vater denken, an meine Mutter,
Briider, an alle Mitglieder meiner Familie. Erging es ihnen
vielleicht noch schlechter als mir? Mein lieber Vater, der so
sehr auf seine Gesundheit achtete, wie wiirde er die Gefan-
genschaft durchstehen? Ich legte mich auf die Seite; in dieser
Position machte mein Vater immer sein Mittagsschldfchen.
Ich hing den Zeiten nach, als ich ihm beim Packen half, wenn
er verreisen musste. Damals legte ich ihm seine schonsten
Kleidungsstiicke in den Koffer und hoffte immer, er moge

nur schnell wiederkommen.

Mein Verlobter, der Mann, den ich liebte, hat ebenfalls tiber-
lebt. Doch momentan kann ich mir nicht mehr vorstellen zu
heiraten. Mein Herz ist leer. Ich wiinsche mir auf dieser Welt

nur noch, meine Familie wieder in die Arme zu schlieflen.
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Mit ausgebreiteten Armen bete ich morgens und abends zur
Sonne und bitte darum, dass meine Familie gesund wieder-
kehrt. Werden wir eines Tages wieder friedlich auf dem

Boden unserer Vorfahren zusammen leben konnen?
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Am 10. Juni 2014 fiel die irakische Stadt Mossul in die Hande
des Islamischen Staats. Die 6ffentlichen Lautsprecher briill-
ten: »Islamischer Staat, Daulat Islamiyal« Tausende Kémpfer
der Organisation waren, unterstiitzt von anderen Dschiha-
distengruppen, in Mossul eingefallen, der mit zwei Millionen
Einwohnern zweitgrofiten Stadt des Landes. Wie versteinert
safSen wir vor dem Fernseher. Wir konnten es nicht glauben.
Mein Vater meinte, die irakische Armee hitte uns verraten
und einfach die Flucht ergriffen. Jetzt mussten wir uns auf das
Schlimmste gefasst machen. Der Daesch bestand aus Sunni-
ten, die die irakische Regierung als proschiitisch ablehnten.
Sein Ziel war die Errichtung eines Kalifats. Es hief3, die Kamp-
fer des Daesch rekrutierten sich aus Saddam Husseins ehe-
maligen Truppen und aus Dschihadisten. Die Christen Mos-
suls verlieflen die Stadt in heller Panik. 500.000 Einwohner
fliichteten Hals iiber Kopf, alles hinter sich lassend.
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Wir lebten unweit von Mossul und machten uns grofle Sor-
gen. Unser Dorf Kocho liegt in der Provinz Ninive, an der
Grenze zum autonomen Kurdistan, unweit der fruchtbaren
Tigris-Ebene. Dort kam ich im Haus der Familie zur Welt, an
einem Friihlingstag. Damals gingen die Frauen zum Gebéren
noch nicht ins Krankenhaus. Die Frauen mussten ganz schon
was aushalten, eine Schwangerschaft folgte der ndchsten.
Viele Frauen hatten zehn, zwolf, vierzehn Kinder. Zwischen
den Schwangerschaften bildete sich der Bauch gar nicht mehr
zurliick, sodass insbesondere iltere Frauen aussahen, als
wiren sie stindig hochschwanger. Meine Tante Kedschal, die
kleine Schwester meines Vaters, und eine Hebamme standen
meiner Mutter bei der Geburt bei. Meine Tante dachte sich
auch meinen Vornamen aus. Sie sagte meinem Vater: »Sara
gefillt mir sehr gut, der Name passt prima zu diesem kleinen
Piippchen. Ach, ist die siifll« Zur Feier meiner Geburt ver-
teilte meine Familie Schokolade und andere Siifligkeiten im
Dorf. Und am siebten Tag opferte meine Mutter ein Huhn,
um Gott zu danken. Im gleichen Jahr feierten wir meine
Taufe, in Lalisch, einem heiligen Ort der Jesiden. Neben der
Weiflen Quelle goss mir ein Priester Wasser tiber die Stirn
und machte mich so zum Mitglied unserer Glaubensgemein-

schaft.

Obwohl unsere Region umkampft und ziemlich lebensfeind-

lich ist, kommen, wie zum Trotz, in unserer Gemeinschaft
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weiter Kinder zur Welt. Die Tragodie des kurdischen Volkes
besteht darin, dass es kein eigenes Staatsgebiet besitzt. Unsere
Nation wurde von den Europédern auseinandergerissen, zwi-
schen dem Irak, der Tiirkei, Iran, Syrien usw. aufgeteilt. Folg-
lich ist unsere Geschichte vom Widerstand gepragt: Wider-
stand gegen die Unterdriickung durch autoritére Regimes, die
unsere Kultur am liebsten ausgeloscht hitten. 1970 versprach
uns Saddam Hussein ein autonomes Kurdistan im Nordirak.
Doch er hielt sein Versprechen nicht, stattdessen verfolgte er
uns nach Kréften. Und ich gehore innerhalb des kurdischspra-
chigen Gebiets im Norden des Irak wiederum einer Minder-

heit an: Ich bin Jesidin.

%

Hier, im Norden des fruchtbaren Halbmonds Mesopota-
miens, der Wiege der Zivilisation, hier, wo die Schrift erfun-
den wurde, glauben wir an eine der dltesten Religionen der
Welt. Jesiden gab es lange vor Juden, Christen oder Musli-
men. Unser Kalender geht 6.765 Jahre zuriick. Unser weltli-
ches Oberhaupt ist der »Mir« (Prinz), unser spirituelles
Oberhaupt Baba Schaich. Eine eigene Kaste beschaftigt sich
ausschliefllich mit religiosen Angelegenheiten: die »Schei-
che«. Sie vermitteln zudem bei Konflikten zwischen Fami-
lien. Auch die »Pire« kiimmern sich um Glaubensstitten,

Heiligtiimer und den Erhalt der Gotteshduser. Sie sind unsere
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Priester. Die Scheiche und die Pire stehen an der Spitze der
Hierarchie. Wir, die »Murid« (Laienkaste), stellen den Grof3-
teil des Volks. Wir folgen den Scheichs, unseren spirituellen
Anfithrern. Wir verehren Elemente der Natur: Sonne, Mond,
Feuer und Luft. Am heiligsten ist uns die Sonne, Symbol fiir
das gottliche Licht, das alles erleuchtet. In ihre Richtung
wenden wir uns beim Beten. Auch die Sindschar-Berge sind
uns heilig, sie sind unsere Mutter, sie beschiitzen uns. Im
Frithling sind sie wunderschon, ein Meer von Blattern und
Bluten. Die Luft duftet, am Himmel steht die Sonne — in die-
ser bezaubernden Landschaft vergisst jeder seine Sorgen.

Uberall blitht der Klatschmohn, und unser Herz singt.

Ich interessiere mich sehr fiir Religion und bin sehr glédubig.
Nach dem Tod meines Grofdvaters, ich war noch ganz klein,
gab mir Mama eine Perle aus weiflem Lalisch-Ton, das Sym-
bol unseres Glaubens. Der Tod meines Opas bekiimmerte
mich sehr, ich umklammerte die Perle in meiner Hand und
weinte. Unser Priester erklarte mir, dass der Leib zwar ver-
falle, die Seele aber in einem anderen Korper weiterreise.
War man bose, wird man als Tier wiedergeboren. Hat man
aber gut und gerecht gelebt, wird man als Mensch wiederge-

boren, bis die Seele am Ende geldutert ist.

In meiner Religion ruft man Gott, »Xwede, vor jeder Mahl-

zeit und zum Beistand in schwierigen Situationen an. Man





