
S a b a  M B o u n d za

17 Dinge, 
die wir von 

80-Jährigen 
lernen können
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Verantwortung 

Armin Lufer
»Im Leben gewinnst du viel, wenn du deinen 

 Egoismus überwinden kannst.« 
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Verantwortung 14

Armin Lufer gehört zu den Interviewpartnern, die von sich aus 
auf mich zugekommen sind – und zu denjenigen, die in einer 
heute nicht mehr zu Deutschland gehörenden Gegend aufge-
wachsen sind. Zu Beginn unseres Telefonats eröffnete er mir, er 
habe bereits etwas niedergeschrieben, was für mich von Interesse 
sein könnte. Kurz nachdem wir uns verabredet hatten, lag der 
Text überraschenderweise in meinem Briefkasten. Herr Lufer hat-
te ihn mir netterweise per Post geschickt – 17 mit der Schreibma-
schine verfasste Seiten über ein Leben, das der Breslauer nach 
der frühen Prägung durch die Hitlerjugend und die Einberufung 
in den Volkssturm einem bedeutsamen Anliegen gewidmet hat. 
Einem Anliegen, von dem er mir im Gespräch über seine Biogra-
fie erzählt hat.



Geboren bin ich im Februar 1929 in Breslau, in der Gartenstadt 
Carlowitz. Meine Eltern stammen von dort, die Vorfahren mei-
nes Vaters stammen aus Thüringen. Meine Schwester und ich 
werden demnächst die Leute besuchen, die jetzt in der Woh-
nung leben, in der wir geboren wurden. Denen habe ich auch 
schon von meiner Lebensgeschichte berichtet. Mit der Stadt 
Breslau verbinde ich nicht nur meine Kindheit und Jugend, ich 
finde es auch persönlich notwendig zu erklären, was sich zuge-
tragen hat, sodass dort heute keine Deutschen mehr leben. Des-
halb habe ich in den letzten Jahren, im Rahmen eines Breslauer 
Stammtisches, verschiedene Vorträge zur Geschichte meiner 
Geburtsstadt gehalten und von meinen persönlichen Erlebnis-
sen erzählt. 
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Armin Lufer 15

Ich wurde mit 15 Jahren, im August 1944, in den Volkssturm ein-
gegliedert und habe bis zu diesem Zeitpunkt erst die Volks-, dann 
die Mittelschule besucht. Ich wäre im April 1945 fertig geworden 
mit der Schule. Doch dann wurde die Stadt Breslau zur Festung 
gemacht und ich absolvierte nur eine Notreifeprüfung. 

Ab dem 22. Januar 1945 war ich mit 16 Jahren Soldat. Das war 
ein harter Einschnitt für uns. Breslau und Schlesien waren bis 
1944 so etwas wie der Luftschutzbunker für die übrige Bevölke-
rung Deutschlands gewesen, besonders aus dem Rheinland und 
dem Ruhrgebiet. Dort waren die Menschen ja schon in den Jah-
ren 1941 bis 1943 dem Bombardement ausgesetzt, so kamen 
viele nach Breslau. Bis August 1944 war die Stadt von jedem 
Bombenangriff verschont geblieben. Dann fielen im September 
erstmals Bomben auf unsere Nachbarschaft. Und das war ein 
kleiner Vorgeschmack auf das, was noch kommen sollte. Diesen 
Luftangriff habe ich selbst nicht miterlebt, weil ich da schon an 
der Ostgrenze beim Stellungsbau eingesetzt wurde. Die Men-
schen hatten bis zu diesem Zeitpunkt zwar mitbekommen, dass 
Krieg ist – vor allem durch die Benachrichtigungen der Angehöri-
gen von den vielen Gefallenen. Doch persönlich hatten sie den 
Krieg nicht im Alltag erlebt; ihr Leben ging einfach weiter. 

Im Dezember des Vorjahres hatte ich meinen Schulleiter über 
meinen Einberufungsbefehl informiert, den es geheim zu halten 
galt. Am 22. Januar musste ich mich auf dem Breslauer Herr-
man-Göhring-Sportfeld, das heute das Olympiastadion ist, als 
Soldat melden. Das war für die meisten Menschen in Breslau 
der Tag, an dem sie durch die Nazis auf die Flucht geschickt 
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Verantwortung 16

wurden. Doch Angst hatte ich keine. Für mich war dieser Einbe-
rufungsbefehl der Dienst für das faschistische Deutschland. Ich 
war schließlich im Geiste des Dritten Reiches in der Hitlerjugend 
erzogen worden. Demzufolge war das für mich ein Auftrag, 
dem ich Folge zu leisten hatte. Ich hatte die Erwartungshaltung, 
dass der Weltkrieg noch eine Wende erfahren wird – nämlich 
dann, wenn Hitler seine Wunderwaffe einsetzen würde. Das 
waren vielleicht ein paar Wahnvorstellungen … Ich hatte keine 
Angst und stellte keine Überlegungen an, irgendwie stiften zu 
gehen. Für mich war dieser Einberufungsbefehl damals eine An-
ordnung, der ich gehorchen musste. Mein Vater war ebenfalls 
Soldat und auch meine Mutter brachte dem keinen Widerstand 
entgegen. Die hat auch nicht gewusst, dass ich für die Festung 
Breslau gekämpft habe. Das hätte sie psychisch nicht überstan-
den. Soldaten mit anderer Haltung traf ich erst, als ich mit 
schweren Erfrierungen im Franziskaner-Kloster, das man zum 
Lazarett umfunktioniert hatte, als Kriegsverletzter behandelt 
wurde. 

Denn dort kam ich in Kontakt mit anderen jungen Soldaten, die 
waren so zwischen 20 und 25 Jahre alt. Diese Männer haben mir 
ihren faschistischen Geist offenbart, indem sie sich stolz ihrer 
»Heldentaten« in Polen und der Sowjetunion rühmten und mich 
verspotteten. Weil ich durch meinen Einsatz als Melder im April 
noch zwei Kriegsauszeichnungen bekommen hatte, wurde ich 
von diesen Soldaten als »Hitlers letzte Waffe« verhöhnt. Ich wäre 
also, mit anderen Worten, mit schuld daran gewesen, dass der 
Krieg in Breslau gewütet hat. Dass die Soldaten sich damit brüs-
teten, in anderen Ländern Frauen und Kinder ermordet zu haben, 
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Armin Lufer 17

hat mich geschockt. Doch kurz vor der Kapitulation haben genau 
diese Leute sich dann angstvoll an mich gewandt und gefragt: 
»Was werden die Russen mit uns machen?« Die hatten einen 
Schiss! Unglaublich. Das sind so Dinge, die sich mir eingeprägt 
haben. So kam meine Ernüchterung. 

Zwischen dem 6. und 7. Mai 1945 wurde das Lazarett durch die 
Rote Armee übernommen. Da hat mich dann ein Angehöriger 
des »Nationalkomitee Freies Deutschland« aufgesucht. Deren 
Mitglieder waren früher Angehörige der faschistischen Armee 
gewesen, hatten jedoch 1943 nach der Schlacht von Stalingrad 
eine militärische und politische Anti-Hitler-Bewegung entwickelt. 
Diese Leute haben mich nach meinen Erlebnissen ausgefragt, 
was meinen weiteren Lebensweg positiv beeinflusst hat. Ich bin 
später in ein Lazarett im Kriegsgefangenenlager im tschechischen 
Tabor gekommen, wo ich gesund gepflegt wurde. Dort habe ich 
überzeugte Nazis kennengelernt, von denen nur einer vor den 
Rotarmisten zu seiner Einstellung stand. Was wiederum auch an-
erkannt wurde. Sich zu einer Sache hundertprozentig zu beken-
nen, selbst wenn daraus persönliche Nachteile geschöpft werden, 
hat mich motiviert. Ich habe nie verschwiegen, dass ich Angehö-
riger der Hitlerjugend war. Ich war auch Mitglied der Kampfgrup-
pe der Hitlerjugend in Breslau. Meine Erfahrungen in diesem Al-
ter haben also mein Leben mitbestimmt. 

Kurz nach Weihnachten 1945 wurde ich entlassen. Ich konnte 
zu diesem Zeitpunkt nicht mehr nach Breslau zurückkehren, da 
die Stadt nun wieder zu Polen gehörte. Darum habe ich mit 
meinem mittlerweile verstorbenen Schulfreund im thüringischen 
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Verantwortung 18

Pößneck Verwandtschaft aufgesucht – ohne dies zunächst zu 
wissen. Dort wurde ich auch wieder mit meinen Eltern und mei-
ner Schwester vereint. Das war ein Gefühl von Fassungslosigkeit 
und Glück, zum Ausdruck gebracht mit dem Ausruf: »Junge, du 
lebst!«, der mir bis heute in Erinnerung bleibt. Seit meiner Ver-
abschiedung im Januar hatte meine Mutter nicht gewusst, wo 
ich war. So wurde ich bis Ende 1945 in relativ jungen Jahren 
sehr schnell zum Erwachsenen. Normalerweise beginnt ja im Al-
ter von 16 oder 17 Jahren das jugendliche Leben erst. Für mich 
war’s zu dem Zeitpunkt schon abgeschlossen. Ich wurde ab da 
wie ein Erwachsener behandelt. Die Bevölkerung in Pößneck 
hatte kaum direkt etwas vom Krieg mitbekommen. Demzufolge 
konnten sich die Menschen dort nicht in die Lage jener verset-
zen, die mit nichts dorthin gekommen waren. Durch meinen 
Namen, der noch von früheren Verwandten dort stammt, kam 
ich in Kontakt mit ein paar Einheimischen und fand zunächst 
eine Anstellung als Bauarbeiter. Danach machte ich eine Ausbil-
dung zum Zimmermann, wodurch ich meine Familie mit Brenn-
material unterstützen konnte. Die Arbeitsstätte war Basis für Le-
ben und Überleben. Dieser Beruf hat sich nicht nur dadurch 
ergeben, dass mein Vater Maurer und Architekt war, sondern 
auch durch meine Tätigkeit für das Unternehmen Barthold; 
beim Stellungsbau an der polnischen Grenze im August 1944. 
Da fing ich an, mit Holz zu arbeiten, wonach dieser Baustoff 
später Lebensinhalt meines Berufs geworden war. Dann habe 
ich in verschiedenen Bereichen gearbeitet, bis wir 1949 nach 
Jena zogen. 1950 folgte dann mein Studium, das körperlich so 
belastend war, dass ich zwei Jahre später wegen einer Nerven-
entzündung zum Kuraufenthalt nach Usedom musste. Dort ha-
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Armin Lufer 19

be ich meine Frau kennengelernt. Bis zur Rente habe ich aus-
schließlich im Bauwesen gearbeitet, unter anderem in Rostock 
und Potsdam. 

Im Leben gewinnst du viel, wenn du deinen persönlichen Egois-
mus überwinden kannst und versuchst, an die Gemeinschaft zu 
denken. Versuch, dich in die Lage Dritter zu versetzen, um zu 
verstehen, warum sie Unterstützung brauchen. Die Generationen 
meiner Eltern und meiner Großeltern waren in sich sehr ver-
schlossen. Die haben von ihrem Leben und ihren daraus gezoge-
nen Erkenntnissen nichts als Schweigen vermittelt. Die Ursachen 
dafür sind vielfältig. Das Drücken und Küssen von Kindern und 
Enkeln sind Dinge, die ich selbst nicht erlebt habe. Sie haben 
über Krieg nicht gesprochen. Ihre eigenen Erlebnisse haben sie 
stets für sich behalten. Auch nach dem Zweiten Weltkrieg haben 
sie nicht von ihren Enttäuschungen erzählt. Man merkte nur, sie 
hängen an einer Zeit, die über Deutschland und die Welt viel Un-
heil gebracht hat. Und ihr Schweigen war für mich das Bekennt-
nis: »Wir hätten doch was sagen müssen.« Das ist auch die Er-
fahrung von Gleichaltrigen. Das sind Dinge, die ich anders 
machen wollte. Auch im hohen Alter. Das Verantwortungsgefühl 
anderen gegenüber in der Gesellschaft allgemein nimmt ab. Ich 
habe gelernt, dass die Differenzen, die man miteinander hat, 
nicht unter den Tisch gekehrt werden dürfen und wir uns nur ge-
meinsam vorwärts bewegen. Meine Erlebnisse in der Gefangen-
schaft mit ehemaligen faschistischen Soldaten haben mich sehr 
geprägt. Ich habe dadurch mit dem Faschismus abgerechnet und 
bin seitdem ein Verfechter des Widerstands gegen jede nazisti-
sche, faschistische oder militaristische Entwicklung. Darum kon-
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Verantwortung 20

zentriere ich mich darauf, diese Erfahrung an jüngere Generatio-
nen zu vermitteln.



Armin Lufer hat immer wieder den Weg in seine Geburtsstadt 
gesucht und gefunden, wo er bei diversen Gelegenheiten mit 
jungen Polen über Krieg und seine Ursachen und Wirkungen ge-
sprochen hat. Und auch mit denjenigen, die über 70 sind, aber 
damals Kinder waren und nicht verstehen, was damals vor sich 
ging. »Wenn diese Leute Festung Breslau hören, haben sie ganz 
andere Vorstellungen – zum Beispiel von einer Festungsanlage 
wie im Mittelalter –, die es jedoch nicht gegeben hat. Ihnen ver-
suche ich, die Ursachen zu vermitteln und damit stoße ich nicht 
immer auf Wohlgefallen, weil ich mich auf kriegerische Entwick-
lungen beziehe, die bereits mit Friedrich dem Großen in Gang 
gesetzt wurden.« Man müsse sich schon mit der Geschichte be-
fassen, damit sich solche Dinge nicht wiederholen. Aber sie wie-
derholen sich ja gegenwärtig, erklärt Herr Lufer. Nicht nur an-
derswo in der Welt. Mit Sorge beobachtet er, wie sich Konflikte 
hier in Deutschland manifestieren. »Und darum will ich den Leu-
ten erklären, was Krieg bringt. Den Menschen, die das nicht hö-
ren wollen, und dazu zählt auch die nächste Verwandtschaft, 
muss man versuchen, das zu verklickern.«
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Zielstrebigkeit

Maria Vaidas-Trilling
»Wenn du ein Ziel hast, dann lass dich nicht  

von deinem Umfeld beeinflussen.«
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Zielstrebigkeit22

»Nur gute Menschen kommen rein«, tönt es fröhlich durch die 
Gegensprechanlage. Oben empfängt mich Maria Vaidas-Trilling, 
deren gute Laune ich schon von verschiedenen Geburtstagsfeiern 
meiner Großeltern kenne, von der ich ansonsten bisher aber nicht 
viel wusste. Doch schon am Telefon hat die 87-Jährige munter 
drauflos geplaudert – über ihre Adoptiveltern, ihren großen 
Traum von der Bühne, ihren Künstlernamen und darüber, wie 
dieser sie mit ihrer Familie vereint hat. Ihre Euphorie ist ungebro-
chen. Ich bekomme eine Tour durch ihr kleines Apartment in der 
modernen Seniorenresidenz der Malteser in Berlin-Tempelhof. An 
den Wänden hängen Bilder – selbst gemalt. Und Fotos, etliche 
Fotos, die ihre jahrelange Karriere dokumentieren. Dann erzählt 
sie frei von der Leber weg.



Ich muss sagen, ich hatte immer ein Ziel im Auge – immer ein 
Ziel! Auch in schweren Zeiten während des Krieges wollte ich 
stets zum Theater. Ich stamme aus Rumänien, wo ich im Alter 
von vier Jahren adoptiert worden bin. Ich kam in eine sehr be-
tuchte Familie, die bis dahin kinderlos gewesen war. Mein Ad-
optivvater, ein Pole, war Leiter und Direktor der größten Tuch-
fabrik auf dem Balkan. Ich habe noch eine Schwester, die bei 
meiner Großmutter geblieben ist. Als ich adoptiert wurde, verlor 
ich meinen Geburtsnamen. Das ist Gesetz. Nun also hieß ich 
Szymick. Ich war ziemlich begabt und in diesen guten Verhält-
nissen wurde ich mit Klavier- und Ballettunterricht sehr geför-
dert. Das Wichtigste: Ich wollte wirklich schon immer zur Büh-
ne. In der Volksschule in Rumänien habe ich dauernd gesungen 
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Maria Vaidas-Trilling 23

und gesagt: »Ich werde mal eine berühmte Sängerin«. Mein 
Vater meinte daraufhin stets, ich solle nicht solche Flausen im 
Kopf haben, denn ich müsse doch einen anständigen Beruf 
 lernen.

1941 wollte mein Vater wieder zurück zu seinen Eltern nach Po-
len. Wir zogen nach Bielsko-Biała in den Beskiden. Weil wir nur 
die polnische Staatsangehörigkeit hatten, haben wir dort eine 
Kellerwohnung bekommen. Denn damals war der Ort schon von 
den Nazis besetzt. Ich wurde dort erst einmal in eine Hilfsschule 
geschickt und dann in eine deutsche Schule, wo ich schnell we-
gen meiner Begabung auffiel – ich sprach damals schon Franzö-
sisch, weil das in Rumänien zum guten Ton gehörte. Ich hab im-
mer getanzt und gesungen. Aber dann kam die Flucht. Das war 
eine schwere Zeit, doch meine Mutter und ich haben sie gut 
überstanden. Meinen Vater haben die Faschisten abgeholt und 
wir haben nie … durch die Caritas habe ich später Bescheid be-
kommen, dass er in einem Lager umgekommen ist.

Ich begann mit der Malerei und anderer Kunst, womit ich meine 
Mutter und mich über Wasser gehalten habe. Da war ich 16 Jah-
re alt. Der Krieg war zu Ende und wir sind bei einer alten Freun-
din von ihr untergekommen. Das war in Peitz bei Cottbus und wir 
kamen gerade so zurecht. Entdeckt wurde ich, als ich in einem 
Fischerei-Verein immer Lieder von der Marika Rökk gesungen ha-
be. Das war mal ein Film- und Revuestar in den Fünfzigern bis 
Siebzigern. Man hat mich daraufhin zum Vorsingen nach Cottbus 
eingeladen und so bekam ich mit 17 ein Stipendium am Konser-
vatorium in Cottbus. Da war ich überzeugt, dass ich eine Sänge-
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Zielstrebigkeit24

rin werde, und bin zu meiner Mutter gefahren, die mittlerweile in 
Weimar lebte, um sie zu fragen: »Sag mal, wenn ich jetzt meinen 
Geburtsnamen als Künstlername annehme, dann hab ich doch 
eine Chance vielleicht mal meine Familie wiederzufinden?« Denn 
mein Geburtsname Vaidas war schließlich mit der Adoption ver-
loren gegangen und der Name Szymick – das ist ja dreimal spu-
cken, viermal niesen! Das ist doch kein Name für die Bühne. Aber 
Vaidas klingt schön. Und Marioara auch. Also habe ich sie ge-
fragt, ob sie was dagegen hätte. Und meine Mutter war sehr, 
sehr tolerant und lieb. Meine Tante war natürlich entsetzt und 
hat mich ein undankbares Mädel genannt. Aber das habe ich al-
les überhört.

Meine Mutter hat aber auch gesagt: »Kind, wenn der Vater das 
erleben würde. Was willst du denn am Theater? Und das heute 
in der schweren Zeit. Wir haben kaum etwas zu essen.« Aber ich 
meinte immer: »Mama, du wirst sehen, du wirst sehen. Wir wer-
den noch eine gute Zeit haben.« Sie war schließlich auch mit 
dem Konservatorium einverstanden. Ich war noch nicht volljäh-
rig, somit mussten die Eltern ihre Zustimmung geben. Und dann 
habe ich meine Mutter in Bautzen zur ersten Aufführung mitge-
nommen, wo sie in der ersten Reihe saß und anfing zu weinen, 
als alle geklatscht haben. Ich habe das Ännchen in Carl Maria von 
Webers Oper »Der Freischütz« gesungen. Da war sie natürlich 
ganz stolz. Ich habe mir aber auch nebenbei ein bisschen Geld 
verdient und mal in einem Nachtvarieté gesungen. Da war ich 
noch auf dem Konservatorium. »Um Gottes willen, Mädel …«, 
hat da meine Mutter gesagt. »Mutter, ich kriege 20 Mark dafür«, 
habe ich ihr entgegnet. »Davon können wir doch wieder leben.« 
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Maria Vaidas-Trilling 25

Also diese Studentenzeit war schwer. Ich habe meine Lebensmit-
telkarte verkauft und dann Stepp-Unterricht genommen. Das 
kam mir natürlich alles zugute, weil ich später auch ins Musical-
Fach wechseln konnte. 

Während dieser zweieinhalb Jahre wurde ich für die Oper ausge-
bildet und habe noch Schauspielunterricht bekommen. Dann ha-
be ich eine Bühnenreifeprüfung in Dresden machen müssen, zu-
sätzlich zur Prüfung vom Konservatorium. Denn ich wollte ja ein 
Engagement. Und 1949 musste man seine Bühnenreife nachwei-
sen. Ich habe dann gleich ein Angebot gekriegt, als Nachwuchs 
für die Semperoper. Das habe ich jedoch nicht angenommen, ich 
wollte nicht die fünfte oder sechste Besetzung sein und nur sin-
gen: »Herr Graf, die Pferde sind gesattelt«. Darum habe ich das 
Engagement in Bautzen angenommen. Und da habe ich alle drei 
Kunstgattungen gemacht: Schauspiel, Oper und Operette. Das 
waren meine Lehrjahre. Da habe ich mir ein großes Repertoire zu-
gelegt. Und danach fing eigentlich meine Karriere an. 

Ich hatte in Dresden ein Angebot und auch in Berlin. Ich war erst 
zwei Jahre in Dresden an der Staatsoperette und bin 1952 nach 
Berlin gekommen, wo ich bis 1992 auf der Bühne stand. Meine 
Mutter fand nicht, dass das ein ernstzunehmender Beruf ist – 
doch sie hat erkannt, dass ich viel Unterstützung habe und war 
dann sehr stolz auf mich. Ich habe außerdem sehr viel Funk und 
Fernsehen gemacht, wodurch ich sie monatlich unterstützen 
konnte. Meine Gagen waren hoch, ich habe gut verdient. 1957 
hatte ich als einzige Operetten-Sängerin den Kunstpreis bekom-
men, wodurch ich eine höhere Honorarstufe erreichte. Und nach 
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