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Fur alle starken Frauen in meinem Leben -
dank euch muss ich da zumindest
nicht alleine durch
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VORWORT L 1!

Im Grunde ist mein Handy schuld. Ich suchte irgendetwas darauf,
vermutlich den Regenradar oder die App, die mir sagt, wann ich
wieder zur Zahnzwischenraumreinigung muss. Jedenfalls scheine
ich irgendwie auf den falschen Knopf gekommen sein, denn mich
starrten plotzlich zwei furchterregende Augen an. Kurz dachte ich,
ich hitte aus Versehen die Griiffelo-Spiele-App meines Sohnes ge-
offnet, die ich einst fiir Ungeduld-Notfille heruntergeladen hatte
(fiir alle ohne Kinderbuchkenntnisse: der Griiffelo ist ein Mons-
ter — und keines der putzigen Sorte). Nach dem ersten Schreck
dauerte es einige Momente, bis ich verstand: Es waren meine
Glubscher, die mich da anblickten. Ich hatte unabsichtich die
Selfie-Funktion der Kamera ausgewihlt. Und so sahen meine Au-
gen anscheinend aus, wenn ich mich nach vorne beugte — wie die
vom Griiffelo. Rot umrandet. Mit hingenden Trinensicken iiber
tiefen schwarzen Taschen. So hatte ich mich noch nie gesehen. Ich
probierte die gleiche Lage mit Spiegeln aus. Ich testete sie bei ver-
schiedenen Lichtverhiltnissen, vor und nach der Anwendung von
stindhaft teuren Seegurkenleich-Cremes und acht Stunden Schlaf.
Das Ergebnis war immer das Gleiche: Wenn ich mich nach vorn
beugte, geriet meine Haut auf eine Art und Weise aufler Form, die
mir bisher komplett entgangen war.

Das war der Tag, an dem ich es wusste: Ich werde alt.

Kann ja so iiberraschend nicht gewesen sein, kdnnte man mei-

nen, schliefSlich hatte ich jedes Jahr Geburtstag gefeiert, und die
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Kerzen hatten immer schlechter auf den Kuchen gepasst. Aber ir-
gendwie traf es mich trotzdem unvorbereitet. Ein naiver Teil von
mir war fest davon ausgegangen, dass ich immer die pausbickige
26-Jihrige bleibe, der man attestiert, sie sihe fiinf Jahre jiinger aus.
Ich hatte irgendwie verpasst, dass das sehr lange niemand mehr
zu mir gesagt hatte. Innerlich hatte sich fir mich nicht merklich
viel verindert, ich hatte immer noch eher unanstindige Triume
von den Freunden von Rory Gilmore als von denen ihrer Mutter
Lorelai. Ich trug immer noch gern Bliimchenkleider und Pferde-
schwanz und sang Adele-Songs in meinen Fon.

Und trotzdem: Mein Korper war alter geworden.

Klammbheimlich hatte das Miststiick Falten gebildet, Dellen
und Rillen an den unméglichsten Stellen, es hatte Speckréllchen
fir harte Winter angelegt. Es weckte mich nachts plétzlich mehr-
fach mit dem Wunsch nach einer Toilette, schleppte mich mit
Kreuzbeschwerden zur Cranio-Sakral-Therapie und mit hormo-
nell bedingtem Kopfschmerz zur Tiefenmeditation — immer vor-
tduschend, das sei alles voriibergehend. An jenem Tag, an dem
mir erstmals bewusst wurde, dass mein Korper alterte, ohne mich
schonend darauf vorzubereiten, dimmerte mir:

Meine kleinen und grofSen Baustellen waren gekommen, um
zu bleiben.

Und das war nur die korperliche Seite. Als auch zu mir durch-
gedrungen war, dass ich wirklich tiber 40 war, wurde mir bewusst,
dass sich durchaus auch innerlich etwas verindert hatte. Dass ich
seit Lingerem Bilanz zog. Mich fragte, was eigentlich aus mir ge-
worden war. SchlieSlich haben wir alle, wenn wir als kleines Mid-
chen mit unseren Puppen spielen, diese Person im Kopf: Die wir
sein werden, wenn wir erwachsen sind. Von der wir hoffen, dass

wir sie eines Tages sein werden.
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War ich diese Frau geworden?

Und gab es da tiberhaupt noch Spielraum, jetzt, wo nichts mehr
wuchs und gedieh, sondern héchstens verschrumpelte und ver-
welkte?

Meine eigenen Ziele hatte ich jedenfalls mitnichten erfiille. Ich
hatte weder den groflen deutschen Gesellschaftsroman geschrie-
ben noch mir das dicke Fell zugelegt, das ich mir immer schon
wachsen lassen wollte. Auch aus der Nacht mit einem Filmstar war
nichts geworden. War ich gescheitert?

Das waren die Uberlegungen, die mich dazu inspirierten, dieses
Buch zu schreiben. Weil jede von uns irgendwann dieser Moment
heimsucht, in dem sie realisiert, dass die zweite Lebenshilfte sich
rasant nihert oder lingst begonnen hat. Und es tréstlich ist, wenn
man den Schock teilen kann. Riumen wir gemeinsam auf mit den
groflen Illusionen, die wir uns iiber das »spiter« gemacht haben,
das plotzlich da ist. Weil es heilsam sein kann, sich bewusst zu ma-
chen, dass man sich etwas vorgemacht hat. Dass man nicht allein
damit ist. Und vor allem: Versuchen wir, herauszufinden, wie wir
es locker nehmen kdnnen, dass alles schwerer ist, als wir uns das
vorgestellt haben — das Loslassen, das Zufriedensein, das Ankom-

men, das verniinftig sein — und wir.
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| Kepitel

ILLUSION NUMMER |
>WENN MAN ALTER WIRD.
WIRD ALLES LEICHTER<
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In meiner Studienzeit hatte ich einen besten Kumpel. Dieser
Freund war ziemlich klug. Er sagte eines Tages zu mir, ich wiirde
unter »negativem Egozentrismus« leiden. Ich bezdge alles, was sich
gegen mich verwenden lasse, auf mich.

Zwei tuschelnde Frauen in der Schlange zur Kinokasse? Re-
den bestimmt dariiber, dass ich mir den Rock mit meinen Beinen
nicht leisten kann.

Ich hére linger nichts von einer Freundin? Schitze, sie hat sich
mit einer anderen gegen mich verbiindet.

Sie haben meine Lieblingsserie abgesetzt? Die Anweisung
kommt von ganz oben und ist meine Strafe dafiir, dass ich neulich
gelogen habe, als ich behauptete, man wiirde gar nicht sehen, dass
Beate es ewig nicht zum Friseur geschafft hat.

Und so geht das immer weiter. Eine wirklich nervige, Kraft rau-
bende Schwiche, die mein Kumpel damals aufdeckte, und an der
ich mich seither abarbeite. Immer, wenn die innere Stimme mir
zufliistert, dass sich da etwas iiber mir zusammenbraut, halte ich
ihr entgegen:

»Schnauze, es dreht sich nicht alles um dich!«

Leider fruchtete meine Eigentherapie nicht. Wieder einer dieser
Punkte, von denen ich dachte: Wenn ich erwachsen bin, wird es
vergehen. Wie die Pickel, von der der Hautarzt sagte, dass sie mit
der Pubertit verschwinden. Oder die kleinen Briiste, von denen
meine Mutter behauptete, sie wiichsen auch noch nach 20. Hat
alles nicht gestimmt. Ich trage immer noch A-Korbchen, benut-
ze Unmengen Abdeckstift und denke bei Ansammlungen ande-
rer Frauen, sie wiirden gemeinsam einen Schlachtplan gegen mich
entwickeln.

Und da wiren wir schon, bei der ersten grofen Illusion, die wir

uns immer gemacht haben iiber das Alterwerden: dass alles einfacher
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wird. Sicher, auch der Desillusioniertesten von uns wird klar gewe-
sen sein, dass Treppensteigen oder Spinning-Marathons mit zuneh-

menden Jahren hirter werden. Aber was ist mit folgenden Punkten?

ENTSCHEIDUNGEN TREFFEN

»Du willst wirklich anderthalb Kilometer zuriicklaufen, um noch
einmal die anderen Schuhe anzuprobieren?«

»Ja.«

»Aber wir waren doch gerade da.«

»Ich muss noch mal vergleichen.«

»Aber die Schuhe sind fast identisch.«

»Spinnst du? Der eine Absatz ist klobiger. Und das Schwarz ist
bei den anderen etwas heller.«

»Das Schwarz ist...?22!!«

So lduft das. Mit 15. 25. 35. Und, ja, auch noch mit 45. Und
wenn ich meine Mutter beobachte: auch noch mit 75. Wenn ich
drei Wiinsche frei hitte, wire einer davon selbstverstindlich, lin-
gere Beine zu haben, einer Weltfrieden, hilft ja nichts, und einer:
ein kleines Minnchen in meinem Kopf, das Entscheidungen fiir
mich trifft. Und zwar die richtigen. Das vorher schon weif3, dass
ich mich sehr schnell sattsehen werde am Muster meiner neuen
Winterjacke, und doch lieber zu klassischem Dunkelblau gegriffen
hitte. Der dariiber informiert ist, dass das Roastbeef ungenief$bar
in diesem Restaurant ist und ich doch lieber die Spaghetti Bolo
bestellt hitte.

Aber vor allem wiinsche ich mir diese Stimme fiir die wirklich

groflen Entscheidungen:
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Das Grof3projekt annehmen, von dem man vorher schon
Bauchgrummeln bekommt, das aber einfach eine Chance ist, zu
der man nicht nein sagen kann? Oder lieber fiir meinen Seelenfrie-
den absagen und mir weiter einreden, dass ich gar keine Karriere
machen will?

In die Wohnung mitten in der Stadt ziehen, von der aus man
fuflldufig zur Pedikiire und zum Kumpir-Mann kann? Oder doch
zum gleichen Preis 40 Kilometer raus, wo man Kumpir fiir eine
Figur aus Jim Knopf und der Lokomotivfiihrer hilt, Fullpflege vor
allem medizinisch angeboten wird, man aber dafiir einen Garten
hat, der so grof§ ist wie das halbe Stadtviertel? In dem man gril-
len kann, die Kinder eigene Fuflballtore bekommen, hinter denen
Kiihe grasen, von denen sie als Stadtkinder bisher dachten, es wi-
ren Pferde?

Die Wahrheit ist: Es wird nicht leichter, mit zunehmendem Al-
ter Entscheidungen zu treffen. Weil die Entscheidungen, die wir
mit zunehmendem Alter treffen, gewichtiger sind. Vor 20 Jahren
hat man schon mal spontan die WG gewechselt, wenn einer der
Mitbewohner nicht dazu zu erziehen war, die Klobiirste zu benut-
zen. Aber irgendwann werden wir sensibler, was Verinderungen
angeht. Wir wollen uns etwas aufbauen, was von Dauer ist. Wenn
dann das Angebot fiir den Traumjob reinkommt, aber leider am
anderen Ende von Deutschland ist, kann einen das ganz schén aus
der Bahn werfen.

Man hatte doch gerade die Balkonkisten bepflanzt, weif$, wo
es den Kaffee auch mit Hafermilch gibt und dass der eine Super-
markt das Lieblingsmiisli nicht fiihrt.

Ich habe eine Freundin, die berufsbedingt mit ihrer Familie
durch die Welt zieht. Alle paar Jahre wechseln sie den Standort,

das ist vertraglich so festgelegt. Spitestens im fiinften Jahr an ei-

© des Titels »Friiher war alles leichter. Ich zum Beispiel« (ISBN 978-3-86882-844-3)
2017 by mvg Verlag, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen

Nihere Informationen unter: http://www.m-vg.de

17



18

nem Ort packen sie alles in Container und wechseln DEN KON-
TINENT. Kein Mist, mich wiirde es vermutlich schon aus dem
Gleichgewicht bringen, einfach nur auf die andere Straflenseite
zu ziehen. Ich bewundere den Mut meiner Freundin, den Willen
zu Veridnderungen, ihre Furchtlosigkeit, sich einfach reinzustiirzen
ins Abenteuer, an einem Tag in Vietnam ein Flugzeug zu besteigen
und am nichsten ihren Kaffeebecher in Australien aus der Nop-
penfolie zu wickeln.

Die meisten von uns wiirden ab spitestens Mitte 30 eher eine
Nacht mit Charlie Sheen im Stripclub verbringen als mit ihr zu
tauschen. Wir wollen unser Nest, wir wollen ankommen. Und ge-
rade deswegen quilen uns Entscheidungen so. Weil sie nicht selten
beantworten:

Wie wollen wir leben?

Wo wollen wir wohnen?

Mieten oder kaufen?

Stadt oder Land?

Garten oder Licht und Ausblick weiter oben?

Familienplanung jetzt aber endgiiltig beenden oder weiterpro-
bieren?

An dem Mann festhalten, obwohl er KisefiifSe hat, oder doch
noch mal umgucken und im Zweifel niemand besseren finden?

Was auch immer wir jetzt entscheiden, ist lebensentscheidend.
Und deshalb miissen wir wohl oder tibel akzeptieren, dass es nicht
leichter wird, Entscheidungen zu treffen. Und dass wir uns mit
manchen von ihnen weiterhin quilen werden, so drgerlich es ist.
Denn unter uns: Das Minnchen in unserem Kopf, das die Ent-
scheidungen trifft, das wollen wir ja am Ende nicht wirklich, oder?
Ich weif$ nicht, wie es bei euch ist, aber: Einige der wichtigsten

Entscheidungen meines Lebens waren die falschen. Weil sie mir
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zeigten, was ich auf gar keinen Fall will — und was mich wirklich
gliicklich macht. Falsche Minner beispielsweise, auf die man (im
besten Fall!) nur das eine Mal hereinfillt. Die Fihrungsposition,
von der ich von vorneherein wusste, dass ich nicht fiir sie geeignet
war und fortan alle anderen Angebote guten Gewissens absagen
konnte. Richtig falsch kann man sich meiner Meinung nach gar
nicht entscheiden. Héchstens bei Schuhen. Ansonsten gilt: Die

schlimmste Entscheidung ist, keine zu treffen.

UBER DEN DINGEN STEHEN

Als erwachsene Frau sollte man irgendwann gelernt haben, tiber
gewissen Dingen zu stehen, richtig?

Nun.

Wie eingangs in diesem Kapitel erklirt, leide ich besonders stark
darunter, dass sich diese Hoffnung fiir mich als Illusion herausge-
stellt hat. Bei ungiinstigem Zyklusstand kann es sein, dass es mir
den Tag versaut, wenn die Bickereifachverkiuferin mich anblafft, sie
hitten noch nie halbe Brote verkauft oder der Vater eines Klassen-
kameraden meines Sohnes mir keinen »Guten Morgen« wiinscht.

So diinnhdutig bin ich manchmal.

Wenn ich ehrlich bin, habe ich immer geahnt, dass es sehr
schwer sein wiirde, an dieser Konstitution etwas zu indern. Wenn
meine beste Freundin drei Eigenschaften von mir nennen miisste,
wiirden sie vermutlich lauten:

»Hort gut zug, »Isst gern Toffifee« und »Steht nicht tiber den
Dingenc.

Was wiirde ich fiir ein dickes Fell geben, und ich rede nicht von

einem, das PETA auf den Plan ruft. Ich wire gern jemand, dem es
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egal ist, was andere von ihm denken. Der sich nur fiir sich selbst
anzieht, nur das tut und sagt, was er selbst mag, und nicht das, was
jemand anderes gut finden koénnte. Der mit den Schultern zuckt
und die Musik aufdreht, wenn jemand ldstert, er hitte nicht ge-
wusst, dass es in dieser Grofle noch Rohrenjeans gibt.

Meine Vermutung lautet: Als so eine Person wird man geboren.
Es gibt diese Kinder, die man manchmal selbstvergessen in einem
Planschbecken stehen sieht, mit Riischentop tiber der Schwimm-
windel und »Was willst du, Bitch?«-Gesichtsausdruck. Und plotz-
lich siehst du sie mit 19 vor dir. Sie trigt ihr Haar offen und tanzt
expressionistisch, nur fiir sich allein, auf einer Tanzfliche und alle
stehen drum herum und denken: Wie cool!

Manch andere Kinder verstecken sich lieber hinter den Beinen
ihrer Mutter. Wie ich. Sie tanzen spiter {iberhaupt nur mit drei
Rosé-Prosecco intus und im Schutzwall aus mindestens 20 Leu-
ten. Und auch dann fragen sie sich (es sei denn, es waren fiinf
Rosé-Prosecco, dann befinden sie sich meistens auf dem Weg an
die frische Luft): Habe ich den Hintern Richtung Wand gedreht?
Sehe ich albern aus? Oh Gott, habe ich gerade wirklich diese Geste
gemacht, die ich im Beyoncé-Video gesehen habe?

Vielleicht finden Forscher eines Tages das Gen, auf dem das
»Uber den Dingen stehen« geregelt wird und kénnen es fiir zu-
kiinftige Generationen manipulieren.

Bis dahin bleiben den Sensibelchen von uns diese quilenden
Griibeleien. Sie verschwinden nicht plétzlich, wenn wir ein gewis-
ses Alter erreicht haben.

Wir bleiben angefasst, wenn jemand nicht nett zu uns ist.

Wir schlafen schlecht, wenn wir einen Fehler gemacht haben.

Wir reagieren mit hohem Blutdruck auf Streit, manchmal sogar

dann, wenn sich herausstellt, dass wir ihn uns nur eingebildet haben.

© des Titels »Friiher war alles leichter. Ich zum Beispiel« (ISBN 978-3-86882-844-3)
2017 by mvg Verlag, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen

Nihere Informationen unter: http://www.m-vg.de




Aber: Es gibt Hoffnung. Meistens finden sich diinnhiuti-
ge Menschen untereinander wie Miicken das Licht. Weil es so
schon ist, verstanden zu werden, nicht allein zu sein mit seinen
Sorgen und Neurosen. Eine tiefenentspannte Freundin wiirde in
bestimmten Situationen einfach nur eine Augenbraue heben und
unsere Scham nur vergréflern. Eine Gleichgesinnte aber sagt:

»Du armes Ding, das ist ja furchtbar, ich wire in Trinen ausge-
brochen, wenn das jemand zu mir gesagt hitte.«

Keine Uberraschung also, dass ich eher solche Leute um mich
schare. Einige von ihnen kenne ich schon Jahrzehnte. Und bei de-
nen beobachte ich durchaus eine Entwicklung. Nadine, die frither
losgeweint hitte, wenn jemand ihr Kuchenbiiffet kritisiert, bestellt
heute beim Konditor um die Ecke. Anja, die frither vorher nich-
telang ihre Zahnreihen aufeinandergepresst hitte, traut sich heu-
te, spontan zu einer nervigen Kollegin zu sagen: »Nein, das gefillt
mir nicht.« (Sie braucht immer noch die Beiflschiene, aber hey).
Und Maren hat neulich im Karneval auf einer Bank getanzt. Ohne
sturzbetrunken zu sein.

Und auch ich merke an mir eine Verinderung. Es scheint, als
wachse mir ein diinnes Fell (neben dem nervigen hormonbeding-
ten). Ja, sicher, ich liege noch wach, wenn jemand mir sagt, dass er
menschlich enttiuscht von mir ist. Und klar, ich nehme es immer
noch nicht locker, wenn eine Verkiuferin mir sagt, dass ein Kleid
meine Riickenrolle betone. Aber ich erhole mich schneller als frii-
her. Die innere Stimme, die mich daran hindert, sprunghaft etwas
Dramatisches zu tun oder mich heulend Fremden an den Hals
zu werfen, ist lauter geworden. Ich hére sogar manchmal auf sie.
Und ich glaube, das hat vor allem einen Grund: Erfahrung. Nadi-
ne hat gelernt, dass keiner ihr die 25 Backstunden dankt und sie

in der Zeit lieber in Wohnzeitschriften blittern kann. Anja weif3
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jetzt, dass ihr niemand den Kopf abschlagen wird, wenn sie wi-
derspricht, im Gegenteil. Und Maren hat gelernt, dass sie im Kar-
neval auf einer Bank mit unkoordinierten Bewegungen weniger
auffille als still darauf sitzend. Und dass hdchstens jemand sagen
wird: »Du warst ja lustig«. Und die Welt sich ansonsten weiter-
dreht.

Meine grof8e Erkenntnis im Kampf ums »Uber den Dingen ste-
hen« ist: Das vergeht.

Die Scham, wenn man etwas richtig Doofes gesagt hat, die ei-
nem nachts im Bett das Blut in den Kopf schieflen lisst — vergeht.

Die Krinkung, irgendwo nicht eingeladen worden zu sein, wo
man eigentlich gar nicht hinwollte, aber zumindest gern gefragt
worden wire — vergeht.

Der Wunsch, jemandem die fiesesten Sachen ins Gesicht zu sa-
gen, der fragt, ob du deinen 50. gefeiert hast, wenn es eigentlich
der 43. war — vergeht.

Das ldsst mich tatsichlich manchmal ein kleines bisschen so
cool erscheinen, wie es sich vielleicht fiir mein Alter gehéren wiir-
de. Ich werde nie eine von denen sein, denen alles egal ist. Die ein-
fach ihr Ding durchziehen, nach mir die Sintflut. Wem es dhnlich
geht, der sollte es wohl wie ich akzeptieren: Wir sind so. Wir wer-
den nie mit Afroperiicke barfuff durch die Innenstadt laufen und
laut »I'm too sexy« singen. Wir werden uns immer mehr Gedan-
ken tiber mehr oder minder reale Probleme machen, als es notig

wire. Aber je dlter wir werden, desto besser lernen wir, damit zu

leben. Und das zihlt.
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LOSLASSEN

Kennt ihr das? Dass man immer noch von Leuten triumt, die
schon seit Jahrzehnten keine Rolle mehr in deinem Leben spie-
len? Bei mir sind das zum Beispiel zwei Personen: meine erste gro-
e Liebe und meine beste Freundin zu Teenie-Zeiten. Mit beiden
habe ich seit fast 30 Jahren nicht gesprochen, beide bedeuten mir
heute im Grunde nichts mehr, und trotzdem: Immer mal wieder
schleichen sie sich in meine Triume. Und in diesen Triumen sind
sie mir so wichtig, wie sie mir damals waren. Dann sitzt mein Ex
plotzlich vor mir und sagt, dass es ihm leidtut, dass er mir damals
das Herz gebrochen hat. Oder meine Freundin steht unverhofft
vor meiner Tiir und erklirt mir endlich, warum sie damals einfach
so ins Studium abgehauen ist und von einem Tag auf den anderen
nichts mehr mit mir zu tun haben wollte. Nach diesen Triumen
bin ich jedes Mal erstaunt und aufgewiihlt. Und frage mich: Gibt
es da etwa noch ein kleines Stiickchen unbeendete Geschichte?
Habe ich doch nicht so abgeschlossen mit ihnen, wie ich es mir
einbildete?

Einigen meiner Freundinnen geht es so. Wir sind jetzt unwider-
ruflich erwachsen, nichts an uns erinnert entfernt an einen Teen-
ager (aufler manche unserer Haargummis, aber wir arbeiten dar-
an). Und trotzdem hat jede eine Geschichte zu erzihlen aus der
Vergangenheit, die sie immer noch verfolgt. Die Enttiuschung
iiber den Vater, der sich nie die Zeit nahm, mit ihnen Schwimmen
zu gehen. Die Wut tiber die Mutter, weil sie in besonders tiber-
forderten Momenten Ohrfeigen verteilte. Die Erniedrigung durch
einen Lehrer, der sagte, es werde nie etwas aus einem, fiir so et-
was habe er einen Blick. Eine Freundin von mir versucht bis heu-

te, diesem Lehrer das Gegenteil zu beweisen. Vielleicht ist sie nur
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deswegen Teamleiterin mit iber 200 Mitarbeiterinnen und mehr
als 60 Wochenstunden Arbeit, um ihn, der lingst verstorben ist,
Liigen zu strafen. Vielleicht hitte ohne seine diistere Prophezeiung
auch eine Nummer kleiner gereicht. Die Mutter, die ohrfeigte,
sitzt jedes Mal auf der Schulter meiner anderen Freundin, wenn
sie spiirt, dass ihre pubertierende Tochter sie an den Rand ihrer
Nerven bringt. Und der Vater, der sich nie Zeit zum Schwimmen
nahm, treibt meine Kollegin in die Nihe eines Burn-outs, weil sie
unbedingt das Gegenteil sein will von ihm und sich mehr fiir ihre
Kinder aufreibt als gut fiir ihre Gesundheit ist.

Jede von uns quilt etwas aus ihrer Vergangenheit, das sie nicht
loslisst. Vieles entfernt sich im Laufe der Zeit und verblasst, an-
deres kommt plotzlich iiberraschend niher und schmerzt stirker.
Weil wir uns dem Alter eines Menschen nihern, der uns verletzt
hat — und ein neues Verstindnis fiir ihn erlangen. Oder weil uns
klar wird, dass wir mit so manchem nicht mehr endlos Zeit haben,
klirende Gespriche zu fiihren.

Es gibt viele Wege, das Loslassen zu iiben. Manche schworen auf
Meditation, und auch ich habe das schon versucht. Leider habe ich
es nie an den Punkt gebracht, an dem ich wirklich nichts mehr dach-
te und nur noch wahrnahm. Es schoben sich immer Gedanken an
Einkaufszettel, zu besorgende Ostergeschenke oder Nutellabrote in
meine Gedanken. Aber ich weifs, dass es manchen wirklich hilft,
weil sie dadurch das Gefiihl erlangen, nicht von ihren Uberlegungen
beherrscht zu werden, sondern sie bewusst beeinflussen zu konnen.

Andere machen dafiir jahrelang Therapie, und je nach Schwe-
re des Problems, von dem wir annahmen, es verschwinde mit der
Zeit, ist das sicher eine gute Idee. Wer lebt schon entspannt mit
einem Scheinriesen aus der Vergangenheit, der grofSer wird, je wei-

ter er sich entfernt?
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Mir hat es auf meinem Weg zum Loslassen geholfen, Briefe zu
schreiben. Keine Ahnung, wie viele unabgeschickte Schriftstiicke in
irgendwelchen Kartons lagern oder irgendwo auf meinem Desktop.
Schon wihrend ich sie schreibe, weifd ich im Grunde, dass ich sie
niemals zur Post bringen werde, weil sie viel zu pathetisch sind und
eine emotionale Zumutung fir den Empfinger, der wahrscheinlich
beim Anblick des Absenders kurz tiberlegen muss, wer das noch mal
war. Aber es runterzuschreiben, hilft mir, abzuschliefSen.

Nicht nur Menschen miissen wir loslassen, auch manche Ziele
und Triume. Manche davon tun mehr weh als andere. Mir hilft
es manchmal, den Moment des Loslassens zu zelebrieren. Mit ei-
nem meiner Biicher war das so, ich hatte mich zu sehr darin fest-
gebissen. Ich war so verliebt in diese Geschichte, dass ich mich
fast daran kaputt arbeitete. Mir war schnell klar, dass es mich sehr
schmerzen wiirde, wenn dieses Buch kein Erfolg werden wiirde,
weil ich doch mein ganzes Herzblut hineingesteckt hatte. Aber ich
verstand auch, dass es nun nicht mehr in meiner Macht lag, dass
ich es loslassen musste, weil meine Familie mich ansonsten unter
Umstinden bitten wiirde, fiir eine Zeit lang auszuziehen, weil sie
es nicht mehr héren konnten. Also iiberlegte ich mir ein Ritual.
Ich lieh mir ein Stand-up-Paddle-Board und paddelte damit weit
auf einen See hinaus. Ich gebe zu, dass es mich Uberwindung ge-
kostet hat, weil mein Gleichgewichtssinn im Alter nicht besser ge-
worden ist, und ich weit drauflen den Grund des Wassers nicht se-
hen konnte, was mich normalerweise in Panik versetzt. Hitte ich
in diesem Moment an Nessy oder Der weiffe Hai gedacht, hitte ich
die Aktion abbrechen miissen, unter Umstinden unter Einsatz der
Kiistenwache. Aber ich konzentrierte mich nur auf mein Ziel. In
der Mitte des Sees setzte ich mich auf das Surfbrett. Ich schloss die

Augen und sprach mit meinem Buch. Ich sagte:
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»Ich habe alles in meiner Macht stehende fiir dich getan, besser
hitte ich dich nicht schreiben konnen. Ich habe vorab Interviews
fur dich gegeben, ich habe mich so fotografieren lassen, dass ich
aussah wie jemand, von dem man gern eine Geschichte lesen wiir-
de, ich habe alle Blogger und Journalisten auf dich aufmerksam
gemacht, die ich irgendwie erreichen konnte. Aber nun musst du
ohne mich klarkommen. Ich kann dein Schicksal jetzt nicht mehr
beeinflussen. Ich werde verfolgen, was du tust, aber ich muss jetzt
mein normales Leben weiterleben. Gute Reisel«

Und dann lief} ich es los, buchstiblich, ich stellte mir vor, wie
der ganze Druck, den ich mir gemacht hatte, von mir wich und
tiber dem See langsam gen Wolken aufstieg. Ob das geklappt hat?
Ich behaupte ja. Natiirlich gab es den ein oder anderen Moment,
in dem der Druck wieder an meine Tiir klopfte oder ich doch ein
Trinchen dariiber vergoss, dass das Buch nicht der Erfolg wurde,
den ich mir dafiir gewiinscht hatte. Aber ich fiel in kein Loch, ich
drehte nicht durch, niemand bat mich auszuziehen. Ich schluckte
zweimal heftig und lebte weiter. Keine Ahnung, ob ich das auch
geschafft hitte, wenn ich an jenem Tag nicht auf den See gepad-
delt wire, sondern als reinigendes Ritual stattdessen drei alte Fol-
gen Fackeln im Sturm gesehen und anderthalb Packungen Ferrero
Rocher gegessen hitte. Aber ich bilde mir ein, dass es nicht das
Gleiche gewesen wire.

Am Ende gilt es, das zu finden: Das Gefiihl, etwas zu haben, das
uns das Loslassen erleichtert. Bestimmte Dinge werden immer ein
Teil von uns sein, dagegen zu kimpfen, wiirde sie nur noch enger
an uns binden. Es macht unser Leben deutlich entspannter, wenn
wir uns nicht mit aller Kraft an ihnen festkrallen, sondern sie auf

die Reise schicken, freundlich und bestimmt.
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»Mich.

Immer wieder«
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2 Kepiel

ILLUSION NUMMER 2
>WENN ICH ALTER WERDE,
WERDE ICH LEICHTER<
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Nicht als potenzielle Kandidatin von Germany’s Next Topmodel ge-
boren zu werden, hat auch Vorteile: Man hat beim Altern weni-
ger zu verlieren. Ich war nie eine von den Elfen, den Raubkatzen,
den Rehlein. Ich war schon immer der Biber. Putzig, das schon,
aber weder feingliedrig noch in Gefahr, nicht durch den Winter
zu kommen. Schon auf den Fotos von der ersten Klassenfahrt se-
he ich es heute, wie ich neben Nicole oder Silke stehe, kurz vorm
Sprung in den Baggersee: Die anderen sehen so aus, als konne ei-
ne Windbée sie umwerfen, ich wirke... gesund. Zeit meines Le-
bens wire ich gern diinner gewesen, das ist leider die Wahrheit.
Seit ich denken kann, plane und verwerfe ich Diiten, rede mir ein,
Frauen mit Kurven seien toll und breche doch wieder weinend
zusammen, wenn ich jemanden in Hotpants sehe, die ich nicht
mal mit 12 hitte tragen konnen. Ich habe mir immer eingebildet,
dass ich dann wenigstens diesen Vorteil habe: Nicht so viel zu ver-
lieren zu haben. Wenn mein Korper nach einer Schwangerschaft
nicht mehr so aussicht wie vorher. Wenn die Schwerkraft siegt,
und Hotpants ohnehin keine Option mehr sind.

Es muss hart sein, Sylvie Meis zu sein in solchen Momen-
ten.

Was ich unterschitzt habe: Es ist auch hart, ich zu sein. Denn
natiirlich bin ich auf den Fotos von frither nicht zum Davonwe-
hen, aber ich bin jung und knackig. Was wiirde ich heute geben
fur den Korper, den ich damals fur eine gemeine Verschworung
hielt. Hitte ich ihn nur ausreichend zu schitzen gewusst, statt mir
von einer Pummeligkeit das Selbstwertgefiihl zerschieffen zu las-
sen, die mir im Riickblick als knuffig erscheint. Wie naiv von mir,
mir einzubilden, ich kénne in Zukunft besser aussehen. Selbst-
verstindlich wurde nichts aus meinem Plan, irgendwann diinner

zu sein, im Gegenteil. Mit jedem Jahrzehnt wurde ich der faulen
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Nachbarskatze hnlicher, die zugegebenermaflen niedlich, aber
auch heillos tiberfiittert ist.

Ich nahm mir immer wieder Didten vor und schob sie auf mit
der Ausrede: Mach ich nach Ende des Examens/der Probezeit/dem
wichtigen Projekt/der Schwangerschaft/dem Umzug/der Midlife-
Crisis/dem Staffelende von Game of Thrones. Irgendwann wiirde
schon der richtige Zeitpunkt kommen, um mir endlich den Kor-
per zu holen, den ich verdiente. Der in Jeansgrof3e 29 passte, oh-
ne dass ich dafiir die Luft anhalten und einen wesentlichen Teil
von mir beiseiteschieben musste. Mit dem ich eng anliegende Rin-
gelkleider tragen konnte und im Bikini kein 6ffentliches Argernis
darstellte.

Jetzt bin ich Mitte 40 und so langsam aber sicher dimmert mir:
Das wird nichts mehr mit der Bikinifigur. Ich werde auch wei-
terhin mit anderen Vorziigen punkten miissen als mit betérender
Nacktheit. Meine Mutter sagte frither immer mit wissendem Blick
auf Tante Renate, der Kérper entscheide das sowieso irgendwann
von allein — ab einem gewissen Alter sei man entweder Kuh oder
Ziege. Was soll ich sagen?

Ich firchte, sie hat mal wieder Recht gehabrt.

HUNGERN

Wenn wir uns noch nicht lange kennen, werde ich euch vorma-
chen, meinen Korper zu lieben. Ich werde euch eine flammen-
de Rede tiber Frauen mit Kurven halten, zetern gegen H&M-Ba-
demodenposter, die uns vormachen, irgendeine Frau auf diesem
Planeten habe in echt solche Oberschenkel, schworen, dass Min-

ner im Grunde was zum Anfassen wollen und ich meinen Kor-
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per LIEBE. Jawoll, wir alle sollten unsere Korper lieben, so, wie
Gott — oder an wen oder was ihr sonst glaubt — sie schuf. Einen
Teufel werde ich tun und irgendetwas an ihm manipulieren oder
mir vorschreiben lassen, in welche Norm er passen solle. Denn ich
geniefle Essen und werde mir niemals meine Nudeln oder meine
Snickers oder mein WeifSbrot verbieten lassen.

Basta.

Wenn ihr mich ein bisschen besser kennt, werdet ihr diverse
Diit-Pulver in meinem Regal entdecken. Die Ratgeber iiber Low-
Carb, bosen Weizen und Schlanksein-im-Schlaf. Das Anmelde-
formular zu den Weightwatchers und dem Forschungsprojeke, bei
dem Frauen fiir umsonst nichts essen diirfen und dabei beobach-
tet werden. Thr seht schon... An den allermeisten Tagen finde ich
mich tiberhaupt nicht damit ab, vollschlank zu sein. An den aller-
meisten Tagen plane ich meine nichste Diit.

Ich habe schon so ziemlich alles probiert. Beim »Nur-Roh-
kost-Essen« wurde mir nach einem halben Tag speiiibel. Kohlsup-
pe muss ich mittlerweile nur riechen, um furchtbare Blihungen
zu entwickeln. Bei meinem ersten und letzten Weight Watchers-
Treffen versteckte ich mich hinter einer Siule, weil ich plétzlich
jemanden entdeckte, der mich an jemanden aus meiner Grund-
schulklasse erinnerte.

Ich schitze, wenn wir uns hinsetzen wiirden und einander un-
sere demiitigendsten Didt-Erfahrungen berichten wiirden, wiirde
es ein sehr langer Abend.

An Platz drei meiner schlimmsten Erlebnisse in diesem Zusam-
menhang ist jedenfalls das Diitdrink-Debakel: Ich hatte grof3e
Hoffnungen in die Pampe gesteckt, denn meine Nachbarin trug
nach einigen Wochen damit Jeans aus der Kinderabteilung. Also

besorgte ich fiir ein kleines Vermdgen Pulver, Messbecher, Sha-
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ker und mischte meine erste Mahlzeit. Oder was ich dafiir hielt.
Nach wenigen Schlucken musste ich weinen, so ekelhaft fand ich
den Matsch. Seitdem steht das Pulver weit unten in einer meiner
Kiichenschubladen, an die ich niemals ran muss, noch hinter der
Nudelmaschine und dem Entsafter.

Auf Platz zwei meiner schlimmsten Didt-Erfahrungen befindet
sich das Heilfasten. Es beginnt traditionell mit einem Einlauf. Im
Grunde konnte ich hier authéren, oder? Aber es wird noch schlim-
mer. Man diinstet Gifte aus. Man bekommt sehr, sehr schlech-
ten Geschmack im Mund und noch schlechtere Laune. Und man
denkt nur noch an Essen. Tag und Nacht. Ich habe es nur deswe-
gen durchgehalten (!), weil das Buch, das mich dabei begleitete,
behauptete, ich konne sterben, wenn ich mir spontan ein Schnit-
zel reinhaue. Ich gebe zu, es wurde mit jedem Tag ein wenig leich-
ter, aber mein Essensentzug fithrte auf lange Sicht dazu, dass ich
seitdem das Haus niemals ohne Miisliriegel in der Handtasche ver-
lasse, weil ich traumatisiert vom Gefiihl der Unterzuckerung bin.

Mein personlicher Platz eins der Didt-Dramen: Low-Carb. Es
mag sein, dass es fiir viele Leute funktioniert, Kohlenhydrate weg-
zulassen. Ganz sicher haben eine Menge von euch damit schon
toll abgenommen und mir ist durchaus bewusst, dass Gwyneth
Paltrow und Madonna eher ihre Kinder verkaufen wiirden als ein
Stiick Baguette zu essen, aber ich mache da nicht mit. Ich liebe
leider alles, was Kohlenhydrate beinhaltet. Pasta, Reis, Brot, Ku-
chen, Kekse, Kartoffeln — gehort alles zu meinen Lieblingslebens-
mitteln. Wiirde jemand die High-Carb-Diit erfinden, ich wiirde
vermutlich endlich mal eine durchhalten. Aber nur Fleisch, Eier,
Obst und Gemiise zu essen, machte innerhalb weniger Tage eine
gemeine Frau aus mir. Ich sagte plotzlich fiese Dinge zu Mitmen-

schen, die aus Konditoreien kamen. Ich lauerte Kindern vor der
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