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Vorwort

Chanhassen, Minnesota, April 2016

Der Zaun, der das Anwesen Paisley Park umgibt, ist mit pur-
purnen Biandern und Rosen, Andenken, Abschiedsbriefen und
Friedensgebeten geschmiickt. Die Aste der hohen Pappeln und
Ulmen sind noch winterkahl, die ausgedehnten Rasenflichen
braunlich gefirbt. Bis vor Kurzem lag Schnee, doch unter der
kalten Oberflache macht sich die Natur bereit, erneut zum Le-
ben zu erwachen. Obwohl der Himmel wolkenverhangen ist, set-
ze ich meine Sonnenbrille nicht ab — mein Gesicht sieht furcht-

bar aus, nachdem ich eine Woche lang geweint habe.

There is a woman who sits all alone by the pier
Her husband was naughty and caused his wife so many tears

Mir erscheint es bemerkenswert, dass Prince diese kleine trau-
rige, abseits sitzende Figur in den Text des Songs »Paisley Park«
integrierte, der eigentlich von frohlichen Menschen und glick-
lichen Kindern handelt. In griiblerischen Momenten frage ich
mich, ob er mich damit meinte. Ich hore den hellen, metalli-
schen Klang der Fingerzimbeln. Ein Schauer lauft mir iiber den
Riicken. Ich stelle mir vor, wie Prince in einer dieser aullerst kre-

ativen Stunden kurz vor Tagesanbruch an seinem Fliigel sitzt.
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10 | MAYTE GARCIA

Einen kurzen Moment lang sieht er mich im Geiste vor sich. Er
mustert mich, schreibt die beiden Zeilen auf seinem Notizblock
nieder und erkennt damit in gewissem Mal3e einen Moment der
Wahrheit aus vergangenen Zeiten an.

He died without knowing forgiveness and now she is sad, so sad
Maybe she’ll come 2 the Park and forgive him and life won’t
be so bad ...

Ein vertrauter Hauch Mittleren Westens liegt in der Luft. Der
Friihling in Paisley Park riecht nach Nebel, nassen Tannen und
entferntem Stadtverkehr. Ich atme bedachtig ein und aus. Meine
vierjahrige Tochter Gia zupft an meinem Mantelidrmel.

»Mama, gehen wirl«, fragt sie zum tausendsten Mal.

»Ein paar Minuten noch.«

Ich habe mir alle Miihe gegeben, ihr zu erkldren, warum so
viele Menschen so viele Blumen niedergelegt haben. Ich habe ihr
gesagt, dass der Mann, der Prince hiel3, gestorben ist.

»Prince ist jetzt im Himmel?«, hakt Gia nach.

»Ja. Er ist im Himmel.«

»Bei Boogiel«, erinnert sich Gia an die Erkliarung, die ich ihr
nach dem Tod unseres geliebten Golden Retrievers gab.

»]a. Er ist bei Boogie im Himmel.«

»Mama, konnen wir eine Leiter holen? Wir konnten hinauf-
klettern und ihn abholen.«

Typisch Gia. Sie steckt voller liebenswerter Uberraschungen.

Gia weil3, dass ich de facto ihre Mama bin. Eines Tages werde
ich ihr erkliaren, wie ihre leibliche Mutter und ich dem Schicksal
auf die Spriinge geholfen haben. Ich werde ihr von ihrem Bruder
Amiir erzahlen, der im Himmel auf seinen Papa wartet. Ich wer-
de ihr die Lieder vorspielen, die mein Mann fiir unseren Sohn
gesungen hat.
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tears go here

tears go here

Ich streichle ihre Wangen, die wegen des Frithlingswetters in
Minnesota gerotet und ein wenig trocken sind. Ostern ist kaum
vorbei und doch gab es 2016 bereits viele Todesfille von be-
rithmten Personlichkeiten zu beklagen, vor allem in der Musik-
industrie. Natalie Cole starb in der Silvesternacht. Zehn Tage
spiter verschied David Bowie. Ihm folgten Glenn Frey von den
Eagles, Maurice White von Earth, Wind & Fire und Vanity,
deren Karriere Prince gefordert hatte. Kurze Zeit spiter verstar-
ben Harper Lee, Autorin des Romans Wer die Nachtigall stort,
Nancy Reagan und Patty Duke. Der Tod von Chyna erschiitterte
mich bis ins Mark — diese starke, beeindruckende Frau ist nur
46 Jahre alt geworden.

Der 21. April 2016 begann wie jeder andere Donnerstag. Ich
brachte Gia zu meinem Vater und reihte mich in den dichten
Verkehr von Los Angeles ein, um zum 06stlich der Stadt im San
Gabriel Valley gelegenen Tierheim im Baldwin Park zu fahren.
Ich wollte an einem Kurs teilnehmen, in dem das Frisieren von
Hunden gelehrt wurde. Der Kursleiter war der Ansicht, dass
das Arbeiten mit im Tierheim untergebrachten Hunden fur die
Teilnehmer weniger Erfolgsdruck bedeutete. Aufgrund meines
grol3en Verantwortungsgefiihls fir schutzbedirftige Tiere sah
ich das anders: Mir war daran gelegen, dass die kleinen Kerle
absolut hinreiBend aussahen, wenn Besucher die auf neue Besit-
zer wartenden Bewohner des Tierheims inspizierten. Bei diesen
Tieren entscheidet der erste Eindruck oft mal3geblich tber ihr
Uberleben: Vielen Menschen fillt es schwer, in ihnen ein neues
Familienmitglied zu erkennen, wenn sie nicht picobello ausse-
hen. Ich war fest entschlossen, meine Aufgabe nicht zu vermas-

seln.
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Ich hatte den Kursleiter gebeten, meinen Kater mitbringen zu
diirfen, da ich mir zeigen lassen wollte, wie ich mein Haustier
richtig frisiere.

Der Kursleiter hatte zugestimmt. Wihrend der Fahrt auf der
Autobahn zeigte mein Kater Willy jedoch durch Schreien und
Knurren an, dass er mit diesem Vorhaben ganz und gar nicht ein-
verstanden war. Da der Benachrichtigungston meines Handys in
Wiillys lautstarkem Protest unterging, hitte ich Manuelas SMS
beinahe nicht bemerkt. Von der eigentiimlichen Verbindung,
die zwischen Manuela und mir besteht, werde ich spiter erziah-
len. Fiir den Moment sei nur gesagt, dass Manuela Testolini, die
zweite Exfrau von Prince, nur selten ihr Handy benutzt und es
deshalb fiir mich umso {iberraschender war, aus den Augenwin-
keln ihre kurze Botschaft zu lesen:

Ruf mich sofort an.

Mein erster Impuls war, die Aufforderung zu ignorieren und
mich erst vom Tierheim aus zu melden. Irgendetwas veranlasste
mich jedoch dazu, am StraBlenrand anzuhalten.

»Hallo Manuela.« Ich bemiihte mich, meine Ungeduld zu ver-
bergen. » Was gibt’s?«

Manuelas Stimme klang matt und trinenerstickt. »Ich wollte
dir Bescheid sagen, bevor du es in den Nachrichten horst. Prince
ist tot.«

»Wie bittel«

»Ja. Ich — ich drehe durch. Ich stecke mitten in den Vorberei-
tungen zu einem Vortrag, den ich am Tag der Erde in der Schule
meiner Tochter halten soll — und er ist tot. Er wurde in einem
der Aufziige in Paisley Park gefunden.«

Dumpfer Schock breitete sich in mir aus, wihrend ihre Worte
in mein Bewusstsein drangen. Dann fiihlte es sich an, als wire

ich von einem Tornado erfasst worden. Die Welt um mich he-



THE MOST BEAUTIFUL GIRL | 13

rum geriet aus den Fugen — Autos rasten an mir vorbei, vom
Riicksitz ertonte Willys unablassiges Quengeln und vor meiner
Windschutzscheibe schien der Himmel einzustiirzen. Ich horte
mich schreien: »Nein, nein, nein, nein, nein ...«

Nicht er. Nicht so. Nicht allein. Nicht jetzt.

Ich kann mich an das weitere Gesprach mit Manuela nicht
erinnern. Ich weil3 nur, dass wir beide weinten. Ich habe noch
vor Augen, dass ich meine Hande ans Lenkrad legte, mich dazu
zwang zu atmen, meinen Blick auf die Stra3e zu richten, mich
wieder in den Verkehr einzuordnen und eine Moglichkeit zum
Wenden zu suchen. Ich musste nach Hause. Ich musste meine
Mutter anrufen.

In den darauffolgenden Stunden versank ich in einem Stru-
del der Gefiihle und Erinnerungen, die mir realer erschienen als
die von der Presse verbreitete Flut an Gertichten. Ich lief auf
meiner Veranda auf und ab, bis mir Gladys, meine Managerin,
eine MMS mit der kurzen Botschaft »Geh ins Haus« und ein pi-
xeliges, mit einem Zoomobjektiv aufgenommenes Foto von mir
schickte, das soeben im Internet aufgetaucht war. Mein Exmann
hatte stets darauf bestanden, dass ich mich nur mit perfekter
Frisur und einwandfreiem Make-up in der Offentlichkeit zeig-
te. Dieses Foto entsprach dieser Anforderung in keiner Weise.
Ich versuchte, in mir ein Gefiihl von Betroffenheit wegen meines
Erscheinungsbilds zu wecken, doch ich empfand lediglich einen
Anflug von Ironie. Ich ging langsam ins Haus und verbrachte die
nachsten zwei Tage hinter verschlossenen Rollladen. Die Repor-
ter brachen ihr Lager nicht ab. Sie richteten ihre Kameras auf
die Fenster meines Hauses und riefen meinen Namen, sobald
irgendjemand durch die Tiir ging.

Die Nachrichtensender berichteten unaufhorlich tber den
Tod von Prince. Die Schlagzeilen waren zunichst sachlich:
PRINCE IM ALTER VON 57 JAHREN GESTORBEN. Dann
sentimental: DIE WELT TRAUERT UM DEN LEGENDAR-
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EN MUSIKER. Dann spekulativ: DIE ARZNEI, DIE PRINCE
TOTETE — WAS IST FENTANYL? Und zuletzt, wie zu erwar-
ten, schmutzig: SEXWUTIGER PRINCE LEBTE DIE LETZ-
TEN ACHT JAHRE LANG KEUSCH. Im Internet wimmelte
es von Posts — unzihlige Menschen, die Prince personlich ge-
kannt hatten oder auch nicht, meldeten sich zu Wort. Mein Te-
lefon klingelte permanent und auch der Apparat meiner Mutter
stand nicht still. Wir wurden mit Anfragen von Fernseh- und
Radiosendern iiberhiuft, die darauf brannten, mit der ersten
Ehefrau von Prince zu sprechen.

»Sie gibt keine Interviews«, erklirte meine Mutter immer
wieder.

»Sie sollte zumindest einen Kommentar abgeben, forderten
die Journalisten.

Ein Statement war mir nicht moglich. Wirklich nicht. Was
ich uber Prince zu sagen hatte, liel3 sich nicht auf einen drei-
miniitigen Beitrag im Friihstiicksfernsehen reduzieren. Ich hatte
eine Geschichte zu erziahlen und wollte dies, wann immer ich
die Zeit fiir gekommen hielt, auf meine eigene Art tun — nicht
in Form von Zitaten, die sich die Medien passend zu ihrer Form
der Berichterstattung iiber den toten Rockstar zurechtlegten,
und nicht in einer Situation, in der ich mich kraftlos und ver-
wundbar fiithlte. Im Moment hatte ich nur ein einziges Bediirf-
nis: nach Paisley Park zu fahren. Ich hatte gehort, dass auf dem
Anwesen ein Gedenkgottesdienst stattfinden sollte, konnte aber
keine genauen Informationen erlangen. Ich war mir noch nicht
einmal sicher, ob ich eingeladen werden wiirde.

»Es ist seltsam. Das Anwesen ist komplett abgeriegelt«, er-
fuhr ich von Manuela.

Da die Musiker, mit denen Prince zusammengearbeitet hatte,
nicht nur fiir ihn, sondern auch fiir mich wie eine Familie waren,
rief ich Wendy Melvoin und Lisa Coleman an, die bei Purple
Rain mitgewirkt hatten. Auch zu Sheila E., der langjihrigen
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Freundin und ehemaligen Verlobten von Prince, mit der er im-
mer wieder gemeinsam Musik gemacht hatte, nahm ich Kontakt
auf.

»Kommy, sagten Wendy und Lisa. »Du gehorst zu uns.«

»Du bist meine Schwester«, erkliarte Sheila. »Wir sind alle
eine Familie.«

Nun also bin ich hier — zusammen mit den anderen Familienmit-
gliedern, mit Fans und vielen weiteren Menschen, die den au-
Bergewohnlichen Kiinstler kannten und liebten und mit ihm zu-
sammengearbeitet hatten. Das Haus, das ich mit Prince bewohnt
hatte — das Haus, in dem wir uns ein gemeinsames Leben aufge-
baut und zwei Kinder gezeugt hatten —, steht nicht mehr. Prince
lie3 es vor einigen Jahren aus tiefster Verzweiflung abrei3en, die
Einrichtungsgegenstinde wurden verbrannt. Auch den wunder-
baren Spielplatz, den er fir unsere Kinder angelegt hatte, liel3 er
beseitigen. Er wollte an dieser Stelle ein Restaurant erbauen las-
sen, damit er nicht immer auswirts essen musste. Da es jedoch,
soweit ich weil3, nicht gelang, fiir den Betrieb die erforderliche
Genehmigung zu erhalten, wurde der Plan nicht in die Tat um-
gesetzt. Ich lasse den Blick tiber das Gelinde mit dem reichen
Baumbestand schweifen. Es ist Bauland erster Giite. Vermutlich
werden also die Wilder, die den Biirokomplex des Anwesens
umgeben, ebenfalls bald verschwunden sein.
»Mama, gehen wir?«, fragt Gia zum tausendundersten Mal.
»Gleich. Ich mochte noch ein Foto von dir machen.«
»Mama, nein!«, jammert Gia genervt. »Kein Foto von mir.«
Ich muss lachen. Gia steht vor der Glastiir genau an der Stel-
le, an der mein Vater vor 20 Jahren ungebeten ein Bild von
mir gemacht hatte. Just in dem Moment, in dem ich durch die
Tiir schritt, ziickte er seine Kamera. »Papa, nein!«, schalt ich
ihn. »Prince mochte nicht, dass in diesen Raumen fotografiert

wird.«
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»Glaub mir«, antwortete mein Vater, »eines Tages wirst du
dich tiber dieses Bild freuen.«

Die Erinnerung an diese Episode treibt mir Trinen in die Au-
gen. Naturlich hatte mein Vater recht: Heute ist dieses Foto fur
mich sehr wertvoll.

»Glaub mir«, sage ich zu Gia, »eines Tages wirst du dich tiber
dieses Andenken freuen.«

Ich mochte diesen Moment festhalten. Ich mochte die Erin-
nerung wachhalten —an 25 Jahre, {iber die Hilfte meines Lebens,
voller Hohenfliige und Tiefschlage, voller Bereicherungen und
Verluste und voller Freude und Schmerz, an unsere lauten, fu-
riosen Auftritte vor Millionen Fans ebenso wie an unseren ge-
meinsamen Weg, den wir in aller Stille gingen und von dem nur
unsere beiden Seelen wissen.

Als ich ein Kind war, gefiel mir die Musik von Prince recht
gut, meine Schwester war ein echter Fan. Im Alter von 16 Jah-
ren sah ich Prince live auf der Biihne stehen. Dieses Konzert
veranderte mein Leben. Interessanterweise erzihlte mir Prince
spiter, dass es ihm nicht anders ergangen war, nachdem er mich
zum ersten Mal tanzen gesehen hatte. Zwischen Prince und mir
entbrannte sofort eine — vollig unschuldige — Leidenschaft, die
uns auf einen Weg fiihrte, den wir uns beide niemals hatten vor-
stellen konnen. In erster Linie waren wir Freunde. Zwei Jahre
spater wurde Prince mein Chef. Eines Tages uiberschritten wir
die Grenze und ich war »sein Miadchen«. Von diesem Tag an
pragte die Verbindung zu Prince meine Personlichkeit und die
Erfahrungen, die ich in meinem Leben machte.

Von 1990 bis 1996 — von meiner ersten Begegnung mit Prince
bis zu unserer Hochzeit also — wirkte ich in 129 Konzerten auf
funf Welttourneen, Hunderten Aftershows und Einzelkonzer-
ten sowie Dutzenden von Musikvideos und Albumtracks (mit
und ohne Namensnennung) mit. AuBlerdem absolvierte ich vie-

le Auftritte im US-amerikanischen Fernsehen sowie unzihlige
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Fotosessions, Radiointerviews und Pressetermine. Uber diese
Ereignisse Bilanz zu ziehen, nun da ich versuche, den Charak-
ter meiner Beziehung zu Prince genau zu beschreiben, ist nahe-
zu uberwaltigend. Seit ich Prince kennengelernt hatte, ist kein
einziger Tag und keine der rund 6000 Nichte ohne irgendeinen
Gedanken an ihn vergangen.

Prince betonte immer wieder — vor den Augen der Offentlich-
keit wie im Privaten —, dass seine Liebe zu mir ihn als Menschen
veranderte und dass ihn die Musik, die er in unseren gemein-
samen Jahren komponierte, entscheidend beeinflusste. Ich gebe
mich nicht der Illusion hin, dass ich die einzige Frau bin, die er
liebte, doch die Erfahrungen, die wir als Eheleute und Eltern in
guten wie in schlechten Tagen machten, fiihrten uns auf eine
Ebene, die wir an der Seite eines anderen Menschen niemals hit-
ten erreichen konnen.

Der Tod von Prince kam vollig tiberraschend. Ich war nicht
darauf vorbereitet. Ich hatte Prince zwar seit mehreren Jahren
nicht mehr gesehen, doch ich hatte unsere gemeinsame Vergan-
genheit stets in Ehren gehalten und seine Privatsphire geachtet.
Nach seinem Tod trat so vieles ans Tageslicht — fiir mich und
viele andere, die ihn liebten, verbleiben zahlreiche Ritsel, vie-
le Fragen sind, wie eine Kadenz, die keinen Abschluss findet,
bis heute offen. Ich lechze danach, Geschichten iiber das Leben
von Prince zu horen, die mir fehlende Informationen liefern. Ich
weill um die Kraft des Mysteriums — und auch ich habe mich
dazu entschieden, nicht alles offentlich zu machen. Stillschwei-
gen bedeutet aber auch oft Einsamkeit. Ich mochte den Schleier
liften und Thnen den Mann vorstellen, den ich liebte — all die
guten wie die schlechten Facetten unserer Beziehung, die trauri-
gen wie die wunderbaren Momente.

Ich werde dieses Kapitel meines Lebens niemals ganz abschlie-
Ben. Ich habe mir die Entscheidung, dieses Buch zu schreiben,

nicht leicht gemacht, da es mir, obwohl sehr viel Zeit vergangen

2018 by mvg Verlag, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nihere Informationen unter: http://www.finanzbuchverlag.de

© des Titels »The most beautiful girl« von Mayte Garcia (ISBN 978-3-86882-897-9)




2018 by mvg Verlag, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nihere Informationen unter: http://www.finanzbuchverlag.de

© des Titels »The most beautiful girl« von Mayte Garcia (ISBN 978-3-86882-897-9)

18 | MAYTE GARCIA

ist, lieber gewesen wire, das Einverstindnis von Prince einholen
zu konnen. Ich hoffe, mit meinem Riickblick auf die Ereignisse
Einblicke zu gewihren und Impressionen zu liefern, die den Er-
innerungsprozess erhellen, nun da jeder fur sich selbst entschei-
den muss, wie er Prince im Gediachtnis behalten mochte.

Mir wird Prince als hoffnungsloser Romantiker und hinge-
bungsvoller Vater in Erinnerung bleiben. Prince sehnte sich
danach, der Vater zu sein, den er selbst nie hatte. Ich allein
habe den Ausdruck auf seinem Gesicht gesehen, als unser
Sohn geboren wurde. Diesen Moment werde ich nie vergessen.
Ich wiinschte, ich konnte ihn in einem Gemaiilde festhalten. Ich
wiinschte, ich konnte ihn tanzen. Ich bin mir nicht sicher, ob
er sich mit Worten beschreiben lisst, und doch baue ich nun
auf die Kraft der Erzdhlung. Ich mochte mit [hnen gemeinsam
{iber die lustigen AuBerungen lachen, die Prince immer wieder
machte. Ich mochte Ihnen davon berichten, dass er zuweilen
in meine Kleider schliipfte und meine Mascara stibitzte und
dass er jeden Morgen von liebenden Armen umschlungen auf
parfiimierten Laken erwachte, wihrend vor dem Bett ein klei-
ner Hund bellend um einen Spaziergang bat und ein neuer Tag
harter Arbeit auf ihn wartete. Ich mochte Thnen schildern, wie
wir, obwohl wir in vielerlei Hinsicht einen gewohnlichen Alltag
lebten, seiner Uberzeugung folgten, dass das Leben ein Kunst-
werk sei.

Familienmitglieder, Freunde und Fans — jeder, der diesen au-
Bergewohnlichen Menschen kannte, hat seine eigene Geschichte
zu erzihlen. Ich wiinsche mir, dass alle von ihren Erlebnissen
berichten, auch wenn einige Darstellungen fiir mich schmerzhaft
sein werden. Ich wiinsche mir, dass ein Musikwissenschaftler
ein Werk verfasst, das die immense Bandbreite des Schaffens
von Prince beschreibt, die beeindruckenden Kiinstler nennt, die
sich Prince an seine Seite holte, und den gro3en Einfluss heraus-
stellt, den Prince auf die Musikindustrie, die Popkultur und die
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Kunst des Rock ’n’ Roll ausiibte. All dies ist nicht Gegenstand
dieses Buches.

In diesem Buch erzihle ich meine Geschichte — meine personli-
che Liebesgeschichte, die allein mir gehort und die ich nur in der
fiir mich passenden Weise nach aul3en tragen kann, so wie Prince
es auf seine Art tat. Seine Songs erzihlen hinter den Rhyth-
men und zwischen den Zeilen von Liebe, Schicksalsschligen und
Schmerz. Seine Lieder erzidhlen auch von Stirke, Hoffnung und
innerem Frieden, wenngleich dies schwieriger herauszuhoren ist.

Die Geschichte, die Sie nun lesen werden, werde ich eines Ta-
ges auch Gia erzihlen: die Geschichte von meinem Leben mit
Prince und von meinem Leben ohne ihn, von der Karriere, die
ich verfolgte, bevor ich Prince kennenlernte, und von meinem
Ringen darum, nach unserer Trennung wieder nach vorne bli-
cken zu konnen. Hitte ich diese Geschichte in jungen Jahren nie-
dergeschrieben, hitte sie davon erzahlt, wie ich meinem Seelen-
verwandten begegnete, meinem {iiber alles geliebten Ehemann.
Hitte ich dieses Buch verfasst, nachdem mir das Herz gebrochen
worden war, hitte es davon berichtet, wie ich zu mir selbst fand.
Nun, da ich meine Tochter vor dem Anwesen Paisley Park ste-
hen sehe, wird mir jedoch bewusst, dass diese Geschichte davon
handelt, wie wir alle zueinandergefunden haben.

Im Video zum Song » The Most Beautiful Girl in the World«
spricht zu Beginn eine Frauenstimme den Text: » You have just
accessed the Beautiful Experience. This experience will cover
courtship, sex, commitment, fetishes, loneliness, vindication,
love, and hate — Sie haben soeben Zutritt zur wunderbaren
Erlebniswelt erlangt. Diese Welt beinhaltet Verliebtsein, Sex,
Hingabe, Fetische, Einsamkeit, Wiedererstarken, Liebe und
Hass.«

Diese Worte beschreiben die Geschichte, die ich nun endlich
bereit bin zu erzahlen, sehr gut.

Please enjoy your experience — genie3en Sie das Erlebnis.
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An Daumen und Zeigefinger nur einen Hauch voneinander
entfernt gehalten, bieten Fingerzimbeln unbegrenzte Mog-
lichkeiten. Durch den simplen Vorgang, sie immer wieder gegen-
einanderzuschlagen, ldsst sich eine unendliche Bandbreite nuan-
cierter Klinge und rhythmisch wiederkehrender Strukturen
erzeugen. Ich weil3 nicht genau, wann ich den unwiderstehlichen
Klang von Fingerzimbeln — von dem Typus, bei dem die Finger-
schlaufe durch zwei Locher gefiihrt wird, oder von der schwie-
riger zu spielenden dgyptischen Sagat, die mit nur einem Loch
versehen ist — zum ersten Mal gehort habe. Es muss jedoch lange
vor meiner Geburt gewesen sein. Wenn es stimmt, dass unsere
Seelen sich nach unserem Tod immer wieder in empfindsamen
Wesen manifestieren — und ich glaube an Reinkarnation —, er-
scheint es mir folgerichtig, dass uns bestimmte Elemente von
Leben zu Leben, von Wiedergeburt zu Wiedergeburt begleiten.
Der Klang der Zimbeln ist mir auf unerklarliche Weise vertraut.
Er spricht mich tief in meinem Innersten an. Ich hore den Klang

und beginne zu tanzen.
if u ever get the chance 2 travel back 2 ancient dance

Fiir meinen Mann, meinen Seelenverwandten, empfinde ich
dasselbe Gefiihl tiefer Vertrautheit. Wie ich war auch Prince
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davon tiberzeugt, dass er in diesem Leben mein Geliebter war,
wiahrend wir in einem anderen vielleicht als Brider gelebt hat-
ten. Vielleicht sind wir einst auch Schwestern, Mutter und Kind
oder erbitterte Feinde gewesen. Immer wenn wir in ein neues
Leben traten, waren wir nur einen Hauch voneinander entfernt.
Wir waren vom Schicksal dazu bestimmt, uns aneinander an-
zunidhern und uns wieder voneinander zu entfernen, in der Ge-
wissheit, dass wir erneut zueinanderfinden wiirden — wie Zim-
beln, die man zum Klingen bringt. Bei unseren wiederkehrenden
Begegnungen mogen uns nicht immer sofort der Name oder das
Aussehen des anderen bekannt gewesen sein, doch wir beide
wussten, dass diese beiden Eigenschaften im Vergleich zu ande-
ren Merkmalen, die jeder von uns in sich trug, von geringer Be-
deutung waren. Ich erkannte meinen Geliebten, wenn auch erst
nach einiger Zeit, und Prince verehrte mich. Und doch verstand
er es nicht, mich an seiner Seite zu halten.

Prince Rogers Nelson wurde am 7. Juni 1958 in Minneapo-
lis, Minnesota, geboren. Seine Mutter Mattie war Jazzsidngerin.
Sein Vater John trat als Musiker unter dem Namen Prince Ro-
gers auf. Prince sprach selten tiber seine Kindheit. Er erzdhlte
mir jedoch, dass er sich daran erinnerte, manchmal im Schrank
eingesperrt worden zu sein. John und Mattie trennten sich,
als Prince zehn Jahre alt war. Seines sicheren Hafens beraubt,
lebte Prince fortan teils bei seiner Mutter und seinem Stiefva-
ter, teils bei seinem Vater. Oft iibernachtete er bei Freunden.
Obwohl Prince ein kleiner, hagerer Junge war — er wurde keine
1,60 Meter gro3 —, war er ein hervorragender Basketballspieler.
In der Schulmannschaft der Bryant Junior High freundete er
sich mit Andre Simon Anderson an, der spiter unter dem Na-
men André Cymone Teil der Band um Prince wurde. Als diir-
rer kleiner Kerl mit afroamerikanischen Wurzeln erlebte Prince,
wie man sich vorstellen kann, die Zeit des Heranwachsens als

duBerst schwierig. Zwei Dinge aus seiner Jugend nahm er jedoch
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in das Erwachsenenleben mit: seine Liebe zum Basketball und
seine Freundschaft zu André.

Am 12. November 1973 erblickte ich, wihrend Prince mit sei-
nem Kumpel ein paar Korbe warf, auf dem Militarstiitzpunkt in
Enterprise, Alabama, auf dem mein Vater John eine Ausbildung
bei der Luftwaffe absolvierte, das Licht der Welt. Meine Eltern
stammen beide aus Puerto Rico. Meine Mutter Nelly — bis heute
eine echte Schonheit — war schon immer zielstrebig und selbst-
bewusst. Ihre streng katholischen Eltern setzten alles daran, ihre
Freiheit zu beschneiden, doch meine Mutter war und ist ein un-
abhingiger Geist, der sich mit der Rolle eines Vogels im Kifig
nicht arrangieren kann. Ihrer Geschichte liegt eine einfache Kau-
salkette zugrunde: Sie rebellierte gegen die strenge Erziehung,
die ihr ihre Eltern angedeihen lieBen. Aus Protest entstand der
Whunsch, Puerto Rico zu verlassen. Meine Mutter traf sich des-
halb nur noch mit Mannern, die dem Reserve Officer Training
Corps, einem Ausbildungsprogramm der US-Streitkrifte zur
Rekrutierung von Offizieren, angehorten — in der Hoffnung,
eine Beziehung einzugehen, die ihr ein Ticket Richtung Konti-
nent sichern wiirde.

Mein Vater, ein liebenswiirdiger und attraktiver Mann — ein
ehemaliger Bodybuilder, der in seiner Heimat den Titel des
»Mr. University of Puerto Rico« errungen hatte —, war ein per-
fekter Kandidat fiir ein solches Date. Nach dem Vorbild seines
Vaters hatte er sich fiir eine militdrische Laufbahn entschieden.
Er stieg zum Offizier auf — einen solch hohen Rang zu bekleiden,
war seinem Vater nicht gelungen. Die Beziehung meiner Eltern
dauerte schon ein ganze Weile an, als meine Mutter bemerk-
te, dass sie schwanger war: Sie war bereits im sechsten Monat.
Die Eltern meines Vaters und meiner Mutter standen Kopf und
zwangen die beiden, rasch zu heiraten.

Meine Mutter bedauert es bis heute, keine glanzvolle Hoch-

zeit gehabt zu haben. Umso groBBer war ihre Begeisterung, als ich
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