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Fiir alle, die schon mal die Hosen voll hatten.




LIEBE LESERIN, LIEBER LESER ..

»Sag mal, willst du das wirklich so schreiben?«, war die Re-
aktion eines Freundes, nachdem ich ihm einen Ausschnitt die-
ses Buchmanuskripts in die Hand gedriickt hatte. »Was, wenn
das in 15 Jahren deine Kinder lesen und sich denken: Gott,
wie peinlich ist das denn? Ist ja nicht so schick.« Dabei geht es
in diesem Buch doch einfach um einige der normalsten Din-
ge der Welt — Blihungen, Durchfall und die Suche nach dem
nichsten Klo!

Jedem vierten Deutschen machen Verdauungsprobleme zu
schaffen, die alle unangenehm sind. Fast eine halbe Million
Menschen leidet an einer chronisch entziindlichen Darmer-
kankung wie Morbus Crohn oder Colitis ulcerosa, kurz CED
(also einer chronisch entziindlichen Darmerkrankung) — und
die konnen einem selbst (und dem Umfeld) schon mal die Hol-
le auf Erden bereiten. Das Verzwickte an der ganzen Sache:
Bis es zur Diagnose, einer passenden Therapie und somit Lin-
derung der Symptome kommt, vergehen meist Jahre. Warum?
Oft werden chronisch entziindliche Darmerkrankungen als
»ein bisschen Bauchweh« abgetan.

Dieses Buch handelt von meinen Erlebnissen in der weiten
und manchmal schon sehr verwunderlichen Welt der Darm-
erkrankungen. Vom langen Weg zur Diagnose. Von Erfahrun-
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gen mit Drogen und ihren Nebenwirkungen. Von der Absur-
ditit einer Notoperation. Vom Darm und der Liebe und dem
Leben mit einer CED. Und von der Suche nach dem verdamm-
ten nichsten Klo.

Ich habe mich dabei nicht geschont und tue es vermutlich
auch nicht mit Thnen, liebe Leser. Denn wer hat etwas davon,
nicht iber mogliche Darmdesaster zu reden — und wie das Le-
ben eben so spielt? Ein Betroffener bestimmt nicht. Der eigene
Darm auch nicht. Besonders Frauen sehen sich oft gezwungen,
der unausgesprochenen Regel, sie sollten bitte so tun, als hit-
ten sie gar kein Verdauungssystem, zu folgen. Brustabwirts
sind unsere Korper gefullt mit rosa Marshmallows. Natiirlich
alles Quatsch — auch Frauen gehen aufs Klo, auch Frauen lei-
den an Darmerkrankungen, auch Frauen haben eine — mit-
unter hyperaktive — Verdauung.

Die Tabuisierung von Verdauung und ihren Storungen ist
dann noch der sprichwértliche Nagel im Sarg. Warum schei-
en wir also nicht alle einfach drauf?

In dem Versuch, dem Thema mit Humor - ja, das hilft — zu
begegnen, Schamgefiihle vor der Tiir zu lassen und gleichzeitig
grundlegend tiber die Existenz und Problematik chronischer
Darmerkrankungen zu informieren, ist dieses Buch entstan-
den.

»Zu informieren und gleichzeitig Mut zu machen« klingt
schon immer sehr ambitioniert. Aber genau das mochte ich
versuchen. Als ich im zarten Alter von 16 Jahren zum ersten
Mal quasi kopfiiber in die Welt der Durchfalle und Blihungen
geworfen wurde, war ich mafSlos tiberfordert. Warum geht’s
mir so schlecht? Haben das andere Leute auch? Wie geht’s
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denn jetzt weiter, was kann ich dagegen tun? Und mit wem
kann ich mich austauschen? Ist ja total peinlich, so was.

Ja, okay, wirklich nicht so »schick«, das Ganze. Aber in
der Hoffnung, dass es spitestens in 15 Jahren nicht mehr
als unschick angesehen wird und sich mein momentan noch
hypothetischer Spross gar nicht erst schimen muss, dieses
Buch zu lesen, wage ich einen Versuch und wende mich an all
diejenigen, denen es genauso geht oder die jemanden kennen

und lieben, der an einer Darmerkrankung leidet.

Passen Sie auf sich auf und lassen Sie sich nicht unterkriegen.

Das Leben ist zu kurz, um nicht zu furzen.

11
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DIE WELT DER NOTFALLE

Als ich in jener Samstagnacht zum letzten Mal auf die Uhr
blickte, stand der Zeiger auf kurz vor drei. Eine Uhrzeit, die
mich schon immer fasziniert hat. Die unterschiedlichsten Din-
ge passieren samstags um drei Uhr nachts: Die meisten Leute
schlafen. Manche sind gerade auf dem Heimweg nach einer
durchzechten Nacht und schauen noch beim Fast-Food-Im-
biss vorbei, nur um es am nichsten Tag dann wieder zu be-
reuen. Manche liegen wach und sinnieren tiber den Sinn des
Lebens. Manche tauchen 22 Folgen tief in einem Netflix-Ma-
rathon ab und griibeln spater Uber ihre Existenz und ihren
Netflix-Konsum nach. Manche packen gerade die Koffer ins
Auto und machen sich auf den Weg zum Flughafen in den
Urlaub. Und manche Leute befinden sich mit offener Bauch-
decke im Notoperationssaal, die Hinde von Chirurgen tief im
Inneren.

Noch vor wenigen Monaten hitte ich mich ausschliefs-
lich in den ersten fiinf Kategorien wiedergefunden. Gefahr ist
definitiv nicht mein zweiter Vorname und einen realistischen
Grund fiir eine Notoperation um drei Uhr nachts konnte ich
mir beim besten Willen nicht vorstellen. Ich tibe keine Extrem-
sportarten aus und schaue beim Uberqueren der Strafe immer

zweimal nach links und einmal nach rechts.

13
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»Die Patientin heifft Augustin. Leicht benommen, aber
noch bei Bewusstsein, CRP iiberdurchschnittlich hoch, zuletzt
41 Grad Fieber, Verdacht auf diffuse Peritonitis nach Ileum-
resektion und anschliefender Anastomoseninsuffizienz«, ver-
kiindete der Rettungsfahrer, als er mich auf einer Trage zur
Notfallschwester an die Anmeldung rollte.

Sie glich in gekonnter Routine und professioneller Ruhe
meine Daten mit ihren Notizen ab. Es war bereits auf dem
Weg zur Notaufnahme ein Anruf des Notarztes und Rettungs-
dienstes eingegangen.

»Okay, Raum 08, bitte gleich CRP und Temperatur erneut
uberpriifen.«

Ich zuckte zusammen und stohnte leicht, als ein erneu-
ter scharfer Schmerz durch meinen Unterleib schoss und
mir kurzzeitig den Atem raubte. »Und eine grofse Schmerz-
infusion.« Die Notfallschwester blickte mich beruhigend an.
»Keine Sorge, der Arzt ist sofort bei Thnen.«

Ich nickte dankend und bohrte mir meine Fingernagel ins
eigene Fleisch, um mich vom eigentlichen Schmerz abzulen-
ken. Es funktionierte nur bedingt.

Ich hatte Angst. Ich konnte nicht nicht Angst haben.

Der Pfleger kutschierte mich weiter den Gang entlang, vor-
bei an vielen kleinen Zimmern hinein in einen abgetrennten
Raum am Ende der Notaufnahme. Immer wieder fielen mir
erschopft die Augen zu, dennoch versuchte ich heimlich ein
paar Blicke in die Zimmer zu erhaschen. Abgetrennter Fuf$?
Fahrradunfall? Messer im Hals? Als Jugendliche war ich wie
viele meiner Freundinnen geradezu besessen von Arzteserien
wie etwa Grey’s Anatomy oder Emergency Room. Die Not-
aufnahme eines grofSen Krankenhauses war fur mich folglich
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irgendwie ein faszinierender Ort, bekannt eigentlich nur aus
Film und Fernsehen. Ich erblickte eine Frau, die mit bluten-
dem Finger auf einem Stuhl saf§ und zu Gott betete, und einen
stark alkoholisierten Mann, der auf einer Trage seinen Rausch
ausschlief, wihrend ein junger Arzt eine tbel aussehende
Platzwunde ndhte. Dennoch kamen mir einige Flashbacks aus
diversen Serien in den Sinn. Dort hitte sich mein eigenes Er-
lebnis in dieser kalten Septembernacht des vergangenen Jahres
vermutlich eben so abgespielt.

Alles wire sehr hektisch und dramatisch gewesen. Voller
extrem gut aussehender Arzte und Schwestern, die sich aus
den gegeniiberliegenden Enden der Notaufnahme medizini-
sche Begriffe, die sonst keiner verstand und oft auch irgend-
wie keinen Sinn ergaben, zurufen wiirden. Auch hitte ich
selbst absurderweise ganz toll ausgesehen, also rein optisch.
Die langen, dicken Wimpern verhangen von tapferen Trdnen.
Ich hitte mich nicht gekrimmt vor Schmerzen, eher wire ich
sehr anmutig dagelegen. Der schlanke, hochgewachsene Be-
reitschaftsarzt mit absoluter Traumfrisur hatte sicherlich trotz
seiner 24-Stunden-Schicht immer noch total atemberaubend
gewirkt, und obwohl wir uns noch nie in unserem Leben ge-
sehen hatten, wire ein Hauch von Schicksal ob dieser nicht-
lichen Krankenhausbegegnung in der Luft gelegen. Bestimmt
hitte jeder Anwesende schliefSlich noch das absolut Richtige,
Stimmige fir die Situation auf den Lippen gehabt. Einen wei-
sen Satz, der Millionen beriihrt und eigentlich tibertragbar auf
das Leben eines jeden Menschen.

Aber das echte Leben ist nun mal nicht wie im Film.

Die Notaufnahme war uberfillt, stindig gingen Leute raus
und rein, dennoch blieb es faszinierend ruhig, und die, die
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hier arbeiteten, wussten, was sie zu tun hatten. Ich horte, wie
sich im Nebenraum ein Team sorgfiltig auf die Ankunft einer
32-jahrigen Frau mit Verdacht auf einen Aortenriss wihrend
einer Geburt vorbereitete.

»Der Hubschrauber kommt in 20 Minuten. «

Von Drama keine Spur, es iiberwog die beruhigende Pro-
fessionalitit eines geschulten Teams. Im starken Kontrast zu
meinem Film-Ich sah mein Realitits-Ich auch alles andere als
wunderbar aus, sowohl duflerlich als auch innerlich. Lange,
dicke Wimpern habe ich von Haus aus nicht. Meine Haare
hatten zu diesem Zeitpunkt seit zwei Wochen weder Wasser
noch Sonnenlicht gesehen. Auch Shampoo war ihnen mittler-
weile fremd, und dementsprechend sahen sie aus. Meine Haut
war fahl und gerotet vom Heulen. Definitiv nicht filmreif. Es sei
auch anzumerken, dass ich zu diesem Zeitpunkt jegliche ver-
meintliche Wiirde und Coolness abgelegt hatte und in regelma-
Bigen Abstinden wie am Spief$ schrie, um anschlieffend wieder
abgekampft zusammenzusacken. Zudem wandte und krimmte
ich mich so sehr, dass es dem etwas erschopft wirkenden Arzt
mit lichtem Haupthaar, der soeben zur Tur hereingeschneit war,
beinahe unméglich war, mich ordentlich zu untersuchen.

»Warum riechen Krankenhiuser eigentlich so komisch?«,
fragte ich in die Runde.

Die Runde waren mein Partner Mark, eine Kranken-
schwester und meine in aller Hektik gepackte Tasche mit ge-
nau 14 Unterhosen und einem Paar Socken. Notaufnahmen
riechen doch wirklich komisch. Krankenhiuser riechen ko-
misch. Irgendwie nach Angst, besonders nachts. Der brennen-
de Geruch von Alkoholtupfern 16st bei mir mittlerweile regel-
mafsig leichte Panikattacken aus.
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Mark, Medizinstudent im letzten Semester, verdrehte leicht
die Augen und warf mir einen beruhigenden Blick zu.

»Keine Sorge, das ist nicht wirklich so. Alles Einbildung,
rein konditionierte und assoziierte Angst.«

Aber zuriick zur Realitdt. Auch die im Film immer so be-
wegende situationsbedingte Eloquenz fehlte.

»Ach du ScheifSe, fuck, verdammt, tut das weh.«

Der Arzt, mittlerweile bereits der vierte, der sich meines
Falles annahm, warf mir einen beinahe belustigten Blick zu,
der allerdings nur wenige Sekunden spiter wieder besorgt
wirkte. Er tastete meinen Bauch weiter ab und bedugte an-
schlieflend die nur wenige Minuten zuvor angefertigten Bilder
der Magnetresonanztomografie. An seiner gerunzelten Stirn
konnte ich erkennen, dass ihn die Aufnahmen nicht besonders
erfreuten.

»Der Verdacht meiner Kollegin und mir auf eine Anasto-
moseninsuffizienz erhirtet sich leider. Das bedeutet, Ihr Darm
ist an der Nahtstelle undicht und gibt Stuhl und Bakterien in
den Bauchraum frei.«

Warum sich in meinem Darm iiberhaupt eine Nahtstelle
befand? Nur zehn Tage zuvor war ich Teil eines dhnlichen,
wenn auch etwas mehr geplanten Erlebnisses im Krankenhaus
gewesen. Ein Stiick meines Diinndarms, iiber die Jahre zer-
stort und zerfressen von der Krankheit Morbus Crohn, war
entfernt worden. Die Operation verlief zunachst komplika-
tionslos und ich wurde nach nur einer Woche nach Hause
entlassen. Riickblickend alles andere als ideal, doch das Aus-
maf$ der unvorhersehbaren, ungewohnlich spit einsetzenden
postoperativen Komplikationen konnte zu diesem Zeitpunkt

niemand erahnen.
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Der Arzt reichte der Schwester die Aufnahmen und mur-
melte ihr etwas Unverstandliches zu, worauf sie nickte und
den Raum verliefs. Anschlieffend drehte er seinen Stuhl in mei-
ne Richtung und faltete seine Hiande in seinem Schof3. Ein Teil
von mir wusste, was als Nichstes kommen wiirde, noch bevor
er die Worte tatsachlich aussprach.

»Leider fithrt eine undichte Naht in den meisten Fallen zu
einer Bauchfellentziindung, einer Peritonitis. So auch bei Th-
nen. Das ist der Grund fiir Thr extrem hohes Fieber und Thre
Schmerzen. Mit jeder Minute, die vergeht, laufen wir Gefahr,
Sie einer schweren Sepsis und letztendlich einem multiplen
Organversagen auszusetzen.«

Was das bedeutete, musste er mir nicht erkldren. Sepsis ist
eine Blutvergiftung, wusste ich von Dr. House. Sowohl mein
mehr oder weniger umfangreiches Serienhalbwissen als auch
mein gesunder Menschenverstand sagten mir, dass die Chan-
cen, ein septisches multiples Organversagen zu uberleben,
nicht grof$ sein konnten.

»Wir miissen Sie also umgehend operieren, um die un-
dichte Stelle zu beseitigen und Thren Bauchraum zu reinigen.
Auflerdem ...« Er sah erst mich, dann Mark eingehend an:
»... werden Sie wohl mit sehr grofler Wahrscheinlichkeit ein
Ileostoma, einen kiinstlichen Darmausgang, erhalten. Thr
Darm und Thre Gesundheit sind momentan zu schwach und
zu beschidigt, deshalb miissen wir das Ganze etwas entlasten,
um eine erneute Peritonitis zu vermeiden. «

Mit dem Konzept eines Illeostomas war ich nach jahrelan-
ger Darmerkrankung vage vertraut.

»Also das mit dem Operieren, um nicht zu sterben, ver-
stehe ich gut, da bin ich auch direkt dafiir. Aber das mit
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dem Stoma, ldsst sich das vielleicht doch irgendwie ver-
meiden? «

Mir war schon auf dem Weg ins Krankenhaus bewusst ge-
wesen, dass es sich bei iiber 40 Grad Fieber und einem stein-
harten Unterleib um keine leichte Magen-Darm-Grippe han-
deln konnte. Und doch traf mich diese Aussage unerwartet
wie ein linker Haken. Ein kiinstlicher Darmausgang stand
nicht auf meiner Bucket List fiir 2017. Oder auf irgendeiner
Bucket List.

Er sah mich geduldig an. »Nicht, wenn Sie tiberleben wol-
len.«

Ich widersprach kein zweites Mal. Uberleben klang eigent-
lich ganz gut.

Der Arzt verstandigte das OP-Team und verlief§ mit einem
letzten zuversichtlichen Nicken den Raum. Mark nahm meine
Hand und sicherte mir zu, dass ein Stoma nicht das Schlimms-
te sei. Er hatte naturlich recht. Das schlimmstmogliche Szena-
rio wire in diesem Fall nicht ein Stoma, sondern zu sterben.

Die Schmerzinfusion fing allmdhlich an zu wirken, mein Fie-
ber sank etwas und ich wurde deutlich entspannter, aber auch
gleichzeitig nervoser. Eine ungewohnliche Kombination. Mark
verlief§ kurz das Zimmer, um meine Eltern zu benachrichtigen.
Seine Abwesenheit loste Panik in mir aus, was auch der Moni-
tor, der meine Vitalfunktionen iiberwachte, sofort signalisierte.

»Hier, mein Tinder« — die Bereitschaftsschwester, die vor
wenigen Minuten wieder zuriickgekehrt war, reichte mir mit
einem Grinsen ihr Handy. »Sortier mal ein bisschen aus, bis
ich deine neuesten Blutwerte hier habe.«

Ich starrte sie verdutzt an und brach dann in ein leises,

gebrochenes Gelachter aus. So gut man eben in akuter Le-
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bensgefahr noch korperlich in der Lage ist, Heiterkeit zu ver-
stromen. Ich wusste, sie versuchte, mir die Angst zu nehmen
und mich abzulenken. Ihr Plan ging auf. Die nichsten Minu-
ten verbrachte ich damit, Tinder-Matches fiir die Schwester zu
sortieren. Ich glaubte, irgendwo zwischen Jens und Matthias
auch den freundlichen Rettungsfahrer von vorhin zu erken-
nen, und driickte auf >Favorisieren«. Match-Maker am Sterbe-
bett, 2030 im Kino um die Ecke.

Nur wenig spiter kamen meine neuesten Blutwerte zu-
riick und untermalten die Aussage des Arztes: Mein Zustand
verschlechterte sich rapide, eine unmittelbare Notoperation
konnte nicht weiter auf sich warten lassen. Es war in diesem
Moment, dass mir die Ernsthaftigkeit der ganzen Situation
zum ersten Mal richtig bewusst wurde und ich eine so tiefe
und seltsame Ohnmacht fiihlte, die ich in diesem Ausmaf? bis-
her nicht kennengelernt hatte. Es gab keine Alternativen, diese
Operation war unumginglich. Keine zweite Meinung, keine
Bedenkzeit. Ich war angekommen in der Welt der absoluten
Notfille.

Als ein Pfleger mich aus dem Zimmer rollte, schweiften
meine Gedanken wieder zu diversen Serien ab und wie kom-
plett anders das echte Leben doch war. Mark hielt keine bewe-
gende Rede, wie ich, die Liebe seines Lebens, sein komplettes
Dasein verandert hitte und ich auf keinen Fall sterben diirfe.
Seine Existenz hitte dann ndmlich keinen Sinn mehr. Statt-
dessen war er weifs wie ein Gespenst und brachte kaum ein
Wort raus.

»Also, na ja, bis spater dann, okay?«

Kurz angebunden, aber Sterben stand halt einfach auch
nicht wirklich zur Debatte an jenem Samstagabend.
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Auf dem Weg zum Operationssaal fuhlte ich mich wie ein
Internetbrowser mit zu vielen auf einmal gedffneten Tabs. In
unzidhlige wirre Gedanken versunken griibelte ich vor mich
hin, bis mich der Pfleger aus meiner Nahtod-Trance riss und
fragte, wie ich mich denn in diese Situation gebracht hitte.

»Mich in diese Situation gebracht? Na ja, also gebracht
eigentlich gar nicht. Urspringlich habe ich Morbus Crohn,
und letzte Woche ...«, fing ich an.

Er unterbrach mich: »Ach, oje. Das kann ich nachvollzie-
hen. Ich habe auch mit einem Reizdarm zu kdmpfen, wirklich
nicht schon, so was. «

So gut es unter der Wirkung der Schmerzmittel noch ging,
verdrehte ich meine Augen, bis man nur noch das WeifSe sah.
Morbus Crohn, das ewige Stiefkind unter allen schweren
Krankheiten.

Wenn es nicht gut ist,
ist es noch nicht das Ende

Im sanft beleuchteten Operationssaal angekommen, befand
sich dort schon das chirurgische Bereitschaftsteam fir die
Nacht. Alles war sehr ruhig, die Lebhaftigkeit der Notauf-
nahme hatten wir hinter uns gelassen. Diverse Geratschaften,
die ich nicht eindeutig zuordnen konnte, gaben ein stetiges
Brummen von sich. Die Decke hatte ein ganz eigenes, selt-
sames, beinahe spirituelles Muster. Ganz plotzlich stieg meine
Nervositit ins Unendliche an und mir wurde erneut panisch
bewusst, dass es nun kein Zuriick mehr gab. Ein absolut sur-
reales Gefiithl. Dass es tatsichlich um Leben und Tod ging.
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Kein Medikament, keine guten Gedanken, nichts aufSer diese
Operation konnte mein Leben retten. Es war doch vollig ab-
surd, noch Stunden vorher war ich zu Hause auf der Couch
gelegen und hatte ein Buch gelesen.

Ich schluckte mehrmals und versuchte, mich auf das Mus-
ter der Decke zu konzentrieren, doch mein Mund war wie
ausgetrocknet. Ich hatte unglaublich Durst. Das allzu bekann-
te »Warum ausgerechnet ich?« versuchte sich in mein Unter-
bewusstsein zu schleichen. Es war verlockend, doch Mitleid
half mir in dieser Situation nicht weiter. Aber warum denn
ich? Gab es irgendwas, womit ich mich versiindigt und was
mich zu Recht in diese Situation gebracht hatte? Ich erinnerte
mich an das Schwert einer Lego-Figur meines Cousins, das ich
im Alter von sieben Jahren heimlich mit nach Hause genom-
men hatte und es meiner eigenen Figur ansteckte. Das musste
es sein.

Beinahe penetrant bedugte ich jeden einzelnen Anwesen-
den im Operationssaal kritisch, um zu sehen, ob ich Anzei-
chen von Miudigkeit oder Konzentrationsschwiche feststellen
konnte. Geblendet durch die vielen Lichter, sah ich allerdings
so gut wie gar nichts.

»Sind Sie jetzt schon alle fit genug fiir so was?«, entfuhr
es mir.

Eine legitime Frage. SchliefSlich war es doch mitten in der
Nacht.

» Absolut fit«, kam es aus irgendeiner Ecke. Aus meinen
Augenwinkeln glaubte ich eine Schwester gdhnen zu sehen.

Ich fahlte mich dennoch ungewohnlich wohl. Wahrschein-
lich aufgrund der eingeleiteten Narkosemedikation, aber
auch die Absurditit der Situation war auf eine ganz eigene
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Art beruhigend. Ich wurde weiter verstopselt und verkabelt,
fiir jeden Anwesenden aufSer mir ein Routinefall und wahr-
scheinlich keine grofSe Sache. Eine weitere Nadel gesellte sich
in meine Armvene, zwei warme Hiande strichen meine Haare
zuriick und packten meinen Kopf in eine Operationskappe.
Ich erkannte eine brummende Geritschaft als Beatmungsge-
rit, welches nach der Intubation nun jeden Moment das At-
men fir mich tbernehmen wiirde.

Als ich auf dem Operationstisch lag, in gleiffendes Licht
getaucht, bis auf ein schickes OP-Hemd pudelnackt und ein-
gewickelt in wohlig beheizte Decken, gingen mir erneut so
einige Dinge durch den Kopf. Manche davon waren unpas-
send normal: Wurde der Hund noch gefittert, bevor wir vom
Krankenwagen in die Klinik gebracht worden waren? Kénnen
die nicht beantworteten E-Mails warten? Und hatte ich die
Kaffeemaschine zu Hause abgestellt? Eine niedergebrannte
Wohnung wire in diesem Moment noch das Sahnehdubchen.
Und was ist mit einem Testament? Ich hatte kein Testament.
Ich besitze nicht viel, aber ein paar coole Dinge sind schon
dabei.

Inmitten dieser Griibeleien kam mir auch eines meiner
Lieblingszitate zu Schulzeiten in den Sinn. Oscar Wilde viel-
leicht.

» Am Ende wird alles gut. Wenn es nicht gut ist, ist es noch
nicht das Ende.«

Sicherlich wiirde das heute, jetzt, dieser absurde Wahnsinn
nicht das Ende fiir mich bedeuten. Denn gut war es sicherlich
nicht. Nichts, wirklich absolut nichts an dieser Situation war
auch nur anndhernd okay. Und warum werden solche Not-

fallszenen in Serien immer so komisch romantisiert? Es war
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einfach nur scheiffe. Mehr Panik setzte ein, und urplotzlich
dachte ich, diesmal tatsachlich wie im Film, iiber mein bis-
heriges Leben nach. So ganz auf einmal mit dem moglichen
Tod konfrontiert zu sein, zwingt einen auch irgendwie dazu.
Ich restimierte.

Dachte dariiber nach, ob ich ein gutes Leben gelebt hatte.
Nicht gut im Sinne von viel erreicht, viel Geld verdient, vie-
le Dinge besessen. Ich dachte dartiber nach, ob ich ein guter
Mensch gewesen war. Ein absolutes Klischee, aber Klischees
sind eben auch nicht vollig unbegriindet Klischees. Eine Frage,
die sich sicherlich schon jeder einmal gestellt hatte. Ich dach-
te Uber das simplifizierte und dennoch irgendwo verankerte
Konzept Himmel und Hélle nach. Dariiber, wo ich mich fin-
den wiirde, sollte eine Aufteilung des Daseins nach dem Leben
auf Erden wirklich existieren. Mittlerweile sind viele Monate
seit jener Nacht vergangen und ich kann mich nicht mehr an
jeden einzelnen Gedanken erinnern, die mir in jenem Moment
durch den Kopf gingen. Einer blieb jedoch hingen, und das
war dieser: Sollte ich jetzt, heute Abend, wirklich sterben,
wire mir nichts wichtiger, als die Erde ein bisschen besser zu
verlassen, als ich sie vor vielen Jahren betreten hatte. Ich hatte
geliebt und hatte Liebe erfahren. Mehr benoétigte ich nicht.
Alles andere war in diesem Moment vollig egal. Es war ein
sehr einfacher, klarer, sehr intimer Augenblick. Und auch ein
sehr einmaliger Augenblick, der schon gleich am nichsten Tag
wieder der Hektik des Alltags wich.

Ich merkte, wie sich trotz der einsetzenden Narkose und
Schmerzmittel mein Puls beschleunigte. Ich klammerte mich

an die freundliche Narkosedrztin, die meine Hand mitleidig

duldete.

24



»Haben Sie sich einen schonen Traum ausgedacht? Dann
geht’s jetzt los. Sie kennen das Spiel ja schon, einfach von zehn
runterzahlen. «

Mein Traum war ausgesucht, und es war ein ganz banaler:
Lebendig und gesund aus dieser Sache herauskommen. Und
einen Porsche zu kaufen.

Die Anisthesistin setzte die Spritze an meinen Zugang am
Arm an und driickte die Flissigkeit hinein. Automatisch zahl-
te ich von zehn Richtung null und fragte mich im gleichen
Augenblick noch, warum man eigentlich von zehn riickwirts
zdhlen sollte. Hat das einen besonderen Sinn? Warum nicht
auf zehn raufzihlen? Ich brauchte eine Antwort, merkte al-
lerdings schon nach wenigen Sekunden, wie meine Augenli-
der schwer wurden und ich in einen tiefen Schlaf sank. Wird
schon.

Jeglicher philosophische Gedanke war einige Stunden spa-
ter wieder verflogen, als ich unter extremen Schmerzen und
noch komplett benommen aus der Narkose erwachte.

»Aaaaargh.«

Ich war am Leben.

Glaubte ich zumindest. Ich fihlte mich wie gelihmt und
konnte mich nicht bewegen. Mein Korper war unglaublich
schwer, als hitte man mir Ziegelsteine auf Brust und Bauch
gelegt. Zahlreiche Schlauche pumpten Schmerzmittel in mei-
nen Korper und ein kleiner Schlauch unter meiner Nase half
mir beim Atmen. Mein Herz raste. Aber ich war am Leben.
So gut es ging, 6ffnete ich meine Augen. Alles um mich herum
war dunkel, der Raum gespenstig ruhig. Wurde ich vergessen?
Der OP-Bereich schien verlassen und lediglich ein weiteres
Krankenbett befand sich neben mir im Aufwachraum.
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Richtig, der Aufwachraum. Ich verspiirte einen unglaub-
lichen Durst und tberlegte, wie lecker eine Cola jetzt doch
wire, konnte aber den Gedanken nicht zu Ende fithren, bevor
ich wieder in einen tiefen, traumlosen Schlaf sank.

Einige Momente oder vielleicht auch Stunden spater — jeg-
liches Zeitgefiithl war mir abhandengekommen — wurde ich
erneut wach. Ich befand mich in einem anderen Raum, heller,
freundlicher. DraufSen horte ich Vogel singen. Es war wirklich
strahlend hell. Eine erneute Panik tiberkam mich, als ich an
diverse typische Darstellungen des Lebens nach dem Tod in
Filmen dachte. Hell? Freundlicher Raum? Vogelgezwitscher?
Oh mein Gott.

»So, wire das auch geschafft. Ausgeschlafen?«

Mir fiel ein Stein vom Herzen, beinahe erwartete ich eine
Signalstérung am Monitor. Das war unverkennbar die Stim-
me meines Vaters. Trotz schwerer Augenlider glaubte ich, ganz
verschwommen auch Mark und meine Mutter zu erkennen.

Mark nahm meine Hand und grinste.

»Stylischer Beutel.«

Schlagartig, beinahe als hatte ich vergessen, warum ich
tiberhaupt hier war, erinnerte ich mich an die Operation. Und
an das Ileostoma. Ich konzentrierte mich auf jegliche Korper-
empfindungen und spiirte den nach Operationen tblichen
Blasenkatheter, doch das Stoma machte sich tiberhaupt nicht
bemerkbar, offensichtlich war es jedoch da. Ich wagte es nicht,
unter die Decke zu schauen und meinen Bauch zu betrachten.
Nicht wegen der riesigen frischen Narben, die waren sowie-
so unter dicken Pflastern versteckt. An meinem Bauch befand
sich nun auch ein Beutel. Und in diesem Beutel befand sich ein
Darm. Mein Darm, der doch eigentlich innerhalb meines Kor-
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pers sein sollte, nicht auSerhalb. Wie sah so ein Darm uber-
haupt aus? Rosa? Schleimig? Ist das eine blutige Angelegen-
heit? Ich bin nicht gut, wenn es ums eigene Blut geht.

Ich seufzte lange und laut. Sicherlich war auch mein Darm
nicht erfreut, seine vertraute Umgebung verlassen zu miissen.
Vielleicht sollte ich hier nicht nur stindig an mich denken.

Es wiirde noch einige Tage dauern, bis ich mich bereit fihl-
te, mein nun so prominentes Verdauungsorgan zu betrachten
und zu pflegen. Ein neuer Lebensabschnitt, der so definitiv
nicht geplant war.

Fine Schwester betrat den Raum, um meine Schmerzinfu-
sion zu wechseln. Je klarer meine Gedanken voriibergehend
wurden, desto bewusster wurde mir, wie viel Gliick ich ver-
gangene Nacht gehabt hatte. Was, wenn ich die Beschwer-
den, wie schon so oft, so gut ich kann ignoriert und versucht
hitte, es einfach irgendwie auszuhalten? Was, wenn ich die
lebensbedrohlichen Symptome mit postoperativen Schmerzen
verwechselt hatte? Was, wenn Mark meinem Vorschlag zuge-
stimmt hitte, das hohe und immer weiter steigende Fieber erst
mal mit Tabletten zu senken? Was dann?

Vermutlich wire ich noch in derselben Nacht verstorben
oder hitte mich letztendlich in einem so kritischen Zustand
befunden, dass selbst eine Operation mich nicht mehr hitte
retten konnen.

Dabei hatte ich doch »nur« Morbus Crohn. Ich versuch-
te, daruber nachzudenken, was das fiir mich bedeutete. Ein
kleiner Teil von mir fithlte sich beinahe beschimt, tatsichlich
tiber den Tod nachgedacht zu haben, schliefSlich war ich doch
noch hier. Meine Gedanken von vor nur wenigen Stunden er-

schienen mir plotzlich lacherlich. Willkommen zurtick im All-
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tag. Doch zum ersten Mal wurde mir bewusst, wie schnell
unser Leben vorbei sein kann. Nichts garantiert einem, dass
man morgen, nichste Woche, niachsten Monat oder gar nichs-
tes Jahr noch da ist.

Zum Gribeln blieb erst einmal nicht viel Zeit. Schon bald
merkte ich, wie sich eine erneute Mudigkeit zusammen mit
der typischen postoperativen Ubelkeit iiber mich ausbreitete.

Ich bat meine Eltern und Mark, Bekannte und Freunde zu
verstindigen. Die meisten reagierten entsetzt, viele besorgt
und einige gar nicht. Es war ein allbekanntes Gefiihl, in mei-
ner Krankheit nicht immer ernst genommen zu werden. Mor-
bus Crohn, eine chronisch entziindliche Darmerkrankung,
an der mehrere Hunderttausend Menschen in Deutschland
wissend oder auch unwissend leiden, oft missverstanden und
als »Klo-Krankheit« abgestempelt. Nichts Schlimmes eben.
Nichts, womit man nicht klarkommen konnte. Nichts, was
man wirklich ernst nehmen muss. Schlieflich sieht man einem
die Krankheit doch nicht mal an. Doch spatestens nach je-
ner unvergesslichen Nacht sollte auch wirklich jedem deutlich
sein: Morbus Crohn ist definitiv mehr als ein bisschen Bauch-
weh.

Schmerz oder Scherz?
Was wehtut und was nicht

— Blutabnahme: Im Grunde klingt das meiste schlimmer, als
es in der Regel dann ist. Eine Blutabnahme zum Beispiel
ist vollig schmerzfrei, es sei denn, man hat extrem diinne

und schwer zu findende Venen. Dann kann es sein, dass
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leider ein bisschen haufiger gepikst werden muss. Was bei
mir immer gut hilft: Durch Warme treten die Venen etwas
starker hervor. Ebenso hilfreich sind Muskelbewegungen
wie das berihmte »Pumpen« mit der Faust. Auch eine
ausreichende Zufuhr von Flussigkeit hilft dabei, passen-
de Venen zur Blutabnahme zu finden. Und zu guter Letzt:
Manchmal ist es von Vorteil, sich die Einstichstellen von
vorherigen Blutabnahmen grob zu merken, um so ein gro-
Ses Gepikse zu vermeiden.

Infusion: Infusionen tber die Venen an der Hand empfin-
den viele generell als etwas unangenehmer als zum Beispiel
in der Ellenbeuge. Das liegt daran, dass die Haut an der
Hand einfach etwas empfindlicher ist und mehr Nerven-
zellen besitzt. Auch kommt es immer auf den Inhalt einer
Infusion an, ob diese als schmerzhaft empfunden wird.
Die am haufigsten verabreichten Infusionen wie Koch-
salz, Eisen oder Paracetamol sind eigentlich schmerzfrei.
Es gibt allerdings einige Medikamente, die auf die Venen
reizend wirken und dadurch etwas brennen. Ist eine In-
fusion schmerzhaft, kann es auch sein, dass der Zugang
innen an der Vene anliegt oder die Infusion zu schnell oder
zu kalt durchliuft.

Einen Zugang fiir Infusionen legen: Dieser Vorgang lauft
im Grunde wie eine Blutabnahme ab, nur dass die Nadel
anschliefSend in der Vene bleibt. Ich habe tiber viele Jahre
immer angenommen, dass es sich dabei um eine tatsachli-
che, echte Nadel handeln wiirde, die in der Vene bleibt. Al-
lerdings besteht die »Nadel« eines Zugangs aus weichem
Plastik und passt sich somit der Vene an. Das bedeutet,
dass sie in der Regel absolut unauffillig ist. Wenn sie aber
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falsch oder ungiinstig liegt, kann das manchmal einen un-
angenehmen Druck ausiiben, zum Beispiel in der Ellen-
beuge. In diesem Fall sollte man den Arzt bitten, gleich
noch mal an einer anderen Stelle einen Zugang zu legen.
Bei lingeren Krankenhausaufenthalten wird der Zugang
dann sowieso alle paar Tage neu gelegt, um Komplikatio-
nen wie eine Infektion zu vermeiden.

Einen Blasenkatheter einfithren und ziehen: Blasenkathe-
ter sind mein personlicher Horror. Aber das ist es auch
schon, sie sind mein personlicher Horror. Wahrend einer
lingeren Operation muss der Korper mit Flussigkeit ver-
sorgt werden, doch der Patient kann ja bei voller Blase
wihrend eines Eingriffs nicht einfach zwischendurch mal
aufstehen und zum Pinkeln gehen. Daher fiithren die Arzte,
sobald die Narkose ihre Wirkung zeigt und der Patient fur
die Operation bereit ist, einen Schlauch in die Blase ein.
Dadurch lauft Urin automatisch in einen Beutel ab. Das
Druckgefihl, das man verspiirt, wenn man zur Toilette
muss, ist komplett weg. Normalerweise ist ein Blasenka-
theter absolut schmerzfrei und sollte gar nicht grofartig
auffallen. Viele empfinden ihn sogar als angenehm, da er
einem den Gang zum Klo erspart. Es mag wohl mehr Ein-
bildung als Realitdt sein, aber ich selbst habe bisher jeden
Blasenkatheter als dufSerst unangenehm wahrgenommen.
Es kann ab und zu vorkommen, dass sich im Schlauch
etwas »staut«. In diesem Fall wird mit einer grofSen Sprit-
ze der Urin tiber den Schlauch manuell abgesaugt. Jeden-
falls bestehe ich schon immer so bald wie moglich auf
das Ziehen des Katheters, auch wenn es bedeutet, schon
kurz nach der Operation zur Toilette aufstehen zu miis-





