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Einige Worte vorweg

Dass mein erstes Interview am 30. April 1975 mit Huub Stevens 33 
Jahre später zu diesem Buch führen würde, hätte ich mir damals nicht 
träumen lassen: Huub war gerade 21 Jahre jung und über den Vorstand 
seines Clubs Fortuna SC so verärgert, dass er sich in der Zeitung Luft 
machen musste. Er erzählte mir, dass der Club seinen Vertrag verlängern 
wollte, doch nicht einmal 100 Gulden im Monat draufzulegen bereit 
wäre. Das empfand Huub als mangelnde Wertschätzung. Er wollte zu 
einem anderen Club wechseln. »Ich habe noch nie gedroht, wenn ich 
aber drohe, dann ist das auch mein Ernst. Bei dem Vertrag, den mir der 
Club anbietet, gehe ich lieber wieder zu den Amateuren zurück.« Mein 
Artikel bekam den Titel: »Qualität gibt’s nicht für lau.« 

Ein paar Tage später trat Fortuna SC im Stadion De Baandert gegen 
Willem II. Tilburg an. Nach dem Spiel ging der Clubvorsitzende Cas de 
Quay auf dem Weg in die Kabine mir gegenüber auf Konfrontations-
kurs. »Diese Worte hast du Huub in den Mund gelegt. Er hat bestimmt 
nie gesagt, was du da geschrieben hast«, fuhr er mich an und drohte mir 
mit Stadionverbot. Ich versuchte vergeblich, ihn davon zu überzeugen, 
dass ich den Abwehrspieler von Fortuna wortwörtlich zitiert hatte. Wäh-
rend wir diskutierten, kam Huub auf dem Weg zum Spielerheim an uns 
vorbei, schnappte ein paar Worte des Vorsitzenden auf und drehte sich 
plötzlich um. »Alles, was Theo geschrieben hat, habe ich genau so gesagt. 
Und ich stehe dazu.« Damit ließ er den verdutzten Vorsitzenden stehen. 
Ich war völlig hin und weg von Huubs ehrlicher Art, ich war stolz auf 
ihn. Dann musste ich lachen. Prompt konterte der Vorsitzende, dass ich 
mich auf einen bösen Brief des Vorstands gefasst machen solle.

Am Samstag, den 10. Mai, lag dann der angekündigte böse Brief des 
Vorstands von Fortuna SC in meinem Briefkasten. Der Club wollte mich 
mit sofortiger Wirkung boykottieren. Man verwehrte mir den Zutritt zu 
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Tribüne, Katakomben, Spielerheim und Vorstandszimmer des Stadions. 
Den Brief zeigte ich meinem Chefredakteur, Frans Hulskorte, und er 
arrangierte daraufhin telefonisch ein Gespräch im Airport-Restaurant 
von Maastricht/Aachen. Daran nahmen teil er selbst, der Vorsitzende 
des Fortuna SC und ein weiteres Vorstandsmitglied, der Jurist Meester 
Paul Boels, und natürlich ich.

Am Morgen des 23. Mai, also kurz vor diesem Gespräch, hatte Huub mir 
telefonisch signalisiert, dass er am 24. Mai ein grundsätzliches Gespräch 
mit dem PSV-Manager Ben van Gelder über die Laufzeit des Vertrags 
führen würde. Und Cor Brom, sein Trainer bei Fortuna SC, würde ihm 
während der Verhandlungen zur Seite stehen. Ich bat einen Fotografen, 
dieses Treffen im PSV-Stadion festzuhalten.

Im Laufe des Gespräches mit den Vorstandsmitgliedern von Fortuna 
SC kündigte mein Chefredakteur an, er werde das Schreiben an mich 
vollständig in der Zeitung drucken. Die Vorstandsmitglieder erschra-
ken. Sie nahmen den Boykott zurück, hielten mir allerdings weiterhin 
vor, ich würde dem Club nicht positiv gegenüberstehen und nicht alles 
wahrheitsgemäß wiedergeben. Ich ärgerte mich maßlos und teilte mit, 
dass am nächsten Tag ein Foto von Huub Stevens und PSV-Manager 
van Gelder in der Zeitung sein würde. Im Begleitartikel die Information, 
dass Stevens einen Vertrag beim Eindhovener Club unterzeichnen werde. 
Daraufhin brachen sie in schallendes Gelächter aus. »Hast du gehört? So 
ein Quatsch. Huub geht nie aus Sittard und von der Firma Masita weg«, 
beteuerte einer der beiden.

Am nächsten Tag war es still im Stadion De Baandert. Huubs Fans aus 
Sittard wollten es nicht glauben, dass er tatsächlich ging. Doch ich, ich 
freute mich nicht nur für Huub und über seinen Wechsel zu einem Spit-
zenclub, ich freute mich auch für mich selbst.

Theo Vaessen
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Ausschnitt des Zeitungsartikels, in dem Huub drohte, den FSC zu verlassen.
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Wie ein Dieb in der Nacht

Was der draufgängerische Steppke bereits mit acht Jahren anstellte, ließ 
seinen Eltern, Brüdern, Freunden und Nachbarn die Haare zu Berge ste-
hen: Er rast in seiner Straße, der Sint Josephstraat in Sittard, auf dem 
neuen Tretroller mit hoher Geschwindigkeit in das örtliche Flüsschen, 
die meterbreite Kötelbeek. Eine Nachbarin ist an diesem Tag sein ret-
tender Engel. Sie fischt ihn aus dem schnell fließenden Gewässer und 
bewahrt ihn so vor dem Ertrinken. Huubs Aktion ist Thema des Tages.

Huubs Mutter Mia erinnert sich, dass ihr verwegener Sohn später noch 
ein zweites Mal mit dem Tretroller in der Kötelbeek abtauchte. Auf dem 
Weg zu einem Obstgarten geriet ihm der Sprung über das Flüsschen 
zu kurz, und er verfehlte das Ufer. Diesmal kam er jedoch aus eigener 
Kraft wieder heraus. Langsam zeigte sich, dass Huub beharrlich und toll-
kühn war. Tropfnass stand er vor seiner Mutter. Heute sagt sie über ihn: 
»Er hatte einfach kein Gefühl für Gefahr. Mein Mann und ich standen 
Todesängste aus, dass es ihm so ergehen könnte wie einem vierjährigen 
Jungen aus der Nachbarschaft, der in dem Bach ertrunken war.«

Auch wenn er noch klein war – Huub Stevens, dritter Sohn einer Gru-
benarbeiterfamilie, erwies sich als Siegertyp, als leidenschaftliches Kind. 
Grenzen überschreiten, darum ging es ihm von Anfang an. Seine Eltern 
waren nicht anders. Vater Joseph Stevens arbeitete 30 Jahre lang haupt-
sächlich nachts in der Staatlichen Grube Staatsmijn Maurits und baute 
in mehreren hundert Metern Tiefe Kohle ab. Ein harter und gefährli-
cher Beruf, aber Grubenarbeiter sind Männer aus Stahl. Noch heute ist 
Huub voller Bewunderung für seinen Vater, der mit aller Kraft dafür 
schuftete, dass immer Essen auf dem Tisch stand und die Kinder etwas 
zum Anziehen hatten. Bereitwillig brachte er all diese Opfer, und die 
Kinder wussten das zu schätzen. »Pa ackerte wie ein Pferd, er war ein 
starker, großartiger Kerl. Nach der Schließung der Limburger Grube 



14 WIE EIN DIEB IN DEr NacHT

arbeitete er noch anderthalb Jahre in einem belgischen Bergwerk. Dann 
wurde er für berufsunfähig erklärt, weil seine Lungen die Grubenluft 
nicht mehr ertrugen.«

Um etwas hinzuzuverdienen, putzten Joseph und Mia abends das Schul-
gebäude. Sie nahmen die beiden jüngsten Söhne häufig mit. »Meine El-
tern waren überzeugt, dass man hart arbeiten müsse, und das galt nicht 
nur für sie selbst, sondern auch für uns Kinder. Sie erwarteten, dass wir 
im Haushalt mithalfen und allerlei kleine Jobs erledigten. Müßiggang ist 
des Teufels Ruhebank, lautete ihr Motto.«

Die Familie war nicht reich, aber niemand durfte es wagen, sie als arm 
zu bezeichnen. Doch der Druck der allgegenwärtigen Armut im Viertel 
folgte auch ihr wie ein Schatten. Mia war das Familienoberhaupt und 
verteilte die Aufgaben. »Jeder hatte seine Pflichten. Ich habe auf Diszi-
plin gesetzt, und wer nicht gehorchte, wurde bestraft – mindestens eine 
Woche Hausarrest. Wenn die Jungs abends ausgingen, in die Disco oder 
Kneipe, dann hieß es: Um elf Uhr seid ihr zu Hause, und keine Minute 
später! Und sie haben gehorcht, alle fünf. Die Disziplin hat Huub von 
mir geerbt.«

Heute ist Mia Stevens 83 Jahre alt, eine fröhliche, lebhafte Witwe. Sie hat 
fünf Söhne, neun Enkel und sieben Urenkel. Man spricht noch immer 
mit Bewunderung von ihr. »Mia«, sagen sie, »Mia war und ist wunder-
bar.« Und meinen damit auch die Art und Weise, wie sie mit dem plötz-
lichen Tod ihres Mannes umgegangen war.

»Mir wurde nichts erspart«, sagt Mia nachdenklich. »Mein Töchter-
chen Rini, das zweite Kind, habe ich verloren, als sie vier war. Sie 
starb an Diphtherie. Sie kam noch in aller Eile im Rettungswagen 
ins Krankenhaus, aber bei der Ankunft war sie schon gestorben. Und 
nach Huub brachte ich wieder einen Jungen zur Welt, aber der war bei 
der Geburt schon tot.«
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Nach dem Tod ihres Mannes wurde Mia zum Rückgrat der Familie. Sie 
war Tag und Nacht auf den Beinen für ihre drei jüngsten Söhne, die noch 
zu Hause wohnten. Beklagt hat sie sich nie, und ihr Erfindergeist hat ihr 
geholfen, das Leben zu meistern. »Meine beiden Großen waren schon 
verheiratet, und Huub musste als Ältester der drei Kinder eine gewisse 
Verantwortung übernehmen.«

Was immer in diesen schwierigen Jahren nötig war, um zu überleben 
und sich über Wasser zu halten – Mutter Mia hat es getan und sich ih-
ren Optimismus bewahrt. Sie erinnert sich: »Mein Mann war 48 Jahre alt 
und Frührentner. Bekannte machten ihn darauf aufmerksam, dass es in 
Deutschland Arbeit gäbe. In der Gegend um Köln hörte Joseph sich um. 
Begeistert kam er nach Hause zurück. Er wusste jetzt, dass er dort mit Gar-
tenarbeiten gutes Geld verdienen könnte. Tags darauf, am 4. Mai 1971, 
brach er mit weiteren acht Männern in einem Kleinbus zu seiner neuen 
Arbeitsstelle auf und ... sollte nie mehr nach Hause zurückkehren. Auf der 
Heimfahrt zwischen Düren und Aachen verlor ein Auto vor ihnen ein paar 
Bretter. Der Bus musste ausweichen, kam ins Schleudern und wurde von 
einem LKW, der hinter ihm fuhr, gegen die Leitplanke gedrückt. Von den 
neun Männern waren fünf sofort tot, einer von ihnen war mein Mann.«

Den Unglückstag wird Huub nie vergessen. »Ich spielte gerade auf dem 
Schulhof Fußball. Plötzlich kam meine Mutter und fragte, ob ich mich 
um die Tauben kümmern könnte. Ich machte regelmäßig den Taubenstall 
sauber, erst recht, wenn man mich darum bat. Als ich damit fertig war 
und ins Haus ging, schrie meine Mutter: ›Pap ist tot!‹ Ja, sein Tod kam 
wie ein Dieb in der Nacht. So etwas kann man eigentlich nie verwinden. 
Meine erste Begegnung mit dem Tod war eine schreckliche Erfahrung. 
Gerade 17 Jahre alt und schon ohne Vater, ohne den Mann, der mir den 
Weg gezeigt hatte.«

Huubs ältester Bruder Nico fuhr zur Unfallstelle, um seinen Vater zu iden-
tifizieren. Huub: »Wir anderen wollten Pap nicht mehr sehen, sondern 


