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Berlin

Ich erkenne ihren Hintern tiberall. Auch zwischen den zahlreichen an-
deren, die in dieser Nacht wieder im Magnet Club sind. Da steht sie, an
der Bar. Hat mich noch nicht erkannt, aber ich sie.

Ich drehe mich unsicher zu meinen Freunden und forme mit meinen Lip-
pen lautlos ihren Namen. Sie ist tatsédchlich in meinen Club gekommen,
dabei hatten wir nach der Trennung festgelegt, wer wo hingeht. Um ge-
nau solche Situationen zu vermeiden. Was mache ich nur, was mache ich
nur. Sehe, wie sie ihre Hand einem anderen in den Nacken legt und sich
an ihm festhélt. Es sticht tief, aber ich lasse mir nichts anmerken.

Das hat sie lange bei mir gemacht. Diese Hand war eigentlich in mei-
nem Nacken. Gehort dorthin.

Ich gebe mir Miihe, ein Mir-ist-es-egal-Gesicht aufzusetzen. Puste Luft
durch meine Lippen, um souverdn zu wirken.

Meine Freunde — hinter mir, mit Schnaps. Zum Gliick. Ich stiirze billi-
gen Wodka und richte meinen Blick auf etwas anderes. Neue Arsche,
zum Beispiel.

Im Magnet Club, in Berlin, ist das immer so. Wir gehen dorthin, weil
wir wissen, es ist unser Zuhause. Es ist nicht schon oder aufregend, es
ist einfach gewohnt. Man koénnte meinen, wir gehen ins Magnet aus
demselben Grund, warum viele Menschen noch Bezichungen fiihren.
Aus Gewohnheit, aus Bequemlichkeit.

Ich fiihre keine Beziehung mehr. Ich habe mich getrennt, zumin-
dest erzéhle ich das meinen Freunden, denn es kommt immer besser,
wenn der Mann sich getrennt hat. Eigentlich hat sie sich von mir
getrennt. Aber andersherum ist es eben besser fiir das Ego. Besser
zum Erzdhlen.

Wir gehen in einen anderen Raum und beobachten andere Menschen,
fremde Menschen. Richtig wohl fiihle ich mich dabei nicht, denn ich
weil, sie ist da. Irgendwo. In meinem Kopf die schlimmsten Fantasien,
wie sie ihn auf der Clubtoilette ...

Und wieder Schnaps. Meine Freunde wissen, was ich denke, sie kiim-
mern sich rithrend um mich. Ich bin froh. Als der Alkohol anfingt zu
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wirken, verschwindet die blonde, grole Frau im Hintergrund und im
Vordergrund ist der Club, ich. Meine Freunde.

Ich wanke mit einem Wodka Red Bull in der Hand, eine Zigarette zwi-
schen den Fingern, von der Tanzfliche zum Klo. Nur, um sie vielleicht
zu sehen. Ich will wissen, wie sie aussieht, will wissen, ob es mir noch
sehr weh tut. Aber ich sehe sie nicht, muss eigentlich auch nicht auf
Toilette. Stehe vor dem Spiegel, beobachte mich.

Normal sehe ich aus. Kein sonderliches Interesse an Kleidung, kein ge-
pflegter Bart. Schwarzer Hoodie, blaue Hose, weille Schuhe, ein Schal,
der wie ein Mdbiusband funktioniert. Kurze Haare. Meine Nase ist
schief, wegen eines Verkehrsunfalls, als ich noch kleiner war.

Unachtsam war ich, wieder wegen einer Frau, obwohl ich erst in der
dritten Klasse war. Es war der Beginn der Sommerferien und wir spran-
gen aus dem Bus.

»Ich geh schnell mein Schwimmzeug holen, sagte ich.

»Ja, mach das, wir treffen uns dann in Lichtenberg und fahren ins Frei-
bad Pankow, sagte sie. Ich glaube, sie hie} Manuela.

»Ja, okay.«

Peng.

Nase, Bein, Arm, Gesicht gebrochen, Eltern besorgt und der Grundstein
fiir ein seltsames Selbstbewusstsein gelegt.

Ich stehe immer noch vor dem Spiegel, fasse mir ans Kinn. Frither wur-
de ich wegen meiner Nase gehdnselt, ich war dicklich und untersetzt.
Das ist jetzt weg, aber ich musste mich im harten Klassenkampf bewei-
sen, also wurde ich Zyniker. Ich redete schnell, ohne Scham und viel.
Erzéhlte tiber mich, damit niemand etwas herausbekommen konnte,
sondern jeder schon alles wusste. Ich wurde verletzend, bevor mich je-
mand verletzen konnte. Das klingt jetzt alles sehr gemein und schlimm,
ist es aber nicht. Es ist so, wie ich bin, und damit fuhr ich bei den Frauen
immer ganz gut. Irgendwie. Auch bei ihr. Die da jetzt draulen steht,
mit einem fremden Mann. Der ganz anders aussieht als ich. So glatt, so
perfekt. Ich glaube, das ist so, Frauen suchen sich danach, nach einer
Trennung, immer das Gegenteil. Das nervt mich.

Vermutlich studiert er VWL, ich studiere gar nichts. Wie sagen meine
Freunde immer: »Du hast doch nur fiinf Minuten Kulturwissenschaften
studiert.« Und ich nicke. Aber es stort mich nicht, ich mache das, was
ich am meisten mag. Geschichten erzihlen, laut sein, andere verletzen,
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bevor sie mich verletzen. Aber ich muss ehrlich sein. Ganz ehrlich. Neh-
me meine Hand wieder vom Kinn, schime mich fiir meinen inneren
Monolog, als ich realisiere, dass sich jemand die Hdnde waschen will.

Ich glaube, ich habe auf das alles hier keine Lust mehr. Ich glaube, ich
will los, gehe zu meinen Freunden, die seltsame Tadnze auffithren und
mit thren Rucksdcken Madchen anschubsen, ohne dass sie es merken.
Wir haben diese Eigenschaft, immer mit Rucksdcken tanzen zu gehen.
Ich habe schon 6fter gehort, das macht man nicht, aber mir ist es egal.
Rucksécke gehoren auf den Riicken, nicht in die Garderobe.

Da standen wir, waren tanzen mit Zwanzigjdhrigen, obwohl wir eigent-
lich schon viel zu alt dafiir sind. Man sagt, wir sind Ende zwanzig.
Manchmal fiihle ich mich wie Anfang zwanzig, heute fiihle ich mich
wie Mitte vierzig.

Wir haben Médchen auf den Po gestarrt, haben getanzt, haben noch
mehr Schnipse getrunken. Wir sind frohlich, aber jetzt miissen wir uns
verabschieden. Keiner geht zu einer Freundin, niemand zu einer Affére.
Jeder wollte nach Hause gehen, als Stein, der mit seinem Nachnamen
genannt wird, weil er eigentlich Christian heif3t, aber sich immer hun-
dert Leute umdrehen, wenn man Christian ruft, plétzlich eine Idee hat.
Einfach so. Eine Idee, die alles verdndern wiirde.

Wir wiinschen uns, dass alles anders wird. Das Ego am Boden, die Be-
ziehungsfahigkeit ist nicht zu erkennen. Ich bin miide geworden, von
all den Néchten. So viele Frauen. Aber nichts ist {ibrig geblieben, auler
verdngstigten Besuchen beim Dermatologen. Das klingt nach Jammern,
aber eigentlich ist es doch nur Langeweile.

»Warum sehen wir uns eigentlich immer nur Berliner Hintern an? Ich
meine, es gibt doch noch viel mehr Frauen auf dieser Welt! Wie geil
wire es eigentlich, wenn man eine Weltreise macht, also sich einmal
um den Globus vogelt, bis man Ruhe findet, bis man nicht mehr nachts
wie bescheuert im Magnet herumsteht, um viel zu jungen Frauen auf
den Arsch zu stieren?«

Fiir einen Moment war unsere Frohlichkeit gebrochen, nicht aber un-
sere Betrunkenheit.

»Och nee, nicht jetzt, blo nicht wieder so einen Einsamkeitsscheil3.
Lasst uns lieber noch einen Erdbeersaft trinken gehen, sagt Jirka, der
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immer zu den unmoglichsten Zeiten die unmdglichsten Séfte trinken
will. Aber Jirka trégt auch rosa Hemden.

»Das wire schon witzig«, sage ich und vergrabe meine Hédnde in den
Taschen, es ist bald Herbst, spiire ich. Es ist auch Dampf, der aus mei-
nem Mund kommt, nicht nur Zigarettenrauch.

»Los, kommt, wir gehen einen Saft mit Jirka trinken«, sagt Adri, der
Adri heift, weil sein Vorname Christoph ist und sich immer hundert
Leute umdrehen, wenn wir ihn mit seinem echten Namen rufen. »Und
dann besprechen wir das mal, ich finde, das ist eine gar nicht so dumme
Idee.«

»Also, ich wiirde in Osteuropa anfangen und mich durch Asien nach
Nordamerika schlagen«, sagt Jirka mit einem Erdbeersaftbart, morgens
um halb drei.

»Ich weil} nicht«, antworte ich. » Vielleicht wire es besser, iiber London
zu fahren. Mit London anzufangen, dort gehst du am frithen Abend in
den Pub und hast zwei Stunden spéter mit einer Englédnderin Sex, auch
wenn sie keine Ahnung hat, wer du bist.« Ich bin hdufig etwas abge-
klart, aber oft einfach nur realistisch.

»Nein, ich wiirde mit Italien anfangen und mich dann iiber Nordaf-
rika nach Osten schlagen. Jemen oder so, das find’ ich interessant,
erstaunt uns Stein mit seiner Reiseroute. Er erstaunt uns, weil Stein
es nicht mal schafft, ohne wochenlange Vorbereitung an die Ostsee zu
fahren.

Adri ist immer noch still, wir kennen uns schon so lange, ich weif3, dass
er griibelt. »Ich glaube, gen Osten ist gut, vielleicht Polen, Russland, Is-
rael und so weiter. Dunkle Haare und Locken.« Adri mag dunkle Haare
und Locken.

Wir sitzen still an einem Vierertisch, Jirka hat keinen Saft mehr, wir
haben noch Schnépse. Als ich mein Telefon mit eingebauter Weltkarte
aus der Tasche holen will, legt Adri seine Hand auf meinen Arm und
setzt sein » Wichtige Mitteilung«-Gesicht auf.

»Wisst ihr was?«, fragt Adri.

»Nein, antworten wir unisono.

»Lasst uns wetten. Einer von uns vieren reist einmal um die Welt, schléft
mit so vielen Frauen wie moglich, sagen wir achtzig, und kommt dann
wieder. Wenn er es schafft, dann bezahlen die anderen drei die Reise-
kosten. Wenn er es allerdings nicht schafft, hat er eine tolle Reise ge-
macht. Zwar ist er danach vollig abgebrannt, aber alles in allem scheint
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es wie eine Win-win-Situation. Und endlich haben wir dann neue Ge-
schichten, die wir uns erzdhlen konnen.«
»Warum achtzig?«, fragt Jirka.

»Wegen Jules Verne, falle ich Adri ins Wort. »Schon mal was von dem
Buch gehort? Reise um die Erde in 80 Tagen?«

»Ist das nicht ein Film mit Jackie Chan?«, fragt Jirka extra dimlich.
»Jirka hat nicht unrecht«, sage ich in meinem Klugscheiflerton. »Der
Film heiBt In 80 Tagen um die Welt, das Buch aber Reise um die Erde
in 80 Tagen.«

Ich lasse mein Telefon in der Tasche und hebe meinen Arm, bestelle
noch eine Runde.

»Das wire grofartig«, sage ich.

Es ist eine Wette von riesiger Tragweite, das spiire ich, weil einer von
uns alleine fahren muss. Wir haben sonst immer alles gemeinsam ge-
macht.

Aber es wundert mich nicht, dass wir so eine Idee an so einem Abend
haben. Nur spiire ich diesmal, dass wir es wahr machen werden. Wir
vier sind euphorisiert, aber alles scheint richtig. Es ist eine richtige
Nacht, eine richtige Entscheidung. Ich sehe meine Freunde gliicklich
an und bin froh, solche Freunde zu haben.

»Und wie entscheiden wir, wer fahrt?«, will ich wissen.
»Du fahrst«, sagt Jirka.

»Du fahrst«, sagt Adri.

»Du fahrst«, sagt Stein.

»Warum?«, frage ich.

»Ist doch ganz klar: Stein kackt sich schon in die Hose, wenn er nach
Dresden muss, Jirka wiirde zehn Monate lang seine Tasche ein- und
wieder auspacken, und ich habe einfach keine Zeit, ich muss arbeiten,
erklért uns Adri einleuchtend.

»Aber ich muss auch arbeiten«, wende ich ein.

»Ja, aber du bist Journalist, du kannst das aufschreiben, was passiert.
Auflerdem hast du gerade Kohle iibrig. Du musst natiirlich die Reise
kreditieren, das Geld bekommst du, wenn du wieder da bist«, erklart
er weiter. »Aullerdem kannst du dann vielleicht endlich mit deinen al-
ten Geschichten abschliefen, schaltet sich Jirka ein. Ich weil, was er
meint, gehe aber nicht darauf ein.
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Es ist jetzt frither Morgen, wir sitzen in einem Café in Friedrichs-
hain, eine Kellnerin, die uns seit zwolf Jahren schon Getrinke an
den Tisch serviert, die wunderbar grantig ist, die wir alle kennen,
aber von der keiner den Nachnamen weil}, stellt sich an unseren
Tisch und keift:

»Wollt ihr noch was? Ich will Schluss machen.«

»Wir nehmen noch vier doppelte Moskovskaya, sagt Adri.

Als sie uns die Getridnke an den Tisch bringt, richtet Adri sich auf.
»Aufstehen!« Wir vier stehen auf. Das ist doch etwas albern, denke ich.
Aber wir machen alle brav mit.

»Hiermit wetten wir, dass Thilo einmal um den Globus fahrt, mit min-
destens achtzig Frauen schlift, dabei vielleicht sogar endlich mal eine
Frau findet, die er langer als drei Monate toll findet. Dass er uns Ge-
schichten mitbringt. Und wenn er es nicht schafft, muss er die Reise
selbst bezahlen. Wenn er es allerdings schafft, bezahlen wir sie ihm.«
»Okay«, sage ich.

»Okay, sagt Stein.

»Okay, sagt Jirka.

Viermal ein Kling voller Gléser, die aneinanderschlagen. Sekunden
spéter vier vor Ekel verzogene Gesichter, die lachen.

»Was habt ihr jetzt schon wieder fiir einen Blodsinn gemacht?«, will
die Kellnerin wissen.

»Ach, das wird Thilo dir schon erzdhlen«, erklart ihr Stein ldchelnd.
Alle liacheln, und ich glaube, wir ziehen es wirklich durch. Natiirlich
wissen wir alle, dass es praktisch unmdoglich ist, innerhalb von so kur-
zer Zeit in so vielen verschiedenen Landern mit noch viel mehr, noch
viel verschiedeneren Frauen zu schlafen — aber vielleicht ist es genau
das, was den Reiz dieser absurden Wette ausmacht.

Wir rauchen alle noch eine Zigarette, auch Jirka, der eigentlich nicht
raucht und uns immer dafiir verflucht, dass wir sein Auto vollqualmen.

»Wisst ihr eigentlich, wie lieb ich euch habe?«, sage ich.

»la«, antworten alle drei warm. So warm, wie es nur echte Freunde
zueinander sein konnen.

Wir umarmen uns betrunken herzlich und wiinschen uns betrunken
herzlich ewige Freundschaft, als wir uns verabschieden.
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Bis jetzt hat es ja gut funktioniert, denke ich, als ich die Strafle der Pa-
riser Kommune einbiege, meine Wohnung sehe und mich aufs baldige
Einschlafen freue. Ich bin erschopft.

Als ich die Decke bis unter meine Nase ziche, finde ich kein blondes
Haar. Von ihr. Betrunken wie ich bin, denke ich wieder iiber sie nach.
Keine Idee, was sie gerade macht, ich habe Angst, es mir vorzustellen,
ihr Bein, das tliber seinem Bauch liegt. Sie ist nicht alleine, ich bin nicht
einsam, seit sie weg ist. Aber unruhig. Und diese Unruhe ist es, die mir
die Angst nimmt vor dieser Reise. Vor der Wette. Die Situation, in der
ich mich jetzt befinde, ist richtig. Ich will weg, weil es hier nichts mehr
gibt, nichts zu finden, nichts zu halten. Es sticht wieder in meiner Brust,
weil ich mir einbilde, dass sie bestimmt nicht nur ihr Bein iiber seinen
Bauch legen wird. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie jetzt Sex haben
werden. Richtig guten Kennenlernsex. Nicht mal das bekomme ich hin,
denke ich, als ich mich zur Seite drehe. Ich {iberlege, ob ich mich in
den Schlaf onanieren soll. Bin aber zu faul und habe zu viele Bilder im
Kopf, mit denen niemand onanieren will. Die Ex mit dem Neuen? Nee,
dann lieber YouPorn. Mein Laptop liegt im Wohnzimmer. Ich bleibe
zu faul. Und schliele angestrengt die Augen. Ich muss weg hier. Alles
nervt. Sie, die Frauen, die entweder zu jung oder zu bekloppt sind. Die
einen Freund haben, den sie betriigen, die sich die Arme zerritzen und
das dann schon finden. Frauen, die Sex nur im Stehen wollen oder die
nicht Héandchen halten.

Frauen kennenzulernen ist mir nie schwergefallen. Aber das Interesse
zu behalten, sie ldnger als drei Monate attraktiv, aufregend, anziehend
zu finden. Das fdllt mir schwer. Ich glaube, das liegt an Berlin. Oder
nein, ich glaube, das sind GroBstédte. Scheid Grofstédte.

»Ja, ich mache das«, sage ich zu mir selbst. Klemme eine Decke zwi-
schen meine Beine, drehe mich auf die andere Seite, zdhle die Lichter
der vorbeifahrenden Autos, so wie ich es immer mache, wenn mein
Kopf unruhig ist. »Ja, ich mache das. Morgen kaufe ich das Ticket.«
Und ich habe immer noch keine Ahnung, was das bedeutet. Ich kaufe
einfach ein Ticket und was dann? Dann reise ich los — wie wichtig ist
die Wette, werde ich das schaffen, ist das tiberhaupt realistisch?

Es bringt mich zum Lécheln, weil ich das Gefiihl habe, dass diese wun-
derbar bescheuerte Wette mehr als nur ein Streich betrunkener Jungs
ist. Wenn ich es schon nicht schaffe, sie zu vergessen, mich zu binden,
mich neu zu verlieben. Wenn ich zu blod bin, Menschen zu halten, dann
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finde ich eine neue Aufgabe in dieser Wette. Ich bin aufgeregt, noch ist
es eine Schnapsidee, wenn ich morgen tatséchlich die Tickets kaufe, ist
es Realitét.

Es fahrt wieder ein Auto vorbei, wieder Licht in meinem Zimmer. Ich
stehe auf, hole doch noch den Laptop aus dem Wohnzimmer.

Auf dem Weg zum Reisebiiro denke ich dariiber nach, welche Léinder
interessant sein konnten. Wo ist es eine Herausforderung, Frauen ken-
nenzulernen. Wo ist es leicht. Nur zwei Reiseziele in meinem Kopf.
Leicht: in Thailand. Schwierig, zumindest glaube ich das: in Indien. Ich
bin ahnungslos und die Idee, so zu reisen, wird immer absurder, umso
niher ich der Tiir des Reisebiiros komme. Ich fiihle mich unvorbereitet.
Ich 6ffne, es klingelt eine Glocke, eine Frau sieht mich tiber ihre Brille
hinweg an. Sie griift mich freundlich, ich setze mich auf einen Korb-
stuhl, neben eine Palme. Urlaub, denke ich. Ob es wirklich Urlaub wird,
frage ich mich.

»Ich wiirde gern einmal um die Welt reisen«, sage ich etwas vage der
Reisekauffrau, die auf Weltreisen spezialisiert ist. Ein Ticket zu kau-
fen ist einfach, die Schwierigkeit besteht immer noch in der Wahl der
Lénder.

»Ahay, sagt die freundliche Frau hinter ihrem Computerbildschirm.
»Ein Around the World Ticket oder freie Tickets?«, fragt sie.

»Freie Tickets«, antworte ich, weil ich vermute, dass ein festes Ticket
meinem Reiseablauf die Spontaneitit nehmen wiirde.

Sie fasst sich ans Kinn, schiebt ihren Stuhl vom Schreibtisch und geht
zu einem Biicherregal hinter sich. Sie nimmt verschiedene Kataloge
heraus und legt sie mir auf den Tisch.

»Polen, Ukraine, Israel, Dubai, Indien, Thailand, Japan, Australien,
Fidschi, Neuseeland, Argentinien, Brasilien, USA und Island?«, iiber-
legt sie laut, als hétte sie die Route meiner Reise schon seit Tagen im
Kopf.

»Ja, sage ich baff. Uberdenke jedes Land, in fiinf Sekunden. Vierzehn
Linder, je fiinf Sekunden Uberlegung. Ich brauche siebzig Sekunden,
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um zu entscheiden, dass sie schon recht haben wird, dass ihre Auswahl
auch meine Auswahl sein konnte.

»Gut, ich mache das alles fertig und buche die Reisekosten von Threm
Konto ab. Brauchen Sie noch irgendwelche Hotels?«, will sie wissen.
»Nein«, antworte ich.

Das ging schnell.

Es ist alles absurd einfach. Es ist ja nicht so, dass ich wie im Original
bei Jules Verne mit 20 000 Pfund in der Tasche um die Welt reisen muss.
Dass mir ein verriickter Detektiv auf den Fersen ist.

In drei Monaten geht es los. Ich habe noch drei Monate, meine Tasche
zu packen, mir dariiber Gedanken zu machen, wie ich meinen Freun-
den nachweise, dass ich mit den Frauen auch wirklich geschlafen habe,
muss mir noch Medikamente kaufen. Es fiihlt sich an, als hétte ich et-
was irrsinnig Dummes getan. Aber es fiihlt sich gut an.

Als ich den Laden verlasse, weif3, dass gerade Geld von meinem Konto
abgehoben wird, damit ich reisen kann, bekomme ich es mit der Angst
zu tun. Noch nie bin ich alleine gereist. Ich fiirchte mich etwas. Aber es
sind ja noch drei Monate.

Ich habe keine Angst vor fremden Léndern, aber ich habe das Ge-
fiihl, ich habe Angst vor Frauen. Und ich reise wegen fremder Frauen.
Schwierig.

Doch ernsthaft, denke ich, wie beweise ich, dass ich mit den Frauen
geschlafen habe, die ich treffen werde?

Mainner sind gute Liigner, wenn es um Sexgeschichten geht. Ich kann
mich erinnern, dass fast jede Entjungferung, mit der nach den groflen
Sommerferien geprahlt wurde, sich wéhrend des Gespriachs in der
Sportumkleide als Hirngespinst herausgestellt hat.

Die meisten von uns dachten, wir hétten alle schon ldngst Sex gehabt,
dabei waren wir alle noch sehr unentjungfert. Und weil wir das damals
alle dachten, muss ich heute einen guten Beweis liefern, dass ich Sex
hatte. Dass ich eine Frau verfiihrt habe.

Es gibt da dieses Spiel. Ménner sortieren ihre Sexualpartner nicht nur
auf einer Skala der Attraktivitit, sondern auch nach Nationalitdten. Ich
konnte Fotos machen mit einer kleinen Flagge, die ich den Frauen auf
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den Bauch lege. Ich meine diese Flaggen, die Wanderer in Souvenirla-
den kaufen und spater, im Hostel, auf ihren Rucksack sticken.

Ich konnte Schliipfer stehlen, konnte sie aber auch gekauft haben.

Ich konnte die Frauen, mit denen ich geschlafen habe, bei Facebook
hinzufiigen. Nur diese Frauen und niemand anderes mehr, so konnten
meine Freunde gleich sehen, was mir passiert ist. Hm, auch dumm,
denke ich.

Wie beweise ich, dass ich Sex hatte? Noch nie musste ich das beweisen,
ich habe es einfach erzdhlt und ja, ich habe auch ausgeschmiickt. Aber
das wissen meine Freunde, sie sagen immer: »Zieh ein Drittel ab, dann
hast du die Wahrheit.« Ich finde das gemein, aber irgendwie stimmt es
auch. Miinchhausen bin ich deswegen nicht, aber ich erzihle eben gern
ausschweifend und angemessen geschmiickt.

Es geht Mitte Dezember los. Noch drei Monate Zeit, mich vorzube-
reiten. Wie bereitet man sich auf eine Weltreise vor? Ich habe von so
vielem keine Ahnung, weifl nur, was ich mitnehmen will, aber ich habe
keine Vorstellung davon, was ich brauche, denke ich, als ich mich in ein
Café setze, um mich und meine Gedanken zu beruhigen.

»Wie willst du uns eigentlich beweisen, dass du mit den Frauen ge-
schlafen hast?«, fragt mich Adri am selben Abend. Aber ich bin in den
Gedanken woanders. Ich denke liber mich nach, mal wieder. Wie wir
das alle so oft machen.

Seit Jahren geistere ich schon durch Berlin, unruhig betrachte ich die
Frauen, mittlerweile sogar mit einem gewissen Zynismus. Das macht
mich bitter, ich spiire das. Schon bevor ich Begeisterung entwickle,
verabschiede ich mich von ihr. Von irgendwem. Alles nur Namen und
groBBer Busen, kleiner Busen, lange Beine, sehr lange Beine, dunkle
Haare, schone Haare, fisseliges Haar. Frauen sind in den letzten Jahren
omniprisent in meinem Leben, ich wiinschte mir allerdings, dass ich
bei diesem Gedanken den Singular verwenden konnte.
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Manchmal fiihle ich mich schlecht dabei, es geht nicht ums Betriigen,
nein, es geht um das fehlende Gefiihl.

»Ich glaube, ich liebe dich«, sagte die letzte Frau zu mir.

»Echt?«, habe ich geantwortet.

»Hme, hat sie dann gesagt und wollte weinen, aber wir safen in der
U-Bahn. Geweint hat sie spéter, ich saf3 ihr regungslos gegeniiber.

Und jetzt fliichte ich aus dieser Stadt, mache eine Weltreise, lerne neue
Frauen kennen, keine Frauen, die irgendwen kennen, den man auch
kennt, sondern neue Frauen. Richtig neue. Aus anderen Lindern, mit
anderen Sprachen und anderen Traumen. Ich werde endlich etwas Neu-
es sehen. Neue Gesichter.

Die Reise erscheint mir wie eine Weinverkostung, spéter kaufe ich dann
eine Kiste, wenn der Wein mir geschmeckt hat. In Bezug auf Frauen
und Liander. Vielleicht gefallt es mir in Neuseeland, vielleicht fahre ich
dort noch einmal hin. Vielleicht verliebe ich mich in Tokio, vielleicht ist
mir dann auch die Wette egal.

Nein.

Die Wette ist mir nicht egal.

Das wird mir sonst zu teuer.

Adri wartet noch immer auf eine Antwort, er sitzt vor mir, trinkt einen
Kakao, er hat seine Miitze noch nicht abgenommen. »Wie willst du es
denn nun beweisen?«

»lch habe keine Ahnung.«

»Vielleicht 'ne Haarstrahne?«

»Find’ ich ziemlich psycho, stell dir vor, du schneidest jemandem nach
dem Sex Haare ab, gruselig«, antworte ich.

»Und ein bisschen Schamhaar?«

»Adri!« Wir finden keine Losung fiir das Problem.

»Glaubst du, es wird nur Bumsen oder vielleicht auch mehr?«, fragt er
mich. »Glaubst du, du kannst endlich mal ein wenig in deinem Kopf
aufrdumen?«

»lch hoffe«, sage ich.

»lch beneide dich um diese Reise.«

»Ich weil3, aber weilt du was, wenn ich ehrlich bin, habe ich Angst. Ich
war noch nie allein so lange weg.«
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Die letzten drei Monate sind vergangen, mehr kann ich dazu nicht sa-
gen. Drei Monate sind nichts.

Es ist nicht viel passiert, was sollte auch. Ich habe diese Reise gespiirt,
in meinem Nacken, erst bedrohlich, dann aufregend und irgendwann
war sie da. Stand vor meiner Tiir und wartete darauf, dass wir losgehen.
Die Reise und ich.

Ich bin immer noch nicht gut vorbereitet. Ich weil immer noch nicht,
wie ich mich von meinen Freunden verabschieden soll. Ich weif3 im-
mer noch nicht, wie ich ihnen beweisen soll, dass ich mit all den
Frauen geschlafen habe. Die letzte Woche vor der Abreise ging da-
fiir drauf, dass ich Medikamente gekauft habe. Gegen alles. Durch-
fall, Briiche, Schlaflosigkeit, Malaria. Ziemlich teuer, das alles. Ich
habe niitzliche Kleidung gekauft. Und Kondome. Ich vertraue den
Kondomen nicht, die es auflerhalb Deutschlands gibt. Ich habe eine
Party organisiert, eine Auf-Wiedersehen-Party. Ich habe ein witzi-
ges Testament geschrieben, in dem steht, dass meine Freunde meine
Videospielkonsolen und meinen Fernseher bekommen. Und die paar
Euro auf meinem Konto. Aber vermutlich wiirde die Riickfiithrung
meines Korpers diese paar Euro aufbrauchen. Also bleiben nur noch
die Konsolen und der Fernseher. Meine Biicher wollte niemand.
Schade, eigentlich.

Wenn ich meinen Eltern von dieser Reise erzéhlt habe, haben sie immer
ein bisschen geweint und mit feuchten Augen meinen Kopf getétschelt.
Fiir sie ist das mehr als eine Reise um die Welt, in Frauen. Fiir sie ist das
zugleich auch ein Abnabeln. Der grofle Junge reist. Ja, ja.

Ich habe auch mit ihr gesprochen. Mit meiner Ex, die mich ruhelos
entlassen hat. Auch sie hat geweint, das hat mich verbliifft, hat mir ein
seltsames Gefiihl gegeben. Nicht ohne Schadenfreude habe ich ihr zu-
gehort und mir sagen lassen, dass sie mit ihrem neuen Freund, dem
Nackengrabscher, nicht gliicklich ist. Im Kopf habe ich gelacht, in der
Realitét habe ich mein Bedauern geduBert. Wir sind ja alle schon er-
wachsen, da ist man nicht mehr gehéssig.
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Ich habe sie und ihn zu meiner Abschiedsparty eingeladen. Ich glaube,
das war ein Fehler, weil} es aber noch nicht. Es fiihlt sich nicht gut an.

Noch eine Nacht. Ich liege unruhig in meinem Bett. Ich bin aufgeregt.
Alle waren sie da, meine Freunde, wir haben gefeiert. Ich habe mich
nicht getraut, Alkohol zu trinken. Morgen geht es nach Polen, ich will
dabei keinen Kater haben. Deswegen. Auflerdem ist eine Fahne wéh-
rend des Reisens ekelig, hinderlich sogar. Niemand will mit jemandem
reden, der nach Schnaps stinkt. Auch nicht, wenn er nicht aussieht wie
ein Alkoholiker.

Wir haben auch nicht wirklich gefeiert. Meine Eltern sind seit Wochen
besorgt, haben mir aber hoflich eine Packung Kondome in die Hand
gedriickt.

»Immer verhiiten«, hat meine Mutter gesagt. »Ich will nicht, dass du
an Aids stirbst.«

»Ja, jax, habe ich meiner Mutter geantwortet. Im gleichen Ton, in dem
ich antworte, wenn sie mich fragt, ob ich endlich einen Termin beim
Zahnarzt gemacht habe.

Es ist laut, sie ist auch da. Ohne ihren Freund, das beruhigt mich.

»Ich bin nur kurz vorbeigekommen, um dir etwas zu geben«, sagt sie,
greift in ihre Tasche. Ich merke, dass sie gleich zu weinen beginnen
wird. Ich versuche, ernst zu bleiben und nicht traurig zu werden.
»Hier«, sagt sie leise und gibt mir ein Foto von uns beiden. Sie ist nackt
darauf, ich auch, ein schweinisches Bild. Es ist nicht romantisch. Al-
lerdings finde ich es siif3, dass sie mir so ein Bild mitgibt. Ich stehe
ruhig vor ihr, drehe das Foto um. »Vergiss mich nicht, hat sie auf die
Riickseite geschrieben.

»Vergiss mich nicht«, sagt sie, als hitte sie das Gefiihl, ich wiirde den
Text auf der Riickseite des Bildes nicht lesen. Schwere Trauer iiber-
kommt mich. Wenn ich reise, die Welt entdecke, die mal uns beiden
gehort hat, wird sie genug Zeit haben, sich an den Nackengrabscher zu
gewohnen. Sie wird mich vergessen, denke ich traurig.

»lch geh wieder, sagt sie.

»Ja, ist vielleicht besser«, sage ich erschopft und starre auf meine
Schuhspitzen.

»Bis gleich«, sagt sie, das hat sie immer gesagt, egal wie lange es dau-
erte, bis wir uns wiedergesehen haben.

Bis gleich, denke ich und sehe, wie sie meine Wohnung verlésst.
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Ich gehe in die Kiiche, rauche, wihrend ich aus dem Fenster ins winter-
liche Berlin blicke, trinke einen kleinen Schnaps, um mich wieder zu
beruhigen. Und atme tief ein.

Ich nicke meinen Freunden zu. Denn pldtzlich habe ich eine Idee. End-
lich. Eine Idee, wie ich ihnen beweisen kann, dass ich mit einer Frau
geschlafen habe. Sie basiert auf Vertrauen, keinem komplizierten Prii-
fungsverfahren.

Was hatte ich nicht fiir abstruse Ideen, wie ich untermauern konnte,
dass ich Sex hatte. Von Lackmusstreifen, die ich in ein Buch einkle-
be, mit verschiedenen PH-Werten und Namen daneben, bis zu Excel-
Tabellen, die einen Korper so genau beschreiben, dass ich es mir nicht
hitte ausdenken konnen. Ich wollte Fingerabdriicke nehmen, heimlich
Nacktfotos machen, Tonbandaufhahmen vom jeweiligen Sex. Alles un-
praktisch, alles viel zu grob, dachte ich immer. Aber jetzt, hier in meiner
Wohnung, am letzten Abend, habe ich eine Idee, die auf schlichtem
Vertrauen basiert. Und da ich weil3, dass wir uns vertrauen, kann ich es
vorschlagen.

»Was haltet ihr davon, wenn ihr mir durchnummerierte Marken mit-
gebt? Wie diese Dinger, die man im Arbeitsamt bekommt. Von eins bis
achtzig. Ich lasse diese Marken dann zuriick. Ich stecke sie der Frau zu.
Einfach so. Lege sie auf das Kopfkissen. Packe sie in ihre Hosentasche,
irgendwie.«

Dreimal »Hm...« als Antwort.

»Die Idee ist nicht schlecht«, sagt Adri.

»Finde ich auch, sagt Jirka.

»lch find’s doof, du kannst ja voll bescheilen«, murrt Stein.

»lhr miisst mir einfach vertrauen. Doch wo kriegen wir so schnell eine
durchnummerierte Rolle her?«

»lch kiimmere mich darum, bis morgen, sagt Jirka, der Nummerierun-
gen und Ordnersysteme sehr mag. Wir wissen in diesem Moment, dass
Jirka sogar in die Metro fahren wiirde um sechs Uhr frith. Um genau so
etwas irgendwo hervorzukramen.

»lch gehe mit, die Marken besorgen«, sagt Stein. »Sonst kauft Jirka
gleich wieder ein Leitz-Ordner-System und Papierschredder, die kein
Schwein braucht.«

»Okay.«

»Machen wir das also so: Jede Frau ist eine Nummer.«

»Ganz schon frauenfeindlich, gibt sich Adri als Hobbyidealist.
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»Ahh, ja. Aber mal im Ernst, ich fahre um die Erde, um zu vogeln. Das
diirfte jeder Feministin Zornesfalten ins Gesicht knallen«, sage ich.
»Stimmt.«

»Auferdem ist es ja nur fiir uns. Unser System.«

»Ich finde immer noch, dass es ein Scheiflsystem ist«, sagt Stein.
»Egal«, wende ich ein, »wir machen das jetzt so. Ich will ja nicht die
Welt in Mésen neu vermessen. Sondern einfach nur eine Marke hinter-
lassen, als unser Zéhlsystem. Schluss jetzt. Das ist beschlossen.« Ich
beende die Diskussion. Sehe, wie Jirka sein Telefon aus der Hosenta-
sche zieht.

»Wen willst du denn jetzt anrufen?«, will ich wissen.

»Ich checke nur mal schnell die Offnungszeiten der Metro.«

Als alle anderen gegangen sind, stehen Jirka, Adri, Stein und ich um
meinen Rucksack herum. Meine Wohnung fiir die ndchsten Monate.
Wir sind leise, horen uns atmen. Ich sehe, dass Jirka feuchte Augen
hat. Adri kaut auf seiner Unterlippe und Stein macht ein Gesicht, das
seinem Namen entspricht.

»Seid ihr etwa traurig?«, frage ich traurig.
»Ja, ein wenig«, antwortet Stein.

»Wir werden dich vermissen, sagt Jirka.
»Du wirst uns fehlen«, stimmt Adri mit ein.
»lhr mir auch.«
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