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Berlin
Ich erkenne ihren Hintern überall. Auch zwischen den zahlreichen an-
deren, die in dieser Nacht wieder im Magnet Club sind. Da steht sie, an 
der Bar. Hat mich noch nicht erkannt, aber ich sie.

Ich drehe mich unsicher zu meinen Freunden und forme mit meinen Lip-
pen lautlos ihren Namen. Sie ist tatsächlich in meinen Club gekommen, 
dabei hatten wir nach der Trennung festgelegt, wer wo hingeht. Um ge-
nau solche Situationen zu vermeiden. Was mache ich nur, was mache ich 
nur. Sehe, wie sie ihre Hand einem anderen in den Nacken legt und sich 
an ihm festhält. Es sticht tief, aber ich lasse mir nichts anmerken.

Das hat sie lange bei mir gemacht. Diese Hand war eigentlich in mei-
nem Nacken. Gehört dorthin.
Ich gebe mir Mühe, ein Mir-ist-es-egal-Gesicht aufzusetzen. Puste Luft 
durch meine Lippen, um souverän zu wirken.
Meine Freunde – hinter mir, mit Schnaps. Zum Glück. Ich stürze billi-
gen Wodka und richte meinen Blick auf etwas anderes. Neue Ärsche, 
zum Beispiel.
Im Magnet Club, in Berlin, ist das immer so. Wir gehen dorthin, weil 
wir wissen, es ist unser Zuhause. Es ist nicht schön oder aufregend, es 
ist einfach gewohnt. Man könnte meinen, wir gehen ins Magnet aus 
demselben Grund, warum viele Menschen noch Beziehungen führen. 
Aus Gewohnheit, aus Bequemlichkeit.

Ich führe keine Beziehung mehr. Ich habe mich getrennt, zumin-
dest erzähle ich das meinen Freunden, denn es kommt immer besser, 
wenn der Mann sich getrennt hat. Eigentlich hat sie sich von mir 
getrennt. Aber andersherum ist es eben besser für das Ego. Besser 
zum Erzählen.

Wir gehen in einen anderen Raum und beobachten andere Menschen, 
fremde Menschen. Richtig wohl fühle ich mich dabei nicht, denn ich 
weiß, sie ist da. Irgendwo. In meinem Kopf die schlimmsten Fantasien, 
wie sie ihn auf der Clubtoilette ...

Und wieder Schnaps. Meine Freunde wissen, was ich denke, sie küm-
mern sich rührend um mich. Ich bin froh. Als der Alkohol anfängt zu 
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wirken, verschwindet die blonde, große Frau im Hintergrund und im 
Vordergrund ist der Club, ich. Meine Freunde.

Ich wanke mit einem Wodka Red Bull in der Hand, eine Zigarette zwi-
schen den Fingern, von der Tanzfl äche zum Klo. Nur, um sie vielleicht 
zu sehen. Ich will wissen, wie sie aussieht, will wissen, ob es mir noch 
sehr weh tut. Aber ich sehe sie nicht, muss eigentlich auch nicht auf 
Toilette. Stehe vor dem Spiegel, beobachte mich.

Normal sehe ich aus. Kein sonderliches Interesse an Kleidung, kein ge-
pfl egter Bart. Schwarzer Hoodie, blaue Hose, weiße Schuhe, ein Schal, 
der wie ein Möbiusband funktioniert. Kurze Haare. Meine Nase ist 
schief, wegen eines Verkehrsunfalls, als ich noch kleiner war.

Unachtsam war ich, wieder wegen einer Frau, obwohl ich erst in der 
dritten Klasse war. Es war der Beginn der Sommerferien und wir spran-
gen aus dem Bus.
»Ich geh schnell mein Schwimmzeug holen«, sagte ich.
»Ja, mach das, wir treffen uns dann in Lichtenberg und fahren ins Frei-
bad Pankow«, sagte sie. Ich glaube, sie hieß Manuela.
»Ja, okay.«
Peng.
Nase, Bein, Arm, Gesicht gebrochen, Eltern besorgt und der Grundstein 
für ein seltsames Selbstbewusstsein gelegt.
Ich stehe immer noch vor dem Spiegel, fasse mir ans Kinn. Früher wur-
de ich wegen meiner Nase gehänselt, ich war dicklich und untersetzt. 
Das ist jetzt weg, aber ich musste mich im harten Klassenkampf bewei-
sen, also wurde ich Zyniker. Ich redete schnell, ohne Scham und viel. 
Erzählte über mich, damit niemand etwas herausbekommen konnte, 
sondern jeder schon alles wusste. Ich wurde verletzend, bevor mich je-
mand verletzen konnte. Das klingt jetzt alles sehr gemein und schlimm, 
ist es aber nicht. Es ist so, wie ich bin, und damit fuhr ich bei den Frauen 
immer ganz gut. Irgendwie. Auch bei ihr. Die da jetzt draußen steht, 
mit einem fremden Mann. Der ganz anders aussieht als ich. So glatt, so 
perfekt. Ich glaube, das ist so, Frauen suchen sich danach, nach einer 
Trennung, immer das Gegenteil. Das nervt mich.
Vermutlich studiert er VWL, ich studiere gar nichts. Wie sagen meine 
Freunde immer: »Du hast doch nur fünf Minuten Kulturwissenschaften 
studiert.« Und ich nicke. Aber es stört mich nicht, ich mache das, was 
ich am meisten mag. Geschichten erzählen, laut sein, andere verletzen, 
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bevor sie mich verletzen. Aber ich muss ehrlich sein. Ganz ehrlich. Neh-
me meine Hand wieder vom Kinn, schäme mich für meinen inneren 
Monolog, als ich realisiere, dass sich jemand die Hände waschen will.

Ich glaube, ich habe auf das alles hier keine Lust mehr. Ich glaube, ich 
will los, gehe zu meinen Freunden, die seltsame Tänze aufführen und 
mit ihren Rucksäcken Mädchen anschubsen, ohne dass sie es merken. 
Wir haben diese Eigenschaft, immer mit Rucksäcken tanzen zu gehen. 
Ich habe schon öfter gehört, das macht man nicht, aber mir ist es egal. 
Rucksäcke gehören auf den Rücken, nicht in die Garderobe.

Da standen wir, waren tanzen mit Zwanzigjährigen, obwohl wir eigent-
lich schon viel zu alt dafür sind. Man sagt, wir sind Ende zwanzig. 
Manchmal fühle ich mich wie Anfang zwanzig, heute fühle ich mich 
wie Mitte vierzig.

Wir haben Mädchen auf den Po gestarrt, haben getanzt, haben noch 
mehr Schnäpse getrunken. Wir sind fröhlich, aber jetzt müssen wir uns 
verabschieden. Keiner geht zu einer Freundin, niemand zu einer Affäre.
Jeder wollte nach Hause gehen, als Stein, der mit seinem Nachnamen 
genannt wird, weil er eigentlich Christian heißt, aber sich immer hun-
dert Leute umdrehen, wenn man Christian ruft, plötzlich eine Idee hat. 
Einfach so. Eine Idee, die alles verändern würde. 
Wir wünschen uns, dass alles anders wird. Das Ego am Boden, die Be-
ziehungsfähigkeit ist nicht zu erkennen. Ich bin müde geworden, von 
all den Nächten. So viele Frauen. Aber nichts ist übrig geblieben, außer 
verängstigten Besuchen beim Dermatologen. Das klingt nach Jammern, 
aber eigentlich ist es doch nur Langeweile.

»Warum sehen wir uns eigentlich immer nur Berliner Hintern an? Ich 
meine, es gibt doch noch viel mehr Frauen auf dieser Welt! Wie geil 
wäre es eigentlich, wenn man eine Weltreise macht, also sich einmal 
um den Globus vögelt, bis man Ruhe fi ndet, bis man nicht mehr nachts 
wie bescheuert im Magnet herumsteht, um viel zu jungen Frauen auf 
den Arsch zu stieren?«

Für einen Moment war unsere Fröhlichkeit gebrochen, nicht aber un-
sere Betrunkenheit. 
»Och nee, nicht jetzt, bloß nicht wieder so einen Einsamkeitsscheiß. 
Lasst uns lieber noch einen Erdbeersaft trinken gehen«, sagt Jirka, der 
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immer zu den unmöglichsten Zeiten die unmöglichsten Säfte trinken 
will. Aber Jirka trägt auch rosa Hemden. 
»Das wäre schon witzig«, sage ich und vergrabe meine Hände in den 
Taschen, es ist bald Herbst, spüre ich. Es ist auch Dampf, der aus mei-
nem Mund kommt, nicht nur Zigarettenrauch.
»Los, kommt, wir gehen einen Saft mit Jirka trinken«, sagt Adri, der 
Adri heißt, weil sein Vorname Christoph ist und sich immer hundert 
Leute umdrehen, wenn wir ihn mit seinem echten Namen rufen. »Und 
dann besprechen wir das mal, ich fi nde, das ist eine gar nicht so dumme 
Idee.«

»Also, ich würde in Osteuropa anfangen und mich durch Asien nach 
Nordamerika schlagen«, sagt Jirka mit einem Erdbeersaftbart, morgens 
um halb drei. 
»Ich weiß nicht«, antworte ich. »Vielleicht wäre es besser, über London 
zu fahren. Mit London anzufangen, dort gehst du am frühen Abend in 
den Pub und hast zwei Stunden später mit einer Engländerin Sex, auch 
wenn sie keine Ahnung hat, wer du bist.« Ich bin häufi g etwas abge-
klärt, aber oft einfach nur realistisch.
»Nein, ich würde mit Italien anfangen und mich dann über Nordaf-
rika nach Osten schlagen. Jemen oder so, das fänd’ ich interessant«, 
erstaunt uns Stein mit seiner Reiseroute. Er erstaunt uns, weil Stein 
es nicht mal schafft, ohne wochenlange Vorbereitung an die Ostsee zu 
fahren. 
Adri ist immer noch still, wir kennen uns schon so lange, ich weiß, dass 
er grübelt. »Ich glaube, gen Osten ist gut, vielleicht Polen, Russland, Is-
rael und so weiter. Dunkle Haare und Locken.« Adri mag dunkle Haare 
und Locken.

Wir sitzen still an einem Vierertisch, Jirka hat keinen Saft mehr, wir 
haben noch Schnäpse. Als ich mein Telefon mit eingebauter Weltkarte 
aus der Tasche holen will, legt Adri seine Hand auf meinen Arm und 
setzt sein »Wichtige Mitteilung«-Gesicht auf. 
»Wisst ihr was?«, fragt Adri. 
»Nein«, antworten wir unisono. 
»Lasst uns wetten. Einer von uns vieren reist einmal um die Welt, schläft 
mit so vielen Frauen wie möglich, sagen wir achtzig, und kommt dann 
wieder. Wenn er es schafft, dann bezahlen die anderen drei die Reise-
kosten. Wenn er es allerdings nicht schafft, hat er eine tolle Reise ge-
macht. Zwar ist er danach völlig abgebrannt, aber alles in allem scheint 
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es wie eine Win-win-Situation. Und endlich haben wir dann neue Ge-
schichten, die wir uns erzählen können.«
»Warum achtzig?«, fragt Jirka.

»Wegen Jules Verne«, falle ich Adri ins Wort. »Schon mal was von dem 
Buch gehört? Reise um die Erde in 80 Tagen?«
»Ist das nicht ein Film mit Jackie Chan?«, fragt Jirka extra dämlich.
»Jirka hat nicht unrecht«, sage ich in meinem Klugscheißerton. »Der 
Film heißt In 80 Tagen um die Welt, das Buch aber Reise um die Erde 
in 80 Tagen.«
Ich lasse mein Telefon in der Tasche und hebe meinen Arm, bestelle 
noch eine Runde. 
»Das wäre großartig«, sage ich.

Es ist eine Wette von riesiger Tragweite, das spüre ich, weil einer von 
uns alleine fahren muss. Wir haben sonst immer alles gemeinsam ge-
macht. 
Aber es wundert mich nicht, dass wir so eine Idee an so einem Abend 
haben. Nur spüre ich diesmal, dass wir es wahr machen werden. Wir 
vier sind euphorisiert, aber alles scheint richtig. Es ist eine richtige 
Nacht, eine richtige Entscheidung. Ich sehe meine Freunde glücklich 
an und bin froh, solche Freunde zu haben.

»Und wie entscheiden wir, wer fährt?«, will ich wissen. 
»Du fährst«, sagt Jirka.
»Du fährst«, sagt Adri.
»Du fährst«, sagt Stein.
»Warum?«, frage ich. 

»Ist doch ganz klar: Stein kackt sich schon in die Hose, wenn er nach 
Dresden muss, Jirka würde zehn Monate lang seine Tasche ein- und 
wieder auspacken, und ich habe einfach keine Zeit, ich muss arbeiten«, 
erklärt uns Adri einleuchtend.
»Aber ich muss auch arbeiten«, wende ich ein.
»Ja, aber du bist Journalist, du kannst das aufschreiben, was passiert. 
Außerdem hast du gerade Kohle übrig. Du musst natürlich die Reise 
kreditieren, das Geld bekommst du, wenn du wieder da bist«, erklärt 
er weiter. »Außerdem kannst du dann vielleicht endlich mit deinen al-
ten Geschichten abschließen«, schaltet sich Jirka ein. Ich weiß, was er 
meint, gehe aber nicht darauf ein.
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Es ist jetzt früher Morgen, wir sitzen in einem Café in Friedrichs-
hain, eine Kellnerin, die uns seit zwölf Jahren schon Getränke an 
den Tisch serviert, die wunderbar grantig ist, die wir alle kennen, 
aber von der keiner den Nachnamen weiß, stellt sich an unseren 
Tisch und keift:
»Wollt ihr noch was? Ich will Schluss machen.«
»Wir nehmen noch vier doppelte Moskovskaya«, sagt Adri.
Als sie uns die Getränke an den Tisch bringt, richtet Adri sich auf.
»Aufstehen!« Wir vier stehen auf. Das ist doch etwas albern, denke ich. 
Aber wir machen alle brav mit.
»Hiermit wetten wir, dass Thilo einmal um den Globus fährt, mit min-
destens achtzig Frauen schläft, dabei vielleicht sogar endlich mal eine 
Frau fi ndet, die er länger als drei Monate toll fi ndet. Dass er uns Ge-
schichten mitbringt. Und wenn er es nicht schafft, muss er die Reise 
selbst bezahlen. Wenn er es allerdings schafft, bezahlen wir sie ihm.«
»Okay«, sage ich.
»Okay«, sagt Stein.
»Okay«, sagt Jirka.

Viermal ein Kling voller Gläser, die aneinanderschlagen. Sekunden 
später vier vor Ekel verzogene Gesichter, die lachen.
»Was habt ihr jetzt schon wieder für einen Blödsinn gemacht?«, will 
die Kellnerin wissen. 
»Ach, das wird Thilo dir schon erzählen«, erklärt ihr Stein lächelnd. 
Alle lächeln, und ich glaube, wir ziehen es wirklich durch. Natürlich 
wissen wir alle, dass es praktisch unmöglich ist, innerhalb von so kur-
zer Zeit in so vielen verschiedenen Ländern mit noch viel mehr, noch 
viel verschiedeneren Frauen zu schlafen – aber vielleicht ist es genau 
das, was den Reiz dieser absurden Wette ausmacht.

Wir rauchen alle noch eine Zigarette, auch Jirka, der eigentlich nicht 
raucht und uns immer dafür verfl ucht, dass wir sein Auto vollqualmen. 

»Wisst ihr eigentlich, wie lieb ich euch habe?«, sage ich.
»Ja«, antworten alle drei warm. So warm, wie es nur echte Freunde 
zueinander sein können. 
Wir umarmen uns betrunken herzlich und wünschen uns betrunken 
herzlich ewige Freundschaft, als wir uns verabschieden. 
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Bis jetzt hat es ja gut funktioniert, denke ich, als ich die Straße der Pa-
riser Kommune einbiege, meine Wohnung sehe und mich aufs baldige 
Einschlafen freue. Ich bin erschöpft. 

Als ich die Decke bis unter meine Nase ziehe, fi nde ich kein blondes 
Haar. Von ihr. Betrunken wie ich bin, denke ich wieder über sie nach. 
Keine Idee, was sie gerade macht, ich habe Angst, es mir vorzustellen, 
ihr Bein, das über seinem Bauch liegt. Sie ist nicht alleine, ich bin nicht 
einsam, seit sie weg ist. Aber unruhig. Und diese Unruhe ist es, die mir 
die Angst nimmt vor dieser Reise. Vor der Wette. Die Situation, in der 
ich mich jetzt befi nde, ist richtig. Ich will weg, weil es hier nichts mehr 
gibt, nichts zu fi nden, nichts zu halten. Es sticht wieder in meiner Brust, 
weil ich mir einbilde, dass sie bestimmt nicht nur ihr Bein über seinen 
Bauch legen wird. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie jetzt Sex haben 
werden. Richtig guten Kennenlernsex. Nicht mal das bekomme ich hin, 
denke ich, als ich mich zur Seite drehe. Ich überlege, ob ich mich in 
den Schlaf onanieren soll. Bin aber zu faul und habe zu viele Bilder im 
Kopf, mit denen niemand onanieren will. Die Ex mit dem Neuen? Nee, 
dann lieber YouPorn. Mein Laptop liegt im Wohnzimmer. Ich bleibe 
zu faul. Und schließe angestrengt die Augen. Ich muss weg hier. Alles 
nervt. Sie, die Frauen, die entweder zu jung oder zu bekloppt sind. Die 
einen Freund haben, den sie betrügen, die sich die Arme zerritzen und 
das dann schön fi nden. Frauen, die Sex nur im Stehen wollen oder die 
nicht Händchen halten.
Frauen kennenzulernen ist mir nie schwergefallen. Aber das Interesse 
zu behalten, sie länger als drei Monate attraktiv, aufregend, anziehend 
zu fi nden. Das fällt mir schwer. Ich glaube, das liegt an Berlin. Oder 
nein, ich glaube, das sind Großstädte. Scheiß Großstädte.

»Ja, ich mache das«, sage ich zu mir selbst. Klemme eine Decke zwi-
schen meine Beine, drehe mich auf die andere Seite, zähle die Lichter 
der vorbeifahrenden Autos, so wie ich es immer mache, wenn mein 
Kopf unruhig ist. »Ja, ich mache das. Morgen kaufe ich das Ticket.« 
Und ich habe immer noch keine Ahnung, was das bedeutet. Ich kaufe 
einfach ein Ticket und was dann? Dann reise ich los – wie wichtig ist 
die Wette, werde ich das schaffen, ist das überhaupt realistisch?
Es bringt mich zum Lächeln, weil ich das Gefühl habe, dass diese wun-
derbar bescheuerte Wette mehr als nur ein Streich betrunkener Jungs 
ist. Wenn ich es schon nicht schaffe, sie zu vergessen, mich zu binden, 
mich neu zu verlieben. Wenn ich zu blöd bin, Menschen zu halten, dann 
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fi nde ich eine neue Aufgabe in dieser Wette. Ich bin aufgeregt, noch ist 
es eine Schnapsidee, wenn ich morgen tatsächlich die Tickets kaufe, ist 
es Realität.
Es fährt wieder ein Auto vorbei, wieder Licht in meinem Zimmer. Ich 
stehe auf, hole doch noch den Laptop aus dem Wohnzimmer.

Auf dem Weg zum Reisebüro denke ich darüber nach, welche Länder 
interessant sein könnten. Wo ist es eine Herausforderung, Frauen ken-
nenzulernen. Wo ist es leicht. Nur zwei Reiseziele in meinem Kopf. 
Leicht: in Thailand. Schwierig, zumindest glaube ich das: in Indien. Ich 
bin ahnungslos und die Idee, so zu reisen, wird immer absurder, umso 
näher ich der Tür des Reisebüros komme. Ich fühle mich unvorbereitet.
Ich öffne, es klingelt eine Glocke, eine Frau sieht mich über ihre Brille 
hinweg an. Sie grüßt mich freundlich, ich setze mich auf einen Korb-
stuhl, neben eine Palme. Urlaub, denke ich. Ob es wirklich Urlaub wird, 
frage ich mich.

»Ich würde gern einmal um die Welt reisen«, sage ich etwas vage der 
Reisekauffrau, die auf Weltreisen spezialisiert ist. Ein Ticket zu kau-
fen ist einfach, die Schwierigkeit besteht immer noch in der Wahl der 
Länder.
»Aha«, sagt die freundliche Frau hinter ihrem Computerbildschirm.
»Ein Around the World Ticket oder freie Tickets?«, fragt sie.
»Freie Tickets«, antworte ich, weil ich vermute, dass ein festes Ticket 
meinem Reiseablauf die Spontaneität nehmen würde.
Sie fasst sich ans Kinn, schiebt ihren Stuhl vom Schreibtisch und geht 
zu einem Bücherregal hinter sich. Sie nimmt verschiedene Kataloge 
heraus und legt sie mir auf den Tisch.

»Polen, Ukraine, Israel, Dubai, Indien, Thailand, Japan, Australien, 
Fidschi, Neuseeland, Argentinien, Brasilien, USA und Island?«, über-
legt sie laut, als hätte sie die Route meiner Reise schon seit Tagen im 
Kopf.
»Ja«, sage ich baff. Überdenke jedes Land, in fünf Sekunden. Vierzehn 
Länder, je fünf Sekunden Überlegung. Ich brauche siebzig Sekunden, 
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um zu entscheiden, dass sie schon recht haben wird, dass ihre Auswahl 
auch meine Auswahl sein könnte.

»Gut, ich mache das alles fertig und buche die Reisekosten von Ihrem 
Konto ab. Brauchen Sie noch irgendwelche Hotels?«, will sie wissen.
»Nein«, antworte ich.
Das ging schnell.

Es ist alles absurd einfach. Es ist ja nicht so, dass ich wie im Original 
bei Jules Verne mit 20 000 Pfund in der Tasche um die Welt reisen muss. 
Dass mir ein verrückter Detektiv auf den Fersen ist.
In drei Monaten geht es los. Ich habe noch drei Monate, meine Tasche 
zu packen, mir darüber Gedanken zu machen, wie ich meinen Freun-
den nachweise, dass ich mit den Frauen auch wirklich geschlafen habe, 
muss mir noch Medikamente kaufen. Es fühlt sich an, als hätte ich et-
was irrsinnig Dummes getan. Aber es fühlt sich gut an.

Als ich den Laden verlasse, weiß, dass gerade Geld von meinem Konto 
abgehoben wird, damit ich reisen kann, bekomme ich es mit der Angst 
zu tun. Noch nie bin ich alleine gereist. Ich fürchte mich etwas. Aber es 
sind ja noch drei Monate.

Ich habe keine Angst vor fremden Ländern, aber ich habe das Ge-
fühl, ich habe Angst vor Frauen. Und ich reise wegen fremder Frauen. 
Schwierig.

Doch ernsthaft, denke ich, wie beweise ich, dass ich mit den Frauen 
geschlafen habe, die ich treffen werde?
Männer sind gute Lügner, wenn es um Sexgeschichten geht. Ich kann 
mich erinnern, dass fast jede Entjungferung, mit der nach den großen 
Sommerferien geprahlt wurde, sich während des Gesprächs in der 
Sportumkleide als Hirngespinst herausgestellt hat.
Die meisten von uns dachten, wir hätten alle schon längst Sex gehabt, 
dabei waren wir alle noch sehr unentjungfert. Und weil wir das damals 
alle dachten, muss ich heute einen guten Beweis liefern, dass ich Sex 
hatte. Dass ich eine Frau verführt habe.

Es gibt da dieses Spiel. Männer sortieren ihre Sexualpartner nicht nur 
auf einer Skala der Attraktivität, sondern auch nach Nationalitäten. Ich 
könnte Fotos machen mit einer kleinen Flagge, die ich den Frauen auf 
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den Bauch lege. Ich meine diese Flaggen, die Wanderer in Souvenirlä-
den kaufen und später, im Hostel, auf ihren Rucksack sticken.
Ich könnte Schlüpfer stehlen, könnte sie aber auch gekauft haben.
Ich könnte die Frauen, mit denen ich geschlafen habe, bei Facebook 
hinzufügen. Nur diese Frauen und niemand anderes mehr, so könnten 
meine Freunde gleich sehen, was mir passiert ist. Hm, auch dumm, 
denke ich.

Wie beweise ich, dass ich Sex hatte? Noch nie musste ich das beweisen, 
ich habe es einfach erzählt und ja, ich habe auch ausgeschmückt. Aber 
das wissen meine Freunde, sie sagen immer: »Zieh ein Drittel ab, dann 
hast du die Wahrheit.« Ich fi nde das gemein, aber irgendwie stimmt es 
auch. Münchhausen bin ich deswegen nicht, aber ich erzähle eben gern 
ausschweifend und angemessen geschmückt.
Es geht Mitte Dezember los. Noch drei Monate Zeit, mich vorzube-
reiten. Wie bereitet man sich auf eine Weltreise vor? Ich habe von so 
vielem keine Ahnung, weiß nur, was ich mitnehmen will, aber ich habe 
keine Vorstellung davon, was ich brauche, denke ich, als ich mich in ein 
Café setze, um mich und meine Gedanken zu beruhigen.

»Wie willst du uns eigentlich beweisen, dass du mit den Frauen ge-
schlafen hast?«, fragt mich Adri am selben Abend. Aber ich bin in den 
Gedanken woanders. Ich denke über mich nach, mal wieder. Wie wir 
das alle so oft machen.

Seit Jahren geistere ich schon durch Berlin, unruhig betrachte ich die 
Frauen, mittlerweile sogar mit einem gewissen Zynismus. Das macht 
mich bitter, ich spüre das. Schon bevor ich Begeisterung entwickle, 
verabschiede ich mich von ihr. Von irgendwem. Alles nur Namen und 
großer Busen, kleiner Busen, lange Beine, sehr lange Beine, dunkle 
Haare, schöne Haare, fi sseliges Haar. Frauen sind in den letzten Jahren 
omnipräsent in meinem Leben, ich wünschte mir allerdings, dass ich 
bei diesem Gedanken den Singular verwenden könnte.
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Manchmal fühle ich mich schlecht dabei, es geht nicht ums Betrügen, 
nein, es geht um das fehlende Gefühl.
»Ich glaube, ich liebe dich«, sagte die letzte Frau zu mir.
»Echt?«, habe ich geantwortet.
»Hm«, hat sie dann gesagt und wollte weinen, aber wir saßen in der 
U-Bahn. Geweint hat sie später, ich saß ihr regungslos gegenüber.
Und jetzt fl üchte ich aus dieser Stadt, mache eine Weltreise, lerne neue 
Frauen kennen, keine Frauen, die irgendwen kennen, den man auch 
kennt, sondern neue Frauen. Richtig neue. Aus anderen Ländern, mit 
anderen Sprachen und anderen Träumen. Ich werde endlich etwas Neu-
es sehen. Neue Gesichter.

Die Reise erscheint mir wie eine Weinverkostung, später kaufe ich dann 
eine Kiste, wenn der Wein mir geschmeckt hat. In Bezug auf Frauen 
und Länder. Vielleicht gefällt es mir in Neuseeland, vielleicht fahre ich 
dort noch einmal hin. Vielleicht verliebe ich mich in Tokio, vielleicht ist 
mir dann auch die Wette egal.
Nein.
Die Wette ist mir nicht egal.
Das wird mir sonst zu teuer.

Adri wartet noch immer auf eine Antwort, er sitzt vor mir, trinkt einen 
Kakao, er hat seine Mütze noch nicht abgenommen. »Wie willst du es 
denn nun beweisen?«
»Ich habe keine Ahnung.«
»Vielleicht ’ne Haarsträhne?«
»Find’ ich ziemlich psycho, stell dir vor, du schneidest jemandem nach 
dem Sex Haare ab, gruselig«, antworte ich.
»Und ein bisschen Schamhaar?«
»Adri!« Wir fi nden keine Lösung für das Problem.
»Glaubst du, es wird nur Bumsen oder vielleicht auch mehr?«, fragt er 
mich. »Glaubst du, du kannst endlich mal ein wenig in deinem Kopf 
aufräumen?«
»Ich hoffe«, sage ich.
»Ich beneide dich um diese Reise.«
»Ich weiß, aber weißt du was, wenn ich ehrlich bin, habe ich Angst. Ich 
war noch nie allein so lange weg.«
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Die letzten drei Monate sind vergangen, mehr kann ich dazu nicht sa-
gen. Drei Monate sind nichts.
Es ist nicht viel passiert, was sollte auch. Ich habe diese Reise gespürt, 
in meinem Nacken, erst bedrohlich, dann aufregend und irgendwann 
war sie da. Stand vor meiner Tür und wartete darauf, dass wir losgehen. 
Die Reise und ich.

Ich bin immer noch nicht gut vorbereitet. Ich weiß immer noch nicht, 
wie ich mich von meinen Freunden verabschieden soll. Ich weiß im-
mer noch nicht, wie ich ihnen beweisen soll, dass ich mit all den 
Frauen geschlafen habe. Die letzte Woche vor der Abreise ging da-
für drauf, dass ich Medikamente gekauft habe. Gegen alles. Durch-
fall, Brüche, Schlafl osigkeit, Malaria. Ziemlich teuer, das alles. Ich 
habe nützliche Kleidung gekauft. Und Kondome. Ich vertraue den 
Kondomen nicht, die es außerhalb Deutschlands gibt. Ich habe eine 
Party organisiert, eine Auf-Wiedersehen-Party. Ich habe ein witzi-
ges Testament geschrieben, in dem steht, dass meine Freunde meine 
Videospielkonsolen und meinen Fernseher bekommen. Und die paar 
Euro auf meinem Konto. Aber vermutlich würde die Rückführung 
meines Körpers diese paar Euro aufbrauchen. Also bleiben nur noch 
die Konsolen und der Fernseher. Meine Bücher wollte niemand. 
Schade, eigentlich.

Wenn ich meinen Eltern von dieser Reise erzählt habe, haben sie immer 
ein bisschen geweint und mit feuchten Augen meinen Kopf getätschelt. 
Für sie ist das mehr als eine Reise um die Welt, in Frauen. Für sie ist das 
zugleich auch ein Abnabeln. Der große Junge reist. Ja, ja.

Ich habe auch mit ihr gesprochen. Mit meiner Ex, die mich ruhelos 
entlassen hat. Auch sie hat geweint, das hat mich verblüfft, hat mir ein 
seltsames Gefühl gegeben. Nicht ohne Schadenfreude habe ich ihr zu-
gehört und mir sagen lassen, dass sie mit ihrem neuen Freund, dem 
Nackengrabscher, nicht glücklich ist. Im Kopf habe ich gelacht, in der 
Realität habe ich mein Bedauern geäußert. Wir sind ja alle schon er-
wachsen, da ist man nicht mehr gehässig.
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Ich habe sie und ihn zu meiner Abschiedsparty eingeladen. Ich glaube, 
das war ein Fehler, weiß es aber noch nicht. Es fühlt sich nicht gut an.

Noch eine Nacht. Ich liege unruhig in meinem Bett. Ich bin aufgeregt. 
Alle waren sie da, meine Freunde, wir haben gefeiert. Ich habe mich 
nicht getraut, Alkohol zu trinken. Morgen geht es nach Polen, ich will 
dabei keinen Kater haben. Deswegen. Außerdem ist eine Fahne wäh-
rend des Reisens ekelig, hinderlich sogar. Niemand will mit jemandem 
reden, der nach Schnaps stinkt. Auch nicht, wenn er nicht aussieht wie 
ein Alkoholiker.

Wir haben auch nicht wirklich gefeiert. Meine Eltern sind seit Wochen 
besorgt, haben mir aber höfl ich eine Packung Kondome in die Hand 
gedrückt.
»Immer verhüten«, hat meine Mutter gesagt. »Ich will nicht, dass du 
an Aids stirbst.«
»Ja, ja«, habe ich meiner Mutter geantwortet. Im gleichen Ton, in dem 
ich antworte, wenn sie mich fragt, ob ich endlich einen Termin beim 
Zahnarzt gemacht habe.

Es ist laut, sie ist auch da. Ohne ihren Freund, das beruhigt mich.
»Ich bin nur kurz vorbeigekommen, um dir etwas zu geben«, sagt sie, 
greift in ihre Tasche. Ich merke, dass sie gleich zu weinen beginnen 
wird. Ich versuche, ernst zu bleiben und nicht traurig zu werden.
»Hier«, sagt sie leise und gibt mir ein Foto von uns beiden. Sie ist nackt 
darauf, ich auch, ein schweinisches Bild. Es ist nicht romantisch. Al-
lerdings fi nde ich es süß, dass sie mir so ein Bild mitgibt. Ich stehe 
ruhig vor ihr, drehe das Foto um. »Vergiss mich nicht«, hat sie auf die 
Rückseite geschrieben.
»Vergiss mich nicht«, sagt sie, als hätte sie das Gefühl, ich würde den 
Text auf der Rückseite des Bildes nicht lesen. Schwere Trauer über-
kommt mich. Wenn ich reise, die Welt entdecke, die mal uns beiden 
gehört hat, wird sie genug Zeit haben, sich an den Nackengrabscher zu 
gewöhnen. Sie wird mich vergessen, denke ich traurig.
»Ich geh wieder«, sagt sie.
»Ja, ist vielleicht besser«, sage ich erschöpft und starre auf meine 
Schuhspitzen.
»Bis gleich«, sagt sie, das hat sie immer gesagt, egal wie lange es dau-
erte, bis wir uns wiedergesehen haben.
Bis gleich, denke ich und sehe, wie sie meine Wohnung verlässt.
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Ich gehe in die Küche, rauche, während ich aus dem Fenster ins winter-
liche Berlin blicke, trinke einen kleinen Schnaps, um mich wieder zu 
beruhigen. Und atme tief ein.

Ich nicke meinen Freunden zu. Denn plötzlich habe ich eine Idee. End-
lich. Eine Idee, wie ich ihnen beweisen kann, dass ich mit einer Frau 
geschlafen habe. Sie basiert auf Vertrauen, keinem komplizierten Prü-
fungsverfahren.
Was hatte ich nicht für abstruse Ideen, wie ich untermauern könnte, 
dass ich Sex hatte. Von Lackmusstreifen, die ich in ein Buch einkle-
be, mit verschiedenen PH-Werten und Namen daneben, bis zu Excel-
Tabellen, die einen Körper so genau beschreiben, dass ich es mir nicht 
hätte ausdenken können. Ich wollte Fingerabdrücke nehmen, heimlich 
Nacktfotos machen, Tonbandaufnahmen vom jeweiligen Sex. Alles un-
praktisch, alles viel zu grob, dachte ich immer. Aber jetzt, hier in meiner 
Wohnung, am letzten Abend, habe ich eine Idee, die auf schlichtem 
Vertrauen basiert. Und da ich weiß, dass wir uns vertrauen, kann ich es 
vorschlagen.

»Was haltet ihr davon, wenn ihr mir durchnummerierte Marken mit-
gebt? Wie diese Dinger, die man im Arbeitsamt bekommt. Von eins bis 
achtzig. Ich lasse diese Marken dann zurück. Ich stecke sie der Frau zu. 
Einfach so. Lege sie auf das Kopfkissen. Packe sie in ihre Hosentasche, 
irgendwie.«
Dreimal »Hm...« als Antwort.
»Die Idee ist nicht schlecht«, sagt Adri.
»Finde ich auch«, sagt Jirka.
»Ich fi nd’s doof, du kannst ja voll bescheißen«, murrt Stein.
»Ihr müsst mir einfach vertrauen. Doch wo kriegen wir so schnell eine 
durchnummerierte Rolle her?«
»Ich kümmere mich darum, bis morgen«, sagt Jirka, der Nummerierun-
gen und Ordnersysteme sehr mag. Wir wissen in diesem Moment, dass 
Jirka sogar in die Metro fahren würde um sechs Uhr früh. Um genau so 
etwas irgendwo hervorzukramen.
»Ich gehe mit, die Marken besorgen«, sagt Stein. »Sonst kauft Jirka 
gleich wieder ein Leitz-Ordner-System und Papierschredder, die kein 
Schwein braucht.«
»Okay.«
»Machen wir das also so: Jede Frau ist eine Nummer.«
»Ganz schön frauenfeindlich«, gibt sich Adri als Hobbyidealist.
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»Ähh, ja. Aber mal im Ernst, ich fahre um die Erde, um zu vögeln. Das 
dürfte jeder Feministin Zornesfalten ins Gesicht knallen«, sage ich.
»Stimmt.«
»Außerdem ist es ja nur für uns. Unser System.«
»Ich fi nde immer noch, dass es ein Scheißsystem ist«, sagt Stein.
»Egal«, wende ich ein, »wir machen das jetzt so. Ich will ja nicht die 
Welt in Mösen neu vermessen. Sondern einfach nur eine Marke hinter-
lassen, als unser Zählsystem. Schluss jetzt. Das ist beschlossen.« Ich 
beende die Diskussion. Sehe, wie Jirka sein Telefon aus der Hosenta-
sche zieht.
»Wen willst du denn jetzt anrufen?«, will ich wissen.
»Ich checke nur mal schnell die Öffnungszeiten der Metro.«

Als alle anderen gegangen sind, stehen Jirka, Adri, Stein und ich um 
meinen Rucksack herum. Meine Wohnung für die nächsten Monate.
Wir sind leise, hören uns atmen. Ich sehe, dass Jirka feuchte Augen 
hat. Adri kaut auf seiner Unterlippe und Stein macht ein Gesicht, das 
seinem Namen entspricht.

»Seid ihr etwa traurig?«, frage ich traurig.
»Ja, ein wenig«, antwortet Stein.
»Wir werden dich vermissen«, sagt Jirka.
»Du wirst uns fehlen«, stimmt Adri mit ein.
»Ihr mir auch.«


