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„Hier mein Geheimnis. Es ist ganz einfach: 
Man sieht nur mit dem Herzen gut. 

Das Wesentliche ist für die Augen unsichtbar.“

Antoine de Saint-Exupéry
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Mann und Frau verlieben sich, heiraten, und schwups! – ein Jahr 
danach ist die Frau schwanger. Die Frau, das bin ich.

Die alte Leier? Nun ja, nicht ganz.

Als ich meinen ganz persönlichen Märchenprinzen kennengelernt 
habe, war es tatsächlich wie eine Liebesgeschichte aus dem Mär-
chenbuch. Allerdings war es genau genommen kein Märchen-
prinz, sondern ein Märchengraf: Graf Carl-Eduard von Bismarck, 
der zukünft ige Fürst von Bismarck.

Seine Freunde nennen ihn Calle. Calle ist der Ururenkel des deut-
schen Staatsmannes Ott o Eduard Leopold von Bismarck, des 
sogenannten „Eisernen Kanzlers“. Der Ururgroßvater meines 
Mannes hatt e entscheidenden Anteil an der Gründung des Deut-
schen Reiches im Jahr 1871. Die Bismarcks sind eine bedeutende 
deutsche Politikerdynastie, vergleichbar mit den Kennedys in den 
USA.

Zwischen Calle und mir ging alles sehr schnell. Als wir im Septem-
ber 2004 geheiratet haben, kannten wir uns noch nicht einmal ein 
Jahr. Plötzlich war ich eine Gräfi n und repräsentierte eine traditi-
onsreiche deutsche Adelsfamilie, und das brachte entsprechende 
Verpfl ichtungen mit sich. Alle waren gespannt darauf, einen Blick 
auf meinen Ehemann und mich zu werfen. Ich dagegen wollte ein-
fach nur eine gute Ehefrau sein und meiner neuen Stellung gerecht 
werden.
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Calle und ich an unserem Hochzeitstag im September 2004
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Soweit ich zurückdenken kann, war mein Leben immer sehr unbe-
schwert gewesen. Es lief immer alles bestens, alle Türen standen 
mir off en. Mir war gar nicht bewusst, was für ein Glückskind ich 
war. Ich war eben mit einem angenehmen Äußeren gesegnet. Und 
so nahm ich das alles als selbstverständlich hin und konnte mir gar 
nicht vorstellen, dass es bei anderen Leuten anders sein könnte. 
Heute ist mir klar, wie naiv ich damals war. Ich gebe zu, ich habe 
immer sehr viel Wert auf mein Äußeres gelegt. Schon als Kind bin 
ich von allen als etwas Besonderes behandelt worden und war be-
liebt bei Frauen und Männern – vor allem bei Männern.

Auch vor meiner Hochzeit hatt en sich die Männer nach mir umge-
dreht, und ich hatt e oft  genug im Rampenlicht gestanden. Doch 
jetzt, da ich mit einem Grafen verheiratet, also eine Gräfi n war, 
erregte ich enorme Aufmerksamkeit, sobald ich meinen Fuß auf 
einen roten Teppich setzte. Ich trat in eine Welt ein, die sehr viel 
schneller mit Urteilen zur Hand war.

Off en gestanden: Nach außen hin gab ich mich ganz bescheiden, 
zurückhaltend und selbstsicher, aber im Grunde meines Herzens 
war ich eitel und unsicher. Nicht selten fehlte es mir an Einfüh-
lungsvermögen in andere. Ich verhielt mich wie so viele unsichere 
Menschen: Die Bescheidenheit, auf die ich mir so viel einbildete, 
hinderte mich nicht daran, den Stab über andere zu brechen. Für 
Leute, die von der Gesellschaft  als unatt raktiv eingestuft  wurden, 
hatt e ich wenig übrig.

Soweit ich zurückdenken kann, war mein Leben immer sehr unbe-
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Im Studentenwohnheim prangte an meiner Tür ein großes Foto 
von meinem Hund; daneben ein Schild mit der Aufschrift: „Je 
mehr Menschen ich kennenlerne, desto sympathischer wird mir 
mein Hund.“

Nun könnte man meinen, durch das gesteigerte Interesse der Me-
dien nach meiner Hochzeit habe meine Eitelkeit noch zugenom-
men. Doch das Einzige, was zunahm, war mein Gewicht.

Dies ist die Geschichte von der wichtigsten Lektion meines  
Lebens. Man könnte das, was ich erfahren habe, als gerechte Strafe, 
als Fingerzeig Gottes oder einfach als Aha-Erlebnis bezeichnen. 
Doch egal, wie man es nennt: Das Entscheidende ist, dass es mein 
Leben von Grund auf umgekrempelt hat. Ich bin eine andere  
geworden, und mein Blick auf mich selbst, auf meine Mitmen-
schen und das Leben überhaupt wird nie wieder sein wie zuvor.

Ich möchte Ihnen erzählen, wie es ist, wenn man die unsichtbare 
Linie überschreitet, die schlank von dick trennt, sichtbar von un-
sichtbar, zuvorkommend von grausam – und wie ich durch diese 
Erfahrung das Leben erst richtig zu schätzen lernte.
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Im ersten Jahr unserer Ehe waren uns die Tage immer nur zu kurz. 
Ich jett ete mit meinem Mann von einem Land zum anderen, stets 
voller Vorfreude auf das nächste Event. Ständig tauchten neue Ge-
sichter auf, eines wichtiger als das andere. Jeder Wunsch wurde 
mir von den Augen abgelesen. Für Außenstehende muss sich das 
anhören wie ein wahr gewordener Traum, und zu einem gewissen 
Grad stimmt das auch, aber ich kann Ihnen sagen: Es wird schnell 
ermüdend. Ich bat meinen frischgebackenen Ehemann, unseren 
Terminplan ein wenig auszudünnen. Ich war erschöpft  und sehnte 
mich danach, auszuruhen.

Bald stellte sich heraus, warum ich so müde war. Wir erwarteten 
ein Kind!

Wir waren ganz außer uns vor Freude. Wir beschlossen, die 
Schwangerschaft  geheim zu halten, damit in den ersten Monaten 
nichts zur Presse durchsickerte. Da ich so schlank war, dachten wir, 
dass niemand etwas bemerken würde. Ich tat sofort, was jede wer-
dende Mutt er tut: Ich achtete pfl ichtbewusst darauf, was ich aß, 
und behielt mein Gewicht im Auge. Fritt iertes und fett es Essen 
verbannte ich von meinem Speiseplan, und damit auch einige mei-
ner Leibgerichte. Wenn es um mein Baby ging, war mir kein Opfer 
zu groß.

Und tatsächlich blieb meine Schwangerschaft  unbemerkt, zumin-
dest eine Zeit lang. Obwohl ich fast 1,80 Meter groß bin, wog ich 

Im ersten Jahr unserer Ehe waren uns die Tage immer nur zu kurz. 
Ich jett ete mit meinem Mann von einem Land zum anderen, stets 
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damals gerade einmal 57 Kilo. Mir war klar, dass die erste Schwan-
gerschaft für meinen Körper ein ziemlicher Schock sein würde.
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Der Schock fi el dann allerdings sehr viel größer aus als erwartet: 
Im Lauf dieser neun Monate hat sich mein Gewicht glatt  ver-
doppelt.

Ich war ganz selbstverständlich davon ausgegangen, dass es bei mir 
genauso sein würde wie bei diesen schwangeren Stars, die bis zu-
letzt spindeldürr bleiben – egal, was sie essen und ob sie Sport trei-
ben oder nicht. Sie wissen schon, wen ich meine. Man kennt sie 
von den Titelseiten der Zeitschrift en. Traumfrauen mit einem Ba-
bybauch, der aussieht wie ein Ballon, der mit einer Schnur an ihrer 
schmalen Teenagertaille festgebunden ist. Frauen, bei denen man 
von hinten nie auf die Idee käme, dass sie schwanger sind. Und 
eine Woche nach der Geburt fi ndet man sie wie durch ein Wunder 
erneut auf den Titelseiten. Mit nichts als einem Bikini auf der Haut 
und einem Lächeln im Gesicht präsentieren sie stolz ihren Won-
neproppen. Dazu die Überschrift : „Wie X die Pfunde los wurde!“ 
Welche Pfunde, bitt e schön?

Ganz anders bei mir. Unerhört! Natürlich bei mir, bei wem sonst? 
So sehr ich auch auf mein Gewicht achtete, als ich schwanger war: 
Mein Körper blähte sich auf wie ein Kugelfi sch.
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Schon in den ersten Monaten nahm ich fast zehn Kilo zu. Das war 
bei meiner Statur ein ziemlicher Sprung, aber es war zu verkraft en. 
Jetzt war es natürlich kein Geheimnis mehr, dass ich schwanger 
war. Meine Freunde und Verwandten waren ganz aus dem Häus-
chen. Alle beglückwünschten mich. „Oh, du bist schwanger! So 
langsam sieht man es, du bist fülliger geworden, nicht wahr?“, 
bekam ich ständig zu hören. „Das ist gesund, das ist sehr gut für das 
Baby“, waren sich alle einig.

Während mein Körper immer üppiger wurde, genossen mein 
Mann und ich die ersten drei Monate meiner Schwangerschaft  in 
vollen Zügen. Ich hatt e Glück. Ab und zu wurde mir ein wenig 
schwindlig, aber morgendliche Übelkeit war bei mir kein Th ema. 
Genau genommen kann ich das noch nicht einmal wissen, weil ich 
so viel geschlafen habe. Ich wollte am liebsten nur noch schlafen, 
schlafen, schlafen. Damit wir unsere zahlreichen Termine einhal-
ten konnten, machte ich zwischendurch öft er mal ein kleines Ni-
ckerchen.

Schon bald warf ich das Wort „Figurbewusstsein“ über Bord und 
ließ meinem Appetit freien Lauf. Schließlich aß ich ja für zwei, 
oder? Doch es dauerte nicht lange, da wurden mir meine Kleider 
zu eng. Es wurde immer schwieriger, die Reißverschlüsse meiner 
Hosen und Röcke zuzumachen. Knöpfe wurden abgesprengt. 
Alles, was ich besaß, kam an die Grenzen seiner Dehnbarkeit. Mei-
ne Knöchel und Füße schwollen an wie Ballons. Meine vielen 

Schon in den ersten Monaten nahm ich fast zehn Kilo zu. Das war 
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schönen Schuhe konnte ich nur noch neben mich stellen, um sie 
im Spiegel zu betrachten. Ringe tragen? Keine Chance.

Ich konnte keinen einzigen meiner Ringe mehr tragen, nicht ein-
mal den Ehering. All das war bei einer Schwangerschaft  nichts Un-
gewöhnliches, aber es kam viel zu früh. Ich machte mir Sorgen, 
geriet in Panik. Ich konnte es nicht glauben, als die Waage zu Be-
ginn des sechsten Monats 27 Kilo mehr anzeigte. Sie haben richtig 
gelesen: Ich hatt e 27 Kilogramm zugenommen. Jetzt schrillten bei 
mir alle Alarmglocken. Angst und Panik standen mir ins Gesicht 
geschrieben, denn das entspricht dem, was die meisten Frauen in 

schönen Schuhe konnte ich nur noch neben mich stellen, um sie 
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neun Monaten Schwangerschaft  zunehmen – nicht in fünf. 
Irgendetwas stimmte nicht. Schon jetzt sah ich aus, als würde ich 
gleich platzen. Bei allem, was ich im Leben gemacht habe, war ich 
ein bisschen extrem. Ich neige von Natur aus zu Extremen. Sollte 
das auch auf meine Schwangerschaft  zutreff en? Das zusätzliche 
Gewicht machte mir schwer zu schaff en. Ich konnte nur noch mit 
Mühe gehen. Mein Rücken ächzte und meine Knie schmerzten 
von dem enormen Gewicht, das sie plötzlich tragen mussten. Aber 
es sollte noch schlimmer kommen. Viel schlimmer.

Ich begann, depressiv zu werden. „Warum?“, fragte ich mich voller 
Selbstmitleid. „Warum ausgerechnet ich? Warum habe ich nicht 
diese wunderbare Ausstrahlung wie andere werdende Mütt er?“ 
War ich am Ende allergisch gegen Schwangerschaft en?

Schnell stellte ich fest, dass die Vorstellung von der „schönen, 
strahlenden schwangeren Frau“ keineswegs der Realität entspricht. 
In Wirklichkeit fi nden sich die meisten Schwangeren scheußlich, 
vor allem im letzten Dritt el der Schwangerschaft . Wenn eine Frau 
etwas anderes behauptet, dann sagt sie einfach nicht die Wahr-
heit – oder sie macht sich selber etwas vor.

Doch die Schnelligkeit, mit der ich zunahm, lag weit jenseits des 
Üblichen. Selbst wenn man in Rechnung stellte, dass ich schwan-
ger war: Ich sah schlicht und einfach fett leibig aus. Das zusätzliche 
Gewicht war nicht nur auf meinen Bauch beschränkt, sondern auf 
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