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VORWORT

Ich versuche thn mat maglichst neutralen Worten zu beschreiben, denn er
st allzu sehr ein Mensch aus Fleisch und Blut. Ein resoluter Mensch,
ein Mann der Tat, der zugleich auch ganz intensiv ins Denken versinki.
Manche kommen ins Gefdngnis und hinterlassen draufen vor allem ihre
Taten und Meinungen, wihrend thr Aussehen und ihre Persinlichkeit im-
mer verschwommener werden. Aber e, ein Mensch mit solch starken Mei-
nungen, hinterldsst bei uns draufen vor allem seinen Charaktes, seine Ge-
schichten, seinen Getst und ber mir eine Art von schweigender Frustration,
wenn ich mich an entspannte Momente erinnere und dann gar nicht mehr
entspannt bin.

So schilderte ich vor 21 Jahren in meinem Essay »Keine andere
Wahl — Liu Xiaobo vor und nach 1989« den jungen Xiaobo.

Er ist mein alter Freund — wir waren einmal Tag und Nacht
beisammen und haben iiber alles gesprochen. Er ist auch mein
Kollege im Unabhangigen chinesischen PEN-Club und wir
sind immer sehr offen miteinander umgegangen. Leider aber
haben wir uns wegen starker Meinungsverschiedenheiten
uiber manche Dinge und Menschen auch immer weiter von-

einander entfernt.
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Der heutige Liu Xiaobo ist von seinem intellektuellen Wissen
her geformt, aber auch aus seiner Wildheit und seinem Ehr-
geiz. Er ist ein komplizierter Mensch mit heftigen inneren
Konflikten zwischen hehrer Sehnsucht und weltlichem Ver-
langen. Dieses Buch zeichnet seinen Lebenslauf nach, von sei-
nen Jugendjahren bis zu seiner heutigen Situation im Gefang-
nis. Es ist ein Portrat im Halbprofil, nicht von vorne und auch
nicht normgerecht.

Fir Liu Xiaobo ist der Nobelpreis zugleich ein Lorbeerkranz
und eine Dornenkrone. Alle seine vergangenen, aber auch
seine kiinftigen Worte und Taten werden in aller Welt sowohl
vergroBert betrachtet als auch mikroskopisch genau unter-
sucht.

Liu Xiaobo ist ein Gefangener des Staates. Indem 1hn die
Welt kennenlernt und seine Karriere als Andersdenkender
begreift, seine Leiden und seine geistige Entwicklung erkennt,
wird sie auch das heutige China begreifen.

Bei Ling
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DIE ERSTE ZIGARETTE

Wenn Liu Xiaobo an seine frithe Kindheit zuriickdenkt und
davon erzahlt, dann beginnt er immer so: »Unter Mao Ze-
dongs Herrschaft, von 1950 bis 1970, war die Gesellschaft
nach strengen Machtverhaltnissen eingeteilt. Nicht nur das
Einkommen war nach hierarchischen Prinzipien geordnet,
sondern auch die Verpflegung mit Lebensmitteln, wie ver-
schiedenen Mehl- und Reissorten, Hirse, Mais und anderen
Getreidearten, war schichtspezifisch geregelt. Die Privilegier-
ten und hohen Funktiondre sowie deren Familien bekamen
das feinste Mehl, die anderen erhielten nur gréberes Mehl
und geringwertige Waren. Mehl und Reis machten etwa drei-
Big Prozent der Gesamtversorgung mit Getreide aus. Alles
war rationiert, selbst fur lebensnotwendige Giiter wie Klei-
dung, Stoffe und andere Waren gab es Bezugsscheine. Woh-
nungszuteilung, Schulbesuch und Krankenversorgung un-
terlagen ebensolchen Regelungen. Das galt fir alle Stadte in
China, fiir die landlichen Bezirke war das anders.«
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Am 28. Dezember 1955 wurde Liu Xiaobo in der Stadt
Changchun in der nordchinesischen Provinz Jilin als Kind ei-
nes Akademikerpaares geboren. Sein Vater lehrte als Profes-
sor an der Fakultat fir chinesische Sprache und Literatur der
Padagogischen Universitiat Nordostchina. Ende der 80er-Jah-
re wechselte er an die Heeresuniversitit in Dalian, wo er sich

mit der Familie niederlief3.

Liu Xiaobos Vater hatte zwar eine angesehene Position und
war auch Parteimitglied, aber gedampftes Brot aus gutem, rei-
nem Weizenmehl gab es nur zum Friihlingsfest. Sonst wurden
immer geringwertige Beimischungen hinzugefiigt, um das
Mehl zu strecken. Da die Lebensmittel rationiert waren, muss-
ten auch grobe Sorten verwendet werden. Nur einmal in der
Woche gab es Speisen aus Weizenmehl oder Reis.

Xiaobo war der dritte von funf Bridern. Der alteste Bruder,
Liu Xiaoguang, arbeitete in Dalian in einer Wohnsiedlung fiir
pensionierte Militdrangehorige. Der zweite, Liu Xiaohui, war
als Wissenschaftler im Museum der Provinz Jilin tatig. Der
vierte Sohn, Liu Xiaoxuan, ist Professor im Institut fiir Ma-
terialien und Energie an der Technischen Universitit Guang-
dong. Der jingste Bruder, Xiaodong, starb 1997 in einer Po-
lizeistation an einem Herzinfarkt. Er war verhaftet worden,
nachdem ein paar Ungereimtheiten in den merkwiirdigen
Geschaften, die er betrieb, aufgefallen waren. Ein unseliges
Thema, tiber das Liu Xiaobo nicht gerne sprechen mag;

In der Mao-Zeit herrschte groBe Armut im ganzen Land.
Alle Lebensmittel wurden ausschlieSlich durch das staatli-
che Versorgungssystem rationiert und verteilt. Daher spielte
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Geld eigentlich gar keine so groBe Rolle. Viel wichtiger war
es, Einfluss auf die Verteilung wichtiger Giiter zu haben. Die
individuelle Zuteilung hing offiziell nur von der Arbeitslei-
stung ab — in Wirklichkeit aber entschieden Macht und Ein-
fluss. Weil die Position innerhalb der Rangordnung in diesem
hierarchischen Macht- und Verwaltungssystem die tatsachli-
che Lage jeder Familie bestimmte, bildete sich dadurch bald
eine neue Schicht von Privilegierten.

Schon wihrend der »revolutiondren« Yan’an-Zeit, lange vor
der Griindung der Volksrepublik im Jahr 1949, waren diese
Strukturen entstanden. Damals befand sich dort, in der Pro-
vinz Shaanxi, nach dem Ende des »L.angen Marsches« die po-
litische und militarische Basis der Kommunistischen Partei. Es
gab in Yan’an Gemeinschaftskiichen fiir die einfachen Leute,
Kiichen fiir mittlere Kader und es gab das Essen fur die we-
nigen ganz hohen Funktionare. Bei der Kleidung unterschied
man zwischen Produkten aus feinstem Stoff, aus mittelgro-
bem und einfachstem Material.

Liu Xiaobo argerte sich sehr, dass sein Vater in der Kiiche
der Privilegierten speiste, wiahrend er und die Briider in die
Gemeinschaftskiiche gehen mussten. AuBerdem stérte ihn
das niedrige Niveau des Unterrichts in der Schule. Wegen der
standigen Unterforderung konnte er nicht ruhig auf seinem
Stuhl sitzen. Einmal kletterte er auf das Fensterbrett, nur um
Aufmerksambkeit zu erlangen. Der Lehrer ignorierte ihn vollig,

wortiber er sich dann noch mehr argerte.

Spater, als er mit anderen Mittelschiilern aufs Land geschickt
wurde, war er wieder unzufrieden, diesmal mit dem Partei-
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sekretir des Dorfes. Erst gegen Ende der Kulturrevolution
konnten Schiiler, deren Eltern tiber gute Beziechungen verfiig-
ten, bereits vorzeitig in die Stidte zuriickkehren, um beispiels-
weise in einer Fabrik zu arbeiten. Die anderen mussten blei-
ben — sie hatten offenbar keine derartigen Beziechungen oder
waren durch zu geringen Einsatz aufgefallen. Man erzahlt
sich, Liu Xiaobo sei eines Tages in das Biiro des Parteisekre-
tars gegangen. Es ging um das Formular fiir die Riickkehr in
die Stadt. In der einen Hand habe er ein blitzendes Kiichen-
messer, in der anderen eine silbrig glinzende Uhr gehalten.
Der Sekretar habe die Uhr genommen und thm das Formular

gegeben. So sei er wieder in die Stadt zurtickgekommen.

Seine Grundschulzeit fiel in die Periode der Kulturrevoluti-
on. Diese Zeit war gepragt durch die Zerstorungskraft die-
ser Bewegung sowie durch den Drang der Menschen, andere
zu quélen und zu denunzieren, um sich zu schiitzen und sich
selbst einen Vorteil zu verschaffen. Er war noch ein Kind, hat-
te aber wie alle anderen bereits seine »Zielscheiben«, gegen
die er vorgehen und die er bekdmpfen konnte. Das waren die
Lehrer und das waren die Eltern. Um zu zeigen, wie grof er

schon war, fing er in dieser Zeit an zu rauchen.

Da sein Vater Professor an der Padagogischen Universi-
tiat Nordostchina war, konnte Liu Xiaobo die angegliederte
Grundschule besuchen. Sie galt als die beste in der ganzen
Stadt, weswegen auch die Kinder der hohen Funktionére dort
eingeschult wurden. Nach Ausbruch der Kulturrevolution im
Jahr 1966 wurde jedoch — wie tberall — jeglicher Unterricht
eingestellt. Xiaobo war damals als Elfjahriger in der 4. Klasse.
In diesem Alter konnte er noch kein Rotgardist werden und
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sich auch nicht mit aller Kraft an den Aktionen der »Groflen
Proletarischen Kulturrevolution« beteiligen. Er durfte nur
vom Hintergrund aus zuschauen, wie Debatten, Kampfsit-
zungen und gewalttitige Auseinandersetzungen verfeindeter
Gruppen abliefen. Er sah, wie Wandzeitungen angeheftet und
Gebédude und Kunstwerke zerstort wurden. Aber er konnte
nicht wie die Rotgardisten im ganzen Land herumreisen.

Sein altester Bruder besuchte zu jener Zeit schon die 10. Klas-
se des Gymnasiums und durfte an allen Aktionen teilnehmen —
einmal war es ihm sogar erlaubt, mit dem Zug nach Peking
zu fahren. Xiaobo bettelte, ihn doch mitzunehmen. Er wur-
de aber nicht ernst genommen und zuriickgewiesen. Xiao-
bo erinnert sich: »Dass ich nicht frither geboren wurde, nicht
reif genug war und diese aufregende Zeit daher verpasste, hat
mich sehr geargert. Auch wenn man als Kind nicht voll ak-
zeptiert ist, hat man doch schon eine Menge mitbekommen
und wird auch durch relativ kleine Ereignisse ins Gesamtge-
schehen hineingezogen.«

Seit dem Ausbruch der Kulturrevolution waren die Erwach-
senen nur noch mit dieser Bewegung beschaftigt und mussten
ithre Kinder ganz sich selbst tiberlassen. Diese Kinder wur-
den auch als »Generation ohne Eltern« bezeichnet. Die gu-
ten Schiiler wurden zu »Kleinen Rotgardisten, die schlech-
ten erlebten eine freie, zwanglose Zeit ohne Einmischung der
Erwachsenen. Auch wenn kein geregelter Unterricht abgehal-
ten wurde, sollten sich die Kinder in der Schule aufhalten. Es
war damals aber iiblich, dass Grundschiiler und Mittelschii-
ler die Schule schwinzten und sich aus Langeweile prigelten.
Rauchen war groB3e Mode. Da die Eltern keine Zeit hatten,
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spielte Xiaobo den ganzen Tag mit seinem Bruder Xiaoxuan.
Er konnte sich ohne Zwinge entwickeln und konnte in seiner
selbst erfundenen Welt versinken. Fir ihn bestand die Kultur-
revolution zuerst einmal aus Neugier, Anreiz, Aufregung, aus
Barbarei und Grausamkeit, aber auch aus Freiheit. Er hatte
aus Neugier mit dem Rauchen angefangen. Das war zugleich
Risiko und Rebellion. Aus Neugier war aber schon bald eine

Sucht geworden.

Einer seiner Klassenkameraden war der Sohn eines General-
majors. Er hatte den Spitznamen Dapang, der »Dicke«, und
wurde mitdem Auto zur Schule gebracht und wieder abgeholt —
so wie heute die Kinder der Reichen. Dapang war sehr groB3-
miitig und brachte haufig leckere Bonbons mit. Er verteilte sie
an seine Mitschiler und lud sie zu Eis, Kuchen oder kandier-
ten Frichten ein. Eigentlich war er der Frechste in der Klasse,
da sein Vater aber ein hoher Offizier war, durfte er jeden Un-
fug treiben. Beim Rauchen war er auch immer dabei. Er klau-
te die Zigaretten zu Hause und verteilte sie gro3ziigig auf dem
Pausenhof. Einmal brachte er welche der auslandischen Mar-
ke »555« in einer Metalldose mit. Ansonsten wurden nur die

erstklassigen inldndischen »Paonien« geraucht.

Zum 30. Jahrestag der Kulturrevolution schrieb Xiaobo einen
Artikel mit der Uberschrift »Mit elf Jahren habe ich das Rau-
chen angefangen«. Darin schrieb er:

An der Marke der Sigaretten, die ein Mutschiiler rauchte, konnte man
die Stellung der Eltern ablesen. Wer » Preiswert« rauchte, wurde gemie-
den. Schon damals war die chunesische Gesellschaft in Schichten geglie-
dert, die man an der Aufschrift auf den Sigarettenschachteln leicht er-
kennen konnte. Das prégle die Kinder, die daraus ihre Wertmafstibe

© des Titels »Der Freiheit geopfert« (ISBN 978-3-86883-134-4)
2011 by riva Verlag, FinanzBuch Verlag GmbH, Minchen
Néhere Informationen unter: http://www.rivaverlag.de




ableiteten. Die besonders guten igaretten waren nicht frei kauflich, sie
waren den Privilegierten vorbehalten. Aus diesem Grund entstand ein re-
gelrechter Schwarzmarkt. Da an solcher Ware grofier Mangel herrschte
und diese Marken als Statussymbol galten, betrugen die Preise auf dem
Schwarzmarkt ein Vielfaches des normalen Entgelts. Die Kinder woll-
ten natiirlich angeben und taten alles, um an das Geld fiir diesen Genuss

zu kommen.

Im Jahr 1966 beschloss die Schule, die Xiaobo besuchte, den
Unterricht einzustellen und sich ganz der Revolution zu wid-
men. Am Nachmittag des Tages, an dem das umgesetzt wur-
de, verlieB Xiaobos Lehrer deprimiert und verzweifelt das
Klassenzimmer. Dapang sprang auf den Tisch, nahm eine
Schachtel Zigaretten der Marke »Paonie« aus der Tasche,
schwenkte sie herausfordernd in der Hand und fragte: »Wer
traut sich zu rauchen? Die hab ich von meinem Vater geklaut.
Ich lade euch alle ein.«

Die meisten nahmen den »Dicken« gar nicht wahr, packten
ihre Sachen und gingen einfach nach Hause. Zuriick blieben
nur die frechsten Schiiler und zu denen gehorte natiirlich auch
Xiaobo. Dapang verteilte groBspurig die Zigaretten und gab
Feuer. Xiaobo hatte am Anfang etwas Angst, nahm vorsichtig
einen Zug, spurte aber auBBer einem Hustenreiz keinen beson-
deren Spal3. Dapang blickte auf seine Kumpane hinab und
sagte: »Ich zeig euch mal, wie man das macht.« Er demon-
strierte, wie man eine Zigarette richtig halten, den Rauch ein-
zichen und ausstoBen miisse und sogar, wie man Rauchringe
erzeugen konnte. Er machte das prima, die Ringe stiegen bis
an die Decke. Die Jungs waren alle begeistert. Xiaobo unter-
driickte seinen Husten und versuchte, das nachzumachen.

© des Titels »Der Freiheit geopfert« (ISBN 978-3-86883-134-4)
2011 by riva Verlag, FinanzBuch Verlag GmbH, Minchen
Néhere Informationen unter: http://www.rivaverlag.de

15



16

Seitdem rauchte man in der Clique — auf der Toilette, in einer
Gebaudeecke, auf der StraBle oder auch drauflen im Freien.
Xiaobo lernte, wie man beim Inhalieren den gesamten Rauch
verschlucken konnte, wie man sogar verschiedene Ringe bla-
sen und eine Zigarette bis zum allerletzten Ende genieBen
konnte. Er hatte nattirlich auch gelernt, wie man wegen des
Kaufs von Zigaretten liigt, fiir andere Dinge erhaltenes Geld
daftr abzweigt und Zigaretten beim Vater stiehlt. Er und Da-
pang wurden aber irgendwann von ithren Mitschiilern verra-
ten. Xiaobo musste Selbstkritik tiben — Dapang wurde natiir-
lich verschont.

Die Eltern von Xiaobo waren itber die Raucherei ihres Soh-
nes entsetzt und emport. Sie sahen darin den Anfang vom
Ende. Sollte ihr Sohn etwa auf die schiefe Bahn geraten? Dass
der Vater selbst rauchte, war das gute Recht eines Erwachse-
nen, fiir Kinder und Jugendliche jedoch kam das tiberhaupt
nicht in Frage. Es war ein flegelhaftes Verhalten, das verboten
werden musste.

Als mene Eltern erfuhren, dass ich heimlich rauchte, benutzten sie nicht
die iiblichen aufgebliihten Argumente des Klassenkampfes. Ste reagierten
amfach und grob, schimpflen und schlugen mich. Mein Vater hatte immer
recht. Was er sagte, das galt. Er unterhielt sich nie mit uns, er fragte nie
nach unserem Befinden, seine Erziehungsmethode kannte nur die erhobene
Stimme oder die erhobene Hand. Er war ein Monster fiir mich. Ich hass-
te thn und wiinschte, er set nicht mein Vater.

Fur Xiaobo war das Schlimmste, dass die Eltern unaufhor-
lich fragten, woher er die Zigaretten hatte. Wenn sie mit sei-
ner Antwort nicht zufrieden waren, ging die Fragerei weiter.

Sie erpressten und zwangen ihn geradezu, bis er schlieBlich
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die Wahrheit sagte. Er konnte sich spater noch genau erin-
nern, wie er einmal von seiner Mutter beim Rauchen ertappt
wurde. Sie roch an seiner Kleidung und fand in seinem Feder-
etui ein Stiick einer Zigarette. »Ich werde niemals vergessen,
wie wiitend meine Mutter damals war. Sie fragte mich mit
strenger Mine und ernsten Worten. Als ich nicht antwortete,
ergriff sie einen Besen und schlug auf mich ein. Auch nach
mehreren Schldgen antwortete ich nicht. Sie nahm darauf-
hin die eiserne Ascheschaufel und wollte damit auf mich los-
gehen. Ich war entsetzt vor Angst, stiel3 sie mit meinem Kopf
auf den Boden und rannte aus der Wohnung.«

Es war damals Winter und Xiaobo wusste, dass seine Reakti-
on ein grofer Fehler gewesen war. Wenn er nach Hause gin-
ge, wirde man ihn schwer bestrafen. Es war dunkel, es war
kalt, und er konnte die Kélte nicht mehr ertragen. Um sich
zu verstecken und vor der Kalte zu schiitzen, schlich er in ei-
nen Keller, in dem Gemiise aufbewahrt wurde. Seine Mutter
sagte thm spéter, dass sie und der Vater ihn in dem Keller ge-
funden hiatten — er habe unter einem Heusack als Decke und
auf einem Chinakohl als Kopfkissen wie ein Hund zusam-
mengerollt geschlafen. Seitdem wurden nach seiner Riickkehr
aus der Schule jedes Mal die Taschen nach Zigaretten durch-
sucht und er musste den Mund 6ffnen, damit die Mutter sei-
nen Atem prifen konnte. Er putzte sich als Gegenmethode
daher entweder die Zdhne oder a3 ein Stiick Knoblauch. Die
Zigaretten versteckte er woanders.
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