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1. KAPITEL

South Beach

Miami, 2007

Der platinfarbene Rolls Royce mit schusssicheren Scheiben glitt
ostwirts auf den Palmetto Expressway, Richtung Miami Beach. In sei-
nem gepanzerten Kofferraum lagen sechs gestohlene Gemalde.

GrofRartige Werke von Degas, Dali, Klimt, O’Keeffe, Soutine und
Chagall waren grob aufeinander gestapelt worden, einzeln in diinnes
Packpapier gehiillt und mit klarem Packband umwickelt. Der Fahrer,
ein Pariser Milliondr namens Laurenz Cogniat, stieg kriftig aufs Gas
des drei Tonnen schweren Ungetiims. Er wechselte auf die linke Spur
und beschleunigte auf 130, dann 140 Stundenkilometer. Der martiali-
sche Edelstahlkiihlergrill des Fahrzeugs pfliigte voran.

An der Interstate 95 bog der schimmernde Rolls nach Siiden ab
und schoss das auf Stelzen stehende Betonband entlang. Voraus lag
die Skyline von Miami. Laurenz nahm die Ausfahrt Martin Luther
King Boulevard, machte eine Kehrtwende und fuhr wieder auf die
Interstate, weiter stidwirts. Seine kalten griinen Augen glitten von
der Strafle zum Riickspiegel und zuriick. Er verdrehte den Hals und
iiberpriifte den kobaltblauen Himmel tiber Florida. Alle paar Minuten
stieg Laurenz auf die Bremse, bremste auf 70, 8o Stundenkilometer
herunter, wechselte auf die rechte Spur und stieg dann unvermittelt
wieder aufs Gas. Auf dem Beifahrersitz safl ein dicklicher Mann mit
strubbeligem Haar und freundlich wirkendem Gesicht. Der Franzose,
der sich Sunny nannte, safy mit einer nicht angeziindeten Marlboro
zwischen den Lippen ungeriihrt an seinem Platz und hielt ebenfalls
nach verdichtigen Fahrzeugen Ausschau.
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Auf dem Riicksitz warf ich einen Blick auf meine geborgte Rolex
und beobachtete amiisiert, wie Laurenz’ eiférmiger Kopf wihrend der
Fahrt hin und her ruckelte. Bei der Geschwindigkeit wiirden wir zu
frith eintreffen — allerdings nur wenn Laurenz uns nicht vorher um-
brachte oder die Aufmerksamkeit eines Verkehrspolizisten auf sich
zog. Wieder wechselte er so abrupt die Spur, dass ich mich am Griff
iiber der Tiir festhalten musste. Laurenz war ein Amateur. Ein gelang-
weilter Immobilienmagnat in T-Shirt mit V-Ausschnitt, verblichenen
Jeans und Sandalen, der sich nach Abenteuern sehnte und so unbe-
rechenbar fuhr, wie Gauner unterwegs zu einem grofden Deal seiner
Ansicht nach fahren mussten. So glaubte er sicherzustellen, dass uns
niemand folgte. Genau wie im Kino.

Hinter den dunklen Glisern meiner verspiegelten Sonnenbrille
verdrehte ich die Augen. »Nur die Ruhel«, mahnte ich. »Fahren Sie
langsamer.«

Laurenz schiirzte die Lippen und stieg aufs Gas. Ich machte einen
zweiten Versuch. »Ah, es ist ein bisschen schwer, der Polizei nicht
aufzufallen, wenn man in einem platinfarbenen Rolls Royce Phantom
mit 150 Sachen den Highway entlangdonnert.«

Laurenz reagierte nicht. Als Selfmade-Milliondr lief} er sich von
niemandem etwas sagen. Sunny, der immer noch schmollte, weil ich
ihn keine Waffe hatte mitnehmen lassen, ignorierte mich ebenfalls. Er
fuhr sich mit den Fingern durch sein dichtes Haar und starrte still zum
Fenster hinaus. Ich wusste, dass er nervos war. Es beunruhigte Sun-
ny, dass Laurenz so launisch war, ein Jammerlappen und letztlich ein
Angsthase. Ein Typ, der vielleicht mutig und entschlossen wirkte, auf
den man sich aber nicht verlassen konnte, wenn es hart auf hart kam.
Sunny sprach kaum Englisch, ich nicht viel Franzdsisch, aber wenn wir
itber Laurenz redeten, waren wir uns in einem einig: Wir brauchten
seine Verbindungen. Ich straffte meinen Sitzgurt und hielt die Klappe.

Die zwei Franzosen auf den Vordersitzen kannten mich als Bob
Clay. Ich verwendete meinen echten Vornamen, der Grundregel des
Lugens folgend: Halte die Zahl der Unwahrheiten so klein wie mog-
lich. Je mehr man erfindet, desto mehr muss man sich merken.
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South Beach

Sunny und Laurenz hielten mich fiir einen halbseidenen amerikani-
schen Kunstmakler, der sich sowohl am legalen wie auch am illegalen
Markt betitigte, fiir einen international arbeitenden Vermittler, der ldssig
Millionengeschifte titigte. Meine wahre Identitit ahnten sie nicht: Spe-
cial Agent des Federal Bureau of Investigation und leitender Ermittler der
FBI-Abteilung fiir Kunstdelikte. Sie wussten auch nicht, dass der Gauner,
der sich in Europa fiir mich verbiirgt hatte, ein Polizeispitzel war.

Vor allem aber sahen Sunny und Laurenz den heutigen Verkauf
von sechs Bildern nur als Vorspiel zu einem spiteren Riesendeal.

Uber ihre Verbindungen zur franzésischen Unterwelt verhandelten
wir den Ankauf eines Pakets lange verschollener Werke. Es bestand
aus einem Vermeer, zwei Rembrandts und fiinf Skizzen von Degas.
Der Schitzwert dieser groflartigen Werke lag bei mehr als 350 Milli-
onen Euro; das Geld fiir den Kauf sollte von mir kommen. Das Paket
war bei Kunstfreunden in aller Welt beriichtigt, denn es handelte sich
um Meisterwerke, die 17 Jahre zuvor bei dem grofiten ungeklirten
Kunstraub der Geschichte entwendet worden waren, aus dem Isabella
Stewart Gardner Museum in Boston.

Der Gardner-Raub von 1990 beschiftigte die Kunstwelt und zahl-
reiche Ermittler tiber Jahre hinweg. Doch noch immer waren die Die-
be auf freiem Fuf und die Gemilde verschwunden. Vergeblich hatte
die Bostoner Polizei und das o6rtliche FBI-Biiro Hunderte Hinweise
uiberpriift. Jedem noch so windigen Tipp und wilden Gerticht waren
sie nachgegangen. Schwindler und Wichtigtuer, die es auf die 5 Milli-
onen Dollar Belohnung abgesehen hatten, bombardierten die Polizei
mit ihren Theorien — die sich simtlich als unhaltbar erwiesen.

Im Verlauf der Jahre tauchten neue Verdichtige auf und alte starben,
manche unter verdichtigen Umstdnden. Das fiihrte zu zahlreichen Ver-
schworungstheorien: Die Mafia sei’s gewesen; die IRA stecke dahin-
ter; ein auslindischer Milliondr habe den Raub in Auftrag gegeben. Die
Diebe hitten nicht gewusst, was sie da taten; sie hitten genau gewusst,
was sie taten. Die Einbrecher seien schon lange tot; sie lebten in Polyne-
sien. Es sei ein Insider-Job gewesen; die Polizei sei in den Raub verwi-
ckelt. Die Beute sei in Irland vergraben; in einem Bauernhaus in Maine
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versteckt; sie hinge bei einem saudischen Prinzen an der Palastwand;
sie sei kurz nach dem Einbruch verbrannt worden. Journalisten und
Autoren recherchierten und veréffentlichten ebenso spekulative wie
sensationelle Theorien. Filmemacher produzierten Dokumentarfilme.
Jahr um Jahr spannten sich mehr Legenden um den Gardner-Raub. Die
Beute entwickelte sich zum Heiligen Gral der Kunstszene.

Und nun hoffte ich, das Ritsel innerhalb von Wochen 16sen zu kon-
nen.

Neun Monate mithsamer Undercover-Arbeit waren nétig gewe-
sen, bis ich das Vertrauen von Sunny und Laurenz gewonnen hat-
te. Das aufwendige Schauspiel, das wir heute auf einer gecharterten
Jacht inszenierten, diente nur einem Zweck: den beiden Franzosen
zu beweisen, dass ich auf dem Markt fiir gestohlene Kunst ein gro-
er Fisch war. Die sechs Gemilde im Kofferraum waren Filschungen,
allerdings so gut gemachte, dass Laurenz und Sunny darauf reinfie-
len. Das FBI-Drehbuch sah vor, dass wir drei uns auf der Pelican mit
einem kolumbianischen Drogenbaron samt Entourage treffen und
ihm die Gemailde fiir 1,2 Millionen Dollar verkaufen wiirden. Bezah-
len wiirde er mit einer telegrafischen Uberweisung, mit Goldmiinzen
und Diamanten. Natiirlich waren sowohl der Drogenboss, seine Leib-
wichter, die heiflen Miezen und die Besatzungsmitglieder allesamt
Undercover-Kollegen vom FBI.

Als wir uns der Ausfahrt niherten, ging ich das Skript in meinem
Kopf noch einmal durch. Ich stellte mir vor, wie gerade die letzten Vor-
bereitungen auf der Pelican liefen: Der kolumbianische Dealer 6ffnete
den Bordsafe und entnahm ihm eine Handvoll Kriigerrand-Miinzen
sowie einen Beutel Diamanten. Die vier briinetten Puppen, alle Anfang
bis Mitte 20 und mit straffen Korpern, packten ihre Pistolen weg und
schliipften in Bikinis. Die Stewards in ihren weiflen Leinenuniformen
tischten Tortillachips auf, Salsa, rosa Roastbeef und legten zwei Mag-
numflaschen Champagner in Eiskiibel. Ein missmutiger Ire limmelte
sich auf einem geschwungenen cremefarbenen Sofa und las Kurznach-
richten auf seinem Blackberry. Der Kapitin schaltete die versteckten
Uberwachungskameras ein und driickte den Aufnahmeknopf.
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Der Rolls raste ostwirts weiter, auf den MacArthur Causeway, die
michtige Verkehrsader zwischen dem Stadtzentrum und Miami
Beach. Funf Minuten bis zur Ankunft.

Ich dachte an das Telefonat, das ich heute Morgen mit meiner Frau
gefiihrt hatte. In den letzten Augenblicken vor einer Undercover-Ak-
tion rufe ich immer Donna an. Ich sage ihr, dass ich sie liebe, und sie
sagt mir das Gleiche. Ich frage sie, wie ihr Tag lduft, und sie erzihlt
mir von den Kindern. Wir halten diese Gespriche immer kurz. Ein,
zwei Minuten geniigen. Ich sage ihr nie, wo ich bin oder was ich vor-
habe, und sie weif, dass sie gar nicht erst fragen braucht. Diese Ge-
sprache beruhigen mich und rufen mir in Erinnerung, dass ich nicht
den Helden spielen darf.

Wir bogen vom Causeway ab und fuhren zum Parkplatz des Hafens.
Laurenz hielt vor einem Wachhduschen mit blau-weifem Vordach. Er
driickte dem Mann vom Parkservice einen Fiinfer in die Hand, nahm
den Parkschein und ging los Richtung Jacht. Laurenz war der jiingste
unseres Trios und der fitteste, dennoch iiberlied er es Sunny und mir,
die Bilder auszuladen. Sunny kiimmerte das nicht, er unterhielt beste
Verbindungen zur Brise de Mer, einer der fiinf groffen Mafiafamilien
in Marseille. Das Markenzeichen dieser kriminellen Vereinigung war
der Mord vom Motorrad aus. Sunny spielte in der Organisation kei-
ne grof3e Rolle, er war Fuf3soldat — und kein besonders erfolgreicher.
Uber seine Vergangenheit schwieg er sich aus, aber ich kannte sie
in groben Ziigen. Seit Ende er Sechzigerjahre hatte er im stidlichen
Frankreich Diebstihle und Gewalttaten begangen. Die Neunziger hat-
te er in bertichtigten franzésischen Gefingnissen verbracht. Danach
war er weitere zwei Mal wegen schwerer Korperverletzung verhaftet
worden und schlief}lich nach Florida gefliichtet.

Laurenz’ Geschichte war typisch fiir Immigranten in Florida: Frii-
her hatte er der Pariser Mafia die Biicher gefiihrt und illegale Finanz-
transaktionen organisiert, bis ihm die Polizei auf die Schliche kam und
er als gesuchter Verbrecher aus Frankreich fliehen musste. Mitte der
Neunzigerjahre war er mit einer Viertelmillion Euro in Miami ange-
kommen, als der jiingste Immobilienboom gerade begann. Er hatte
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einen scharfen Blick fiir Objekte, deren Besitzer in Zahlungsschwierig-
keiten waren, und machte mithilfe einiger zinsloser Darlehen und ein
paar geschickt platzierter Geldkuverts an die richtigen Kreditgeber den
amerikanischen Traum wahr. Das meiste von dem, was Laurenz mir er-
zihlt hatte, entsprach der Wahrheit und auf dem Papier war er so etwa
7o Millionen Euro schwer. Er lebte in einer 1,5 Millionen Euro teuren
umziunten Villa mit Landungssteg an einem privaten Kanal, der in die
Bucht von Miami fiihrte. Er fuhr iiberall hin mit dem Rolls, aufler wenn
er seine Hunde transportierte. Dann nahm er den Porsche.

Sunny und Laurenz hatten sich erst in Miami kennengelernt. Aber
sie hatten in Frankreich ein paar gemeinsame Bekannte, Gangster
mit Verbindungen zu den Leuten, die den gestohlenen Vermeer und
die Rembrandts in Europa versteckt hielten. Die Abhérprotokolle der
franzosischen Polizei bestitigten, dass Sunny und Laurenz regelmai-
Rig mit bekannten europiischen Kunstdieben telefonierten und wih-
rend dieser Gespriche iiber den Verkauf eines Vermeers sprachen. Es
gab weltweit nur einen gestohlenen Vermeer und der stammte aus
dem Gardner Museum.

Als wir an der Jacht ankamen, erschien mir die ganze Inszenierung
ein wenig iiberzogen: das herzliche Willkommen, die Bikini-Haschen,
die wummernde Calypsomusik. Ich fragte mich, ob wir nicht tiber-
trieben hatten. Schliefllich waren Sunny und Laurenz keine Idioten,
sondern clevere Gauner.

Wir legten ab und kreuzten eine gute Stunde durch den Hafen von
Miami. Wir aflen, tranken Schampus und genossen die Szenerie. An
Bord herrschte ausgelassene Stimmung, zwei Bikini-Schonheiten
turtelten mit Sunny, wihrend Laurenz und ich mit dem Drogen-
boss plauderten. Mittendrin setzte eine dritte Agentin eins drauf. Sie
schnappte sich ein Champagnerglas sowie eine Schiissel Obst und
rief: »Erdbeer-ess-Wettbewerbl« Sie flitzte aufs Deck hinaus, legte
eine Decke aus und ging auf die Knie. Sie beugte sich weit zurtick,
lief? eine Erdbeere iiber ihrem Gesicht baumeln, sprithte Schlagsahne
darauf und senkte sie lasziv zwischen ihre gloss-glinzenden Lippen.
Sie lutschte verfiihrerisch an ihr herum. Die beiden anderen Frauen
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machten es ihr nach. All das schien mir als Bordprogramm eines Dro-
genbosses recht angemessen. Doch dann begingen die Undercover-
Agentinnen einen dummen Fehler: Sie erkoren Sunny zum Richter
in ihrem Wettbewerb, wodurch er ins Zentrum der Aufmerksamkeit
riickte. Das wirkte vollig falsch — das tibergewichtige und rangnied-
rigste Mitglied unserer Truppe bekam die VIP-Behandlung. Sunny
fithlte sich sichtlich unbehaglich und zappelte nervos herum. Ich ver-
grub meine Hinde in den Taschen und starrte die Frauen finster an.

Wieder einmal drohte unsere Ermittlung gefidhrlich vom Kurs ab-
zukommen. Wieder so ein Fall, wo zu viele Leute sich mit zu viel Elan
in eine Rolle stiirzten. Und ich musste tatenlos zusehen.

Ich hasste dieses Gefiihl der Hilflosigkeit. Als der einzige Underco-
ver-Agent des FBI bei Kunstdelikten konnte ich normalerweise véllig
frei schalten. Zugegeben, gelegentlich warf man mir vor, ich ginge zu
grofle Risiken ein. Doch dafiir verbuchte ich auch schéne Erfolge. In
meinen bisher 18 Jahren beim FBI hatte ich Kunst und Antiquititen
im Wert von 150 Millionen Euro wiederbeschafft: Ikonen amerikani-
schen Geschichte, Klassiker europiischer Kunst und Artefakte anti-
ker Zivilisationen. In meiner Karriere habe ich an so ziemlich jedem
Treffpunkt der Kunstwelt Kunstdiebe gefasst, Filscher und Hehler. In
habe an so weit voneinander entfernten Orten wie Philadelphia, War-
schau, Santa Fe und Madrid undercover gearbeitet. Ich habe Werke
von Rodin, Rembrandt und Rockwell gerettet, auferdem historisch
bedeutende Stiicke wie den Kopfschmuck des groflen Hiuptlings Ge-
ronimo und ein lange verschollenes Exemplar der Bill of Rights, der
berithmten amerikanischen Verfassungszusitze. Und ich stand nur
wenige Monate davon entfernt, das Originaltyposkript von Pearl S.
Bucks The Good Earth (Die gute Erde) aufzuspiiren.

Mir war klar, dass Kunstdelikte anders verfolgt werden mussten
als gewohnliche Koksgeschifte in Miami oder Raubiiberfille in Bos-
ton. Uns ging es weniger um die Tater als vielmehr um die Beute.
Wir fahndeten nach unbezahlbaren, unersetzlichen Kunstwerken,
Schnappschiissen der Menschheitsgeschichte. Und der Gardner-Raub
war der grofite ungeklirte Fall von allen.
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