
Robert K. Wittman
mit John Shiffman

Wie ich als Undercover-Agent 
die wertvollsten 

Gemälde der Welt rettete
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1. KAPITEL

South Beach

Miami, 2007

Der platinfarbene Rolls Royce mit schusssicheren Scheiben glitt 
ostwärts auf den Palmetto Expressway, Richtung Miami Beach. In sei-
nem gepanzerten Koff erraum lagen sechs gestohlene Gemälde. 

Großartige Werke von Degas, Dalí, Klimt, O’Keeff e, Soutine und 
Chagall waren grob aufeinander gestapelt worden, einzeln in dünnes 
Packpapier gehüllt und mit klarem Packband umwickelt. Der Fahrer, 
ein Pariser Millionär namens Laurenz Cogniat, stieg kräftig aufs Gas 
des drei Tonnen schweren Ungetüms. Er wechselte auf die linke Spur 
und beschleunigte auf 130, dann 140 Stundenkilometer. Der martiali-
sche Edelstahlkühlergrill des Fahrzeugs pfl ügte voran. 

An der Interstate 95 bog der schimmernde Rolls nach Süden ab 
und schoss das auf Stelzen stehende Betonband entlang. Voraus lag 
die Skyline von Miami. Laurenz nahm die Ausfahrt Martin Luther 
King Boulevard, machte eine Kehrtwende und fuhr wieder auf die 
Interstate, weiter südwärts. Seine kalten grünen Augen glitten von 
der Straße zum Rückspiegel und zurück. Er verdrehte den Hals und 
überprüfte den kobaltblauen Himmel über Florida. Alle paar Minuten 
stieg Laurenz auf die Bremse, bremste auf 70, 80 Stundenkilometer 
herunter, wechselte auf die rechte Spur und stieg dann unvermittelt 
wieder aufs Gas. Auf dem Beifahrersitz saß ein dicklicher Mann mit 
strubbeligem Haar und freundlich wirkendem Gesicht. Der Franzose, 
der sich Sunny nannte, saß mit einer nicht angezündeten Marlboro 
zwischen den Lippen ungerührt an seinem Platz und hielt ebenfalls 
nach verdächtigen Fahrzeugen Ausschau.

© des Titels »Unbezahlbar« (ISBN 978-3-86883-149-8)
2011 by riva Verlag, Münchner Verlagsgruppe GmbH, München
Nähere Informationen unter: http://www.rivaverlag.de



Unbezahlbar

10

Auf dem Rücksitz warf ich einen Blick auf meine geborgte Rolex 
und beobachtete amüsiert, wie Laurenz’ eiförmiger Kopf während der 
Fahrt hin und her ruckelte. Bei der Geschwindigkeit würden wir zu 
früh eintreff en – allerdings nur wenn Laurenz uns nicht vorher um-
brachte oder die Aufmerksamkeit eines Verkehrspolizisten auf sich 
zog. Wieder wechselte er so abrupt die Spur, dass ich mich am Griff  
über der Tür festhalten musste. Laurenz war ein Amateur. Ein gelang-
weilter Immobilienmagnat in T-Shirt mit V-Ausschnitt, verblichenen 
Jeans und Sandalen, der sich nach Abenteuern sehnte und so unbe-
rechenbar fuhr, wie Gauner unterwegs zu einem großen Deal seiner 
Ansicht nach fahren mussten. So glaubte er sicherzustellen, dass uns 
niemand folgte. Genau wie im Kino.

Hinter den dunklen Gläsern meiner verspiegelten Sonnenbrille 
verdrehte ich die Augen. »Nur die Ruhe!«, mahnte ich. »Fahren Sie 
langsamer.«

Laurenz schürzte die Lippen und stieg aufs Gas. Ich machte einen 
zweiten Versuch. »Äh, es ist ein bisschen schwer, der Polizei nicht 
aufzufallen, wenn man in einem platinfarbenen Rolls Royce Phantom 
mit 150 Sachen den Highway entlangdonnert.«

Laurenz reagierte nicht. Als Selfmade-Millionär ließ er sich von 
niemandem etwas sagen. Sunny, der immer noch schmollte, weil ich 
ihn keine Waff e hatte mitnehmen lassen, ignorierte mich ebenfalls. Er 
fuhr sich mit den Fingern durch sein dichtes Haar und starrte still zum 
Fenster hinaus. Ich wusste, dass er nervös war. Es beunruhigte Sun-
ny, dass Laurenz so launisch war, ein Jammerlappen und letztlich ein 
Angsthase. Ein Typ, der vielleicht mutig und entschlossen wirkte, auf 
den man sich aber nicht verlassen konnte, wenn es hart auf hart kam. 
Sunny sprach kaum Englisch, ich nicht viel Französisch, aber wenn wir 
über Laurenz redeten, waren wir uns in einem einig: Wir brauchten 
seine Verbindungen. Ich straff te meinen Sitzgurt und hielt die Klappe.

Die zwei Franzosen auf den Vordersitzen kannten mich als Bob 
Clay. Ich verwendete meinen echten Vornamen, der Grundregel des 
Lügens folgend: Halte die Zahl der Unwahrheiten so klein wie mög-
lich. Je mehr man erfi ndet, desto mehr muss man sich merken. 
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Sunny und Laurenz hielten mich für einen halbseidenen amerikani-
schen Kunstmakler, der sich sowohl am legalen wie auch am illegalen 
Markt betätigte, für einen international arbeitenden Vermittler, der lässig 
Millionengeschäfte tätigte. Meine wahre Identität ahnten sie nicht: Spe-
cial Agent des Federal Bureau of Investigation und leitender Ermittler der 
FBI-Abteilung für Kunstdelikte. Sie wussten auch nicht, dass der Gauner, 
der sich in Europa für mich verbürgt hatte, ein Polizeispitzel war.

Vor allem aber sahen Sunny und Laurenz den heutigen Verkauf 
von sechs Bildern nur als Vorspiel zu einem späteren Riesendeal.

Über ihre Verbindungen zur französischen Unterwelt verhandelten 
wir den Ankauf eines Pakets lange verschollener Werke. Es bestand 
aus einem Vermeer, zwei Rembrandts und fünf Skizzen von Degas. 
Der Schätzwert dieser großartigen Werke lag bei mehr als 350 Milli-
onen Euro; das Geld für den Kauf sollte von mir kommen. Das Paket 
war bei Kunstfreunden in aller Welt berüchtigt, denn es handelte sich 
um Meisterwerke, die 17 Jahre zuvor bei dem größten ungeklärten 
Kunstraub der Geschichte entwendet worden waren, aus dem Isabella 
Stewart Gardner Museum in Boston. 

Der Gardner-Raub von 1990 beschäftigte die Kunstwelt und zahl-
reiche Ermittler über Jahre hinweg. Doch noch immer waren die Die-
be auf freiem Fuß und die Gemälde verschwunden. Vergeblich hatte 
die Bostoner Polizei und das örtliche FBI-Büro Hunderte Hinweise 
überprüft. Jedem noch so windigen Tipp und wilden Gerücht waren 
sie nachgegangen. Schwindler und Wichtigtuer, die es auf die 5 Milli-
onen Dollar Belohnung abgesehen hatten, bombardierten die Polizei 
mit ihren Theorien – die sich sämtlich als unhaltbar erwiesen. 

Im Verlauf der Jahre tauchten neue Verdächtige auf und alte starben, 
manche unter verdächtigen Umständen. Das führte zu zahlreichen Ver-
schwörungstheorien: Die Mafi a sei ’s gewesen; die IRA stecke dahin-
ter; ein ausländischer Millionär habe den Raub in Auftrag gegeben. Die 
Diebe hätten nicht gewusst, was sie da taten; sie hätten genau gewusst, 
was sie taten. Die Einbrecher seien schon lange tot; sie lebten in Polyne-
sien. Es sei ein Insider-Job gewesen; die Polizei sei in den Raub verwi-
ckelt. Die Beute sei in Irland vergraben; in einem Bauernhaus in Maine 
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versteckt; sie hänge bei einem saudischen Prinzen an der Palastwand; 
sie sei kurz nach dem Einbruch verbrannt worden. Journalisten und 
Autoren recherchierten und veröff entlichten ebenso spekulative wie 
sensationelle Theorien. Filmemacher produzierten Dokumentarfi lme. 
Jahr um Jahr spannten sich mehr Legenden um den Gardner-Raub. Die 
Beute entwickelte sich zum Heiligen Gral der Kunstszene. 

Und nun hoff te ich, das Rätsel innerhalb von Wochen lösen zu kön-
nen.

Neun Monate mühsamer Undercover-Arbeit waren nötig gewe-
sen, bis ich das Vertrauen von Sunny und Laurenz gewonnen hat-
te. Das aufwendige Schauspiel, das wir heute auf einer gecharterten 
Jacht inszenierten, diente nur einem Zweck: den beiden Franzosen 
zu beweisen, dass ich auf dem Markt für gestohlene Kunst ein gro-
ßer Fisch war. Die sechs Gemälde im Koff erraum waren Fälschungen, 
allerdings so gut gemachte, dass Laurenz und Sunny darauf reinfi e-
len. Das FBI-Drehbuch sah vor, dass wir drei uns auf der Pelican mit 
einem kolumbianischen Drogenbaron samt Entourage treff en und 
ihm die Gemälde für 1,2 Millionen Dollar verkaufen würden. Bezah-
len würde er mit einer telegrafi schen Überweisung, mit Goldmünzen 
und Diamanten. Natürlich waren sowohl der Drogenboss, seine Leib-
wächter, die heißen Miezen und die Besatzungsmitglieder allesamt 
Undercover-Kollegen vom FBI. 

Als wir uns der Ausfahrt näherten, ging ich das Skript in meinem 
Kopf noch einmal durch. Ich stellte mir vor, wie gerade die letzten Vor-
bereitungen auf der Pelican liefen: Der kolumbianische Dealer öff nete 
den Bordsafe und entnahm ihm eine Handvoll Krügerrand-Münzen 
sowie einen Beutel Diamanten. Die vier brünetten Puppen, alle Anfang 
bis Mitte 20 und mit straff en Körpern, packten ihre Pistolen weg und 
schlüpften in Bikinis. Die Stewards in ihren weißen Leinenuniformen 
tischten Tortillachips auf, Salsa, rosa Roastbeef und legten zwei Mag-
numfl aschen Champagner in Eiskübel. Ein missmutiger Ire lümmelte 
sich auf einem geschwungenen cremefarbenen Sofa und las Kurznach-
richten auf seinem Blackberry. Der Kapitän schaltete die versteckten 
Überwachungskameras ein und drückte den Aufnahmeknopf. 
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Der Rolls raste ostwärts weiter, auf den MacArthur Causeway, die 
mächtige Verkehrsader zwischen dem Stadtzentrum und Miami 
Beach. Fünf Minuten bis zur Ankunft. 

Ich dachte an das Telefonat, das ich heute Morgen mit meiner Frau 
geführt hatte. In den letzten Augenblicken vor einer Undercover-Ak-
tion rufe ich immer Donna an. Ich sage ihr, dass ich sie liebe, und sie 
sagt mir das Gleiche. Ich frage sie, wie ihr Tag läuft, und sie erzählt 
mir von den Kindern. Wir halten diese Gespräche immer kurz. Ein, 
zwei Minuten genügen. Ich sage ihr nie, wo ich bin oder was ich vor-
habe, und sie weiß, dass sie gar nicht erst fragen braucht. Diese Ge-
spräche beruhigen mich und rufen mir in Erinnerung, dass ich nicht 
den Helden spielen darf. 

Wir bogen vom Causeway ab und fuhren zum Parkplatz des Hafens. 
Laurenz hielt vor einem Wachhäuschen mit blau-weißem Vordach. Er 
drückte dem Mann vom Parkservice einen Fünfer in die Hand, nahm 
den Parkschein und ging los Richtung Jacht. Laurenz war der jüngste 
unseres Trios und der fi tteste, dennoch überließ er es Sunny und mir, 
die Bilder auszuladen. Sunny kümmerte das nicht, er unterhielt beste 
Verbindungen zur Brise de Mer, einer der fünf großen Mafi afamilien 
in Marseille. Das Markenzeichen dieser kriminellen Vereinigung war 
der Mord vom Motorrad aus. Sunny spielte in der Organisation kei-
ne große Rolle, er war Fußsoldat – und kein besonders erfolgreicher. 
Über seine Vergangenheit schwieg er sich aus, aber ich kannte sie 
in groben Zügen. Seit Ende er Sechzigerjahre hatte er im südlichen 
Frankreich Diebstähle und Gewalttaten begangen. Die Neunziger hat-
te er in berüchtigten französischen Gefängnissen verbracht. Danach 
war er weitere zwei Mal wegen schwerer Körperverletzung verhaftet 
worden und schließlich nach Florida gefl üchtet. 

Laurenz’ Geschichte war typisch für Immigranten in Florida: Frü-
her hatte er der Pariser Mafi a die Bücher geführt und illegale Finanz-
transaktionen organisiert, bis ihm die Polizei auf die Schliche kam und 
er als gesuchter Verbrecher aus Frankreich fl iehen musste. Mitte der 
Neunzigerjahre war er mit einer Viertelmillion Euro in Miami ange-
kommen, als der jüngste Immobilienboom gerade begann. Er hatte 
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einen scharfen Blick für Objekte, deren Besitzer in Zahlungsschwierig-
keiten waren, und machte mithilfe einiger zinsloser Darlehen und ein 
paar geschickt platzierter Geldkuverts an die richtigen Kreditgeber den 
amerikanischen Traum wahr. Das meiste von dem, was Laurenz mir er-
zählt hatte, entsprach der Wahrheit und auf dem Papier war er so etwa 
70 Millionen Euro schwer. Er lebte in einer 1,5 Millionen Euro teuren 
umzäunten Villa mit Landungssteg an einem privaten Kanal, der in die 
Bucht von Miami führte. Er fuhr überall hin mit dem Rolls, außer wenn 
er seine Hunde transportierte. Dann nahm er den Porsche. 

Sunny und Laurenz hatten sich erst in Miami kennengelernt. Aber 
sie hatten in Frankreich ein paar gemeinsame Bekannte, Gangster 
mit Verbindungen zu den Leuten, die den gestohlenen Vermeer und 
die Rembrandts in Europa versteckt hielten. Die Abhörprotokolle der 
französischen Polizei bestätigten, dass Sunny und Laurenz regelmä-
ßig mit bekannten europäischen Kunstdieben telefonierten und wäh-
rend dieser Gespräche über den Verkauf eines Vermeers sprachen. Es 
gab weltweit nur einen gestohlenen Vermeer und der stammte aus 
dem Gardner Museum. 

Als wir an der Jacht ankamen, erschien mir die ganze Inszenierung 
ein wenig überzogen: das herzliche Willkommen, die Bikini-Häschen, 
die wummernde Calypsomusik. Ich fragte mich, ob wir nicht über-
trieben hatten. Schließlich waren Sunny und Laurenz keine Idioten, 
sondern clevere Gauner. 

Wir legten ab und kreuzten eine gute Stunde durch den Hafen von 
Miami. Wir aßen, tranken Schampus und genossen die Szenerie. An 
Bord herrschte ausgelassene Stimmung, zwei Bikini-Schönheiten 
turtelten mit Sunny, während Laurenz und ich mit dem Drogen-
boss plauderten. Mittendrin setzte eine dritte Agentin eins drauf. Sie 
schnappte sich ein Champagnerglas sowie eine Schüssel Obst und 
rief: »Erdbeer-ess-Wettbewerb!« Sie fl itzte aufs Deck hinaus, legte 
eine Decke aus und ging auf die Knie. Sie beugte sich weit zurück, 
ließ eine Erdbeere über ihrem Gesicht baumeln, sprühte Schlagsahne 
darauf und senkte sie lasziv zwischen ihre gloss-glänzenden Lippen. 
Sie lutschte verführerisch an ihr herum. Die beiden anderen Frauen 
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machten es ihr nach. All das schien mir als Bordprogramm eines Dro-
genbosses recht angemessen. Doch dann begingen die Undercover-
Agentinnen einen dummen Fehler: Sie erkoren Sunny zum Richter 
in ihrem Wettbewerb, wodurch er ins Zentrum der Aufmerksamkeit 
rückte. Das wirkte völlig falsch – das übergewichtige und rangnied-
rigste Mitglied unserer Truppe bekam die VIP-Behandlung. Sunny 
fühlte sich sichtlich unbehaglich und zappelte nervös herum. Ich ver-
grub meine Hände in den Taschen und starrte die Frauen fi nster an. 

Wieder einmal drohte unsere Ermittlung gefährlich vom Kurs ab-
zukommen. Wieder so ein Fall, wo zu viele Leute sich mit zu viel Elan 
in eine Rolle stürzten. Und ich musste tatenlos zusehen. 

Ich hasste dieses Gefühl der Hilfl osigkeit. Als der einzige Underco-
ver-Agent des FBI bei Kunstdelikten konnte ich normalerweise völlig 
frei schalten. Zugegeben, gelegentlich warf man mir vor, ich ginge zu 
große Risiken ein. Doch dafür verbuchte ich auch schöne Erfolge. In 
meinen bisher 18 Jahren beim FBI hatte ich Kunst und Antiquitäten 
im Wert von 150 Millionen Euro wiederbeschaff t: Ikonen amerikani-
schen Geschichte, Klassiker europäischer Kunst und Artefakte anti-
ker Zivilisationen. In meiner Karriere habe ich an so ziemlich jedem 
Treff punkt der Kunstwelt Kunstdiebe gefasst, Fälscher und Hehler. In 
habe an so weit voneinander entfernten Orten wie Philadelphia, War-
schau, Santa Fe und Madrid undercover gearbeitet. Ich habe Werke 
von Rodin, Rembrandt und Rockwell gerettet, außerdem historisch 
bedeutende Stücke wie den Kopfschmuck des großen Häuptlings Ge-
ronimo und ein lange verschollenes Exemplar der Bill of Rights, der 
berühmten amerikanischen Verfassungszusätze. Und ich stand nur 
wenige Monate davon entfernt, das Originaltyposkript von Pearl S. 
Bucks The Good Earth (Die gute Erde) aufzuspüren. 

Mir war klar, dass Kunstdelikte anders verfolgt werden mussten 
als gewöhnliche Koksgeschäfte in Miami oder Raubüberfälle in Bos-
ton. Uns ging es weniger um die Täter als vielmehr um die Beute. 
Wir fahndeten nach unbezahlbaren, unersetzlichen Kunstwerken, 
Schnappschüssen der Menschheitsgeschichte. Und der Gardner-Raub 
war der größte ungeklärte Fall von allen. 
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