
Wie ich versuchte, in nur einem Jahr 
Handicap 0 zu erreichen©
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13

EINE IDEE UND EIN TRAUM

Träume keine kleinen Träume, denn sie haben nicht 
die Kraft, die Herzen der Menschen zu bewegen.

Johann Wolfgang Goethe

»Tony?«
»Ja, John.«
»Wie schnell kam eigentlich Mark McMurray auf ein Han-

dicap 0?«
»Ich glaube, er hat schon als Teenager ein bisschen gespielt, 

doch als er vor ein paar Jahren wieder anfing, lag sein Handi-
cap bei 17. Innerhalb von 18 Monaten schaffte er die Runde 
mit 67, spielte also vier unter Par.«

»Verdammt! Das hat doch vor ihm noch niemand ge-
schafft, nicht wahr? Oder kennst du jemanden, der das hin-
gekriegt hat?«

»Niemanden. Nicht einmal annähernd. Aber vergiss nicht, 
Mark war ein außergewöhnlicher Baseballspieler. Er hätte in 
die USA gehen und dort als Profi spielen können. Er hatte 
die nötige Disziplin, um sich zu verbessern. Und er verstand 
viel von der Psychologie des Sports. Außerdem war er ein 
Naturtalent.«

»Ja, aber eine tolle Geschichte ist es trotzdem. Ist doch ge-
nial, was man erreicht, wenn man will. Fändest du es nicht 
interessant, jemanden auf einem solchen Weg zu begleiten 
und ihm zu ähnlichen Fortschritten zu verhelfen? Einen kom-
pletten Anfänger innerhalb eines Jahres zu einem guten Spie-
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ler zu machen? Von null auf null sozusagen, nicht auf hun-
dert. Das wäre doch wirklich eine tolle Story.«

»Das ist unmöglich. Es ginge schon rein zeitlich nicht, wenn 
man sich ansieht, wie das Handicap-System funktioniert.«

»Gut, aber wie wäre es damit: Ein Anfänger beziehungs-
weise ein unerfahrener Spieler mit einem Handicap von 24 
lernt innerhalb eines Jahres, eine Runde Par zu spielen. Las-
sen wir das Handicap mal außer Acht. Er oder sie spielt in-
nerhalb eines Jahres eine Even-Par-Runde. Ist das möglich?«

»Nun, das ist zumindest eine interessante Idee. Aber er 
oder sie müsste reichlich Zeit haben. Da käme nur jemand 
infrage, der nicht arbeiten muss. Am besten ein Privatier oder 
jemand, der schon in einer anderen Sportart gut war.«

»Ja, aber die meisten Golfer müssen doch arbeiten. Nein, 
eigentlich sollte es jemand sein, dem es genauso geht wie al-
len. Jemand mit einem Job und einer Familie.«

»Sicher, aber das macht alles noch viel schwieriger. Denn 
dann müsste die Person sich wirklich anstrengen. 15 Stunden 
Training pro Woche wären auf jeden Fall notwendig.«

»Ja, aber es muss doch da draußen noch einen zweiten 
Mark McMurray geben, oder?«

Und so fing alles an – mit einer Unterhaltung am Arbeits-
platz, wie es sie immer wieder gibt. Sport ist ein beliebtes 
Plauderthema, und an diesem Tag ging es um Golf. Tony 
White war Golftrainer am Blackwood Golf Centre, das bei 
Bangor im irischen County Down liegt. Ich machte damals 
das Catering für die Bar dort. Wir hatten ein gemeinsames 
Büro und das war einer der zahlreichen Fantasietrips, die 
wir uns gelegentlich leisteten. Mark McMurray war ein 
Freund von uns und ein unglaublich erfolgreicher Amateur-
golfer. Er hielt den Kursrekord in einem der Golfclubs in 
der Nähe.
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Ich hatte zu jener Zeit nicht das geringste Interesse am 
Golf. Ich hatte als Teenager viel gespielt, aber damals, mit 
Ende 20, hatte ich wenig Zeit. Ich führte verschiedene Gas-
tro-Unternehmen. Neben der Golfbar betrieb ich noch ein 
Restaurant und ein paar Läden für Fish and Chips. Ich ar-
beitete hart, um die berühmte »erste Million« zu verdienen, 
und hatte mit allerlei Schwierigkeiten zu kämpfen. Außer-
dem hatte ich kurz davor Lesley geheiratet, die gerade ihre 
eigene PR-Agentur gegründet hatte. Wir hatten noch keine 
Kinder, aber ein ziemlich ausuferndes Sozialleben. Natürlich 
interessierte mich Golf, aber ich stellte mir immer vor, dass 
ich später mehr spielen würde, wenn ich älter wäre und mei-
ne Million sicher angelegt hätte.

Wie das bei Gesprächen dieser Art üblich ist, blieb es bei 
der Fantasie. Tony wanderte nach Amerika aus, und ich ver-
gaß das Ganze.

Zumindest beinahe. Irgendwie spukte mir die Idee weiter 
im Hinterkopf herum. Und etwa fünf Jahre später brachte 
ich sie wieder aufs Tapet. Dieses Mal plauderte ich mit Deb-
bie Hanna, einer Profispielerin der Professional Golfers’ As-
sociation (PGA), die Tony in Blackwood als Trainer abgelöst 
hatte. Ich fragte sie, was sie von dem Vorhaben hielte. Sie 
äußerte sich vorsichtig positiv. Auch sie fand die darin liegen-
de Herausforderung spannend. Sollte es gelingen, wäre es für 
das Golf Centre natürlich eine tolle Werbung. 

»Vielleicht mache ich’s ja, wenn ich ein bisschen älter bin 
und mehr Zeit habe«, scherzte ich.

Das war wieder eine von diesen schnell dahingesagten Be-
merkungen, die dafür sorgten, dass sich die Idee tiefer und 
tiefer in mein Gehirn grub.

Im Alter von neun bis 16 verbrachte ich mein Leben in 
Portstewart, einer kleinen Stadt an der Nordküste Nordir-

©
 d

es
 T

ite
ls

 »
Tr

äu
m

 n
ur

 w
ei

te
r«

 (I
S

B
N

 9
78

-3
-8

68
83

-1
52

-8
)

20
11

 b
y 

riv
a 

Ve
rla

g,
 M

ün
ch

ne
r V

er
la

gs
gr

up
pe

 G
m

bH
, M

ün
ch

en
N

äh
er

e 
In

fo
rm

at
io

ne
n 

un
te

r: 
ht

tp
://

w
w

w
.ri

va
ve

rla
g.

de



Träum nur weiter

16

lands. Diesem Ort fühlte ich mich immer sehr verbunden. 
Portstewart hat zwei Golfplätze und es gibt auch für Kinder 
genug Möglichkeiten, das Golfspielen zu lernen. Der »Golf-
virus« hatte mich früh befallen. Als ich 15 war, hatte sich 
mein Handicap schon auf 15 reduziert, wenn auch auf dem 
sehr einfachen Par-64-Platz vor Ort. 

Dass ich mit dem Golfspiel anfing, lag einfach nur daran, 
dass meine Mutter mich und meinen Bruder Patrick aus dem 
Haus haben wollte. So schlugen wir uns wenigstens nicht 
die Köpfe ein. Heute haben ja alle von Tiger Woods gehört 
und wissen, wie er sich schon im Alter von zehn oder elf 
Jahren mühte, seinen Schwung zu verbessern. Wenn Tiger 
herumspielte, lernte er dabei tolle Tricks, zum Beispiel, wie 
man den Ball mit dem Sand-Wegde in die Luft schleudert und 
schlägt wie beim Baseball.

Wenn meine Freunde und ich herumspielten, taten wir nichts 
dergleichen. Nach den ersten zehn Löchern auf dem Platz ver-
zogen wir uns in die angrenzenden Felder, um KooPaa zu spie-
len. Stolz bin ich darauf nun nicht gerade. Wir schlenderten 
durch die Felder und suchten nach Kuhfladen von bestimm-
ter – altersbedingter – Konsistenz. Die besten hatten außen 
eine trockene Kruste, waren innen aber noch weich und mat-
schig. Wenn man einen passenden gefunden hatte, sprang man 
hinein und schrie laut »KooPaa«. Der Trick dabei war, sauber 
zu bleiben, während der weiche Inhalt als Sprühregen auf die 
anderen niederging. Der KooPaa-Ruf diente der Warnung. 
Wer ihn hörte, rannte um sein Leben. Leider konnte man sich 
nicht immer rechtzeitig in Sicherheit bringen. Wie ich schon 
sagte: nichts, worauf man stolz sein könnte. Das zeigt, wie viel 
Hingabe ich zu jener Zeit dem Sport entgegenbrachte.

Dann aber, mit 15 oder 16, wurde ich ein leidenschaftlicher 
Golfer. Mein Bruder Patrick, ein Jahr älter als ich, verlor das 
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Interesse am Golf. Denn zum ersten Mal war ich beim Sport 
besser als er, und er war mir nicht gerne unterlegen. Ich muss 
zu seiner Verteidigung sagen, dass ich es genoss, ihn zu schla-
gen – vielleicht ein bisschen zu sehr. Also ließ er das Golfspiel 
sein. Doch glücklicherweise begannen Robert Murphy und 
Roy Nichol, meine besten Freunde in der Schule, etwa zur 
selben Zeit, sich für Golf zu interessieren. Und wir drei arbei-
teten hart an unserem Spiel.

Robert, Roy und ich trafen uns Tag für Tag auf dem klei-
nen Platz, dem 64er, und spielten eine oder sogar zwei Run-
den. Danach verrollten wir uns ins Clubhaus, wo wir jeder 
eine Dose Lilt-Limo und eine Tüte Erdnüsse leerten und über 
unsere Golfhelden sprachen. Dies war die große Zeit von 
Seve Ballesteros, der gerade zum ersten Mal die British Open 
gewonnen hatte und die Golfwelt im Sturm eroberte. Wie Ar-
nold Palmer vor ihm und Tiger Woods heute veränderte Seve 
das Gesicht dieses Sports und löste eine Welle des öffentli-
chen Interesses aus. Wir saßen herum und träumten davon, 
einmal zu einem der großen Turniere fahren zu können, nur 
um unseren Halbgott spielen zu sehen. Und wir fragten uns, 
wie es wohl sein mochte, Golfprofi zu sein.

Mit meinem Taschengeld kaufte ich jeden Monat die Golf 
World und trieb meine Familie zum Wahnsinn mit meinen 
Kommentaren über den fabelhaften Sieg bei den British 
Open, den ich in meiner Fantasie schon in jungen Jahren er-
rang: »Heute besuchen wir John zu Hause, wo er sich mit sei-
nen Eltern von dem anstrengenden Turnier erholt. Der junge 
Mann kam aus dem Nichts und schlug die größten Golfer 
der Welt, bevor er in St. Andrews die Open gewann. Sogar 
der große Spanier, Seve Ballesteros höchstpersönlich, musste 
sich Johns überlegender Ballkontrolle geschlagen geben …« 
Ich brachte Stunden auf dem Golfplatz zu, stellte mir vor, ich 
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sei Seve, und kommentierte mit seinem spanischen Akzent 
jede Runde, die ich spielte. Ich stellte mir vor, wie eine Ka-
mera mich begleitete und ich mein Spiel später im Fernsehen 
erklärte: »Ich spiele den Ball gut aufs Fairway, nur ein ganz 
klein wenig nach rechts. Nun muss ich ihn auf die rechte 
Seite des Greens spielen, damit er schön nach unten rollt. Ich 
bin seeehr gut bei diese Schlag.« 

Ich weiß noch, wie ich meinen Eltern und jedem, der es 
hören wollte, sagte, dass ich ein professioneller Golfer wer-
den wolle, sobald ich die Schule beendet hätte. Doch die 
Tatsachen sprachen gegen mich: Ich war einfach nicht gut 
genug. Ich kam nie unter ein Handicap von 15, dabei hatten 
viele Kids in meinem Alter ein Handicap unter 10. Und die 
heutige Gewohnheit, Kindern zu erzählen, sie könnten alles 
erreichen, wenn sie nur wollten, war damals noch nicht son-
derlich verbreitet. Mein Vater beispielsweise hatte Pilot wer-
den wollen, seit er ein kleiner Junge gewesen war, doch seine 
Augen waren nicht gut genug. Ein klassisches Beispiel dafür, 
dass man nicht immer werden kann, was man möchte, weil 
es konkrete physische Hindernisse gibt. Er war als Vertreter 
für Inneneinrichtungen recht erfolgreich, doch ich glaube, 
sein Herz hing immer an der Fliegerei. Als er älter war, kauf-
te er sich ein Segelflugzeug und war jedes Wochenende damit 
unterwegs. Nicht, dass meine Eltern mich etwa ausgelacht 
hätten wegen meines Traums. Sie machten mir nur deutlich, 
wie unrealistisch er war.

Natürlich war es auch nicht gerade hilfreich, dass ich dazu 
neigte, immer den Weg des geringsten Widerstands zu gehen. 
Die meisten Teenager haben Erleuchtungserlebnisse, die sie 
den Wert harter Arbeit begreifen lassen, sodass sie erwach-
sen werden. Bei mir kam dieses Erlebnis erst sehr viel später. 
Genauer gesagt hatte ich eine Erleuchtungserfahrung der ge-
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genteiligen Art. Irgendwann in den Sechzigerjahren sah ich 
mir einen alten Film des Komikers Terry-Thomas an. Eine 
Verfilmung der Stephen-Potter-Bücher One Upmanship und 
Lifemanship mit dem Titel School for Scoundrels (Schurken-
schule). Dabei versucht ein junger Mann, das Mädchen zu-
rückzugewinnen, das ihn verlassen hat, ohne sich auch nur 
ein bisschen anzustrengen. Für mich hörte sich das super an. 
Man flatterte durchs Leben wie ein Schmetterling, ließ sich 
vom Zufall da- und dorthin treiben und ging anstrengenden 
Tätigkeiten möglichst aus dem Weg. Wahnsinn! Wenn ich 
dieses Prinzip aufs Golfen übertragen könnte, dann wäre das 
Problem ein für alle Mal gelöst! So eine Art »Terry-Thomas 
spielt die PGA-Tour«. Bald verbrachte ich mehr Zeit mit mei-
nen großartigen Träumen als auf dem Golfplatz. Ich spielte 
immer weniger. Kein Wunder also, dass ich nicht besser wur-
de.

Eines Tages kam Robert auf den Golfplatz und brachte uns 
mit einer brillanten Idee alle zum Staunen. Wir schrieben 
den Sommer 1983. In einigen Wochen sollte Ballesteros nach 
Dublin kommen, um bei den Irish Open anzutreten. Dublin 
lag etwa 150 Meilen südlich von Portstewart, man konnte 
mit dem Zug dort hinfahren. Robert schlug vor, die Reise zu 
wagen, um unser Idol zu sehen. Er meinte, wir könnten ja die 
Nacht in einer billigen Pension verbringen. 

Ich konnte es kaum erwarten, nach Hause zu kommen 
und meinen Eltern davon zu erzählen. Sie waren nicht so be-
geistert wie wir, schließlich waren wir erst 15. Aber mit ein 
bisschen Überzeugungsarbeit stimmten sie am Ende doch zu. 
Also reisten wir drei Musketiere an einem strahlenden Som-
mermorgen nach Belfast. Dort bestiegen wir den Enterprise, 
der uns in die Dubliner Connolly Station brachte, näher zu 
Seve. Wir waren guten Mutes, war dies doch unsere erste 
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Reise ohne Eltern. Wir vertrieben uns die Zeit damit, über 
die Vorzüge von Victoria Principal zu debattieren oder ein 
Lied zu trällern, das Robert irgendwo aufgeschnappt hatte. 
Wenn ich über diesen Tag nachdenke, habe ich immer noch 
»Summer in Dublin« von Bagatelle im Ohr. 

So I jumped on a bus to Dún Laoghaire,
Stopping off to pick up my guitar,
And a drunk on the bus told me how to get rich,
I was glad we weren’t going too far.

Und so nahm ich den Bus nach Dùn Laoghaire,
Vorher schnappte ich mir noch die Gitarre.
Ein Betrunkener erklärte mir, wie man Geld macht.
War ich glücklich, dass die Fahrt nicht lang dauerte.

Seve Ballesteros zu sehen, war eine unglaubliche Erfahrung. 
Er spielte mit Bernhard Langer, der damals sein großer Riva-
le in Europa war. Wir waren hingerissen von der charismati-
schen Art, wie der gottgleiche Seve zum Tee marschierte. Ich 
weiß noch, wie ich erst auf seine Unterarme guckte und dann 
auf meine mageren Teenager-Unterarme und mir klar wurde, 
wie viel mir zum Erwachsensein noch fehlte. Und Seve ent-
täuschte uns nicht, er holte vor unseren Augen einen weite-
ren Titel. Sogar heute, 25 Jahre später, kann ich sagen, dass 
ich nie eine beeindruckendere Persönlichkeit gesehen habe 
als Seve Ballesteros. Er strahlte Selbstkontrolle, Kraft und 
Charisma aus.

Dummerweise vermasselten wir die relativ einfache Rück-
fahrt. Wir kamen ohne Probleme nach Belfast, wo wir in der 
Central Station einen leicht zu erreichenden Zug nehmen 
sollten, der uns die letzten 60 Meilen nach Hause bringen 
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sollte. Ziemlich simpel eigentlich. Doch man sollte die Un-
zurechnungsfähigkeit von Teenagern nicht unterschätzen, 
die einerseits für Seve Ballesteros, andererseits für Victoria 
Principal schwärmen. Wir nahmen einen anderen Zug und 
fuhren in die falsche Richtung.

Sobald wir unseren Irrtum bemerkten, stiegen wir an der 
nächsten Station aus. Nach ein paar panischen Telefonanru-
fen wurde beschlossen, dass wir bei Roberts Tante in Lisburn 
nächtigen sollten. Aber im Grunde war uns das alles egal. 
Wir hatten Seve gesehen, einen echten Seve aus Fleisch und 
Blut. Wir hatten Portstewart als dumme Jungs verlassen und 
kamen als Männer zurück … Zumindest dachten wir das. 
Möglicherweise, so hofften wir, würde etwas von Seves Ma-
gie auf unser Spiel abfärben.

Ich träumte weiterhin davon, ein Profigolfer zu werden, 
doch wem auch immer ich von meinem Traum erzählte, ich 
erhielt stets die gleiche Antwort: »Wenn du ein Profi wer-
den willst, müsstest du jetzt schon ein Handicap von 0 ha-
ben.« Das stimmte natürlich, andererseits wusste ich tief in 
mir drin, dass ich grundsätzlich begabt war. Und wenn ich, 
wie meine Mutter das immer nannte, auch nur ein bisschen 
»Stehvermögen« gehabt hätte, hätte ich es allen gezeigt.

Aber das Leben als Teenager ist schwer. Allmählich wünscht 
man sich dazuzugehören, nicht dumm dazustehen, akzeptiert 
zu werden. Es kommt nur selten vor, dass ein Teenager ein 
Ziel weiterverfolgt, von dem alle behaupten, es sei Unsinn. 
Ich jedenfalls war nicht aus diesem Holz geschnitzt. 

Andererseits setzte sich auch niemand mit mir hin und sag-
te: »John, ein Golfprofi zu werden, ist vielleicht schwierig, 
aber sicher nicht unmöglich. Es liegt ein sehr, sehr langer 
Weg vor dir. Um das zu schaffen, musst du jeden Tag nach 
der Schule sofort deine Hausaufgaben machen, und zwar so 
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gut und so schnell du kannst, damit du den Rest des Tages 
üben kannst. Du wirst nicht mehr fernsehen und nicht mehr 
mit deinen Freunden spielen. Du wirst üben, üben, üben – 
und dann wieder üben. Warum versuchst du’s nicht einmal 
drei Monate lang und schaust, wie du damit zurechtkommst? 
Und triffst deine Entscheidung hinterher?«

Hätte das jemand getan, wäre ich vielleicht nicht den Weg 
des geringsten Widerstands gegangen und hätte mir seinen 
Rat sogar zu Herzen genommen.
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