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1

LEO UND EILEEN

Leo Penn

EILEEN RYAN PENN: Ich bin halb irischer, halb italienischer 
Herkunft und praktizierende Katholikin. Ich war einundvierzig Jah-
re lang mit einem nichtpraktizierenden Juden verheiratet und wäre 
es auch bis zu meinem Lebensende geblieben, wenn er nicht vor mir 
gestorben wäre. Wir himmelten einander an, es war eine wunderbare 
Ehe.

Leos Familie hieß ursprünglich Piñon, auf Spanisch bedeutet das 
»Pinienkern«; irgendwann früher muss es also einmal Spanier in der 
Familie gegeben haben. Aber sie waren eigentlich russische Juden: 
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Leos Mutter war eine russische Jüdin, sein Vater war ein litauischer 
Jude, und das ist ja praktisch dasselbe Land. Also ist Sean russisch-
jüdisch-irisch-italienisch-katholischer Abstammung.

Leos Vater Maurice – die Kinder nannten ihn »Poppa« – wanderte 
mit vierzehn in die USA ein; sein sechzehnjähriger Bruder brachte ihn 
aus Russland mit. Als die Einwanderungsbehörde auf Ellis Island ihn 
nach seinem Namen fragte, antwortete er »Piñon«, und wegen seines 
Akzents verstand der Beamte ihn falsch und meinte: »Was? Okay, 
Penn.« Sie hätten bei Piñon bleiben sollen, das ist ein schönerer Name 
als Penn. Aber der bedeutet jetzt dank Sean etwas ganz Bestimmtes. 
»Sean Piñon« klänge ganz anders.

Nach und nach brachten die beiden Jungs ihre ganze Familie nach 
Amerika. Maurice hatte nie eine richtige Ausbildung, aber weil er 
arbeitete, konnten seine Geschwister zur Schule gehen, und sie wurden 
alle ziemlich erfolgreich.

Leo wurde am 27. August 1921 in Lawrence, Massachusetts, 
geboren. Leos Großmutter war eine echte Matriarchin – ziemlich 
schlimm, habe ich gehört. Leo hat mir erzählt, dass sein Vater ihn 
einmal mit in den Zirkus nahm, als er noch klein war. Es war an einem 
der hohen Feiertage, an denen man eigentlich fasten soll, aber Poppa 
kaufte Leo ein Sandwich mit Eiersalat. Als sie zurückkamen, sagte die 
Großmutter: »Du hast bestimmt Hunger, Leo. Jetzt können wir auch 
wieder essen, die Fastenzeit ist um.« Leo antwortete: »Ich hab keinen 
Hunger mehr, Grandma, ich habe schon ein Sandwich gegessen!« 
Danach hat sie jahrelang nicht mit ihrem Schwiegersohn gesprochen. 
Sie saß am selben Tisch mit ihm und sagte dann nur: »Er soll mir mal 
das Salz reichen.« So war sie, wirklich knallhart. Aber sie hatte mit 
dem Theater zu tun, sie mochte Theaterleute, und daher hat Sean es 
wohl in den Genen.

LEO PENN (TV-Interview): Ich konnte einmalig gut Leute imitie-
ren, und beim Sport war ich immer der Clown in der Umkleidekabi-
ne – ich brachte alle zum Lachen. Als ich dann eine Verletzungspause 
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hatte, wusste ich nicht, wohin mit meiner Kraft und meiner Zeit, und 
da kam ein Mann namens Ernest Wennig, der mit der Dramatic Socie-
ty der Lincoln High School Stücke aufführte.

Dann ging ich an die University of California in L. A. Da gab es 
weder Studiengänge für Drama noch für Film – nur die University 
Dramatic Society. Die hatten einen Mann namens Ralph Freud; heute ist 
einer der Hörsäle nach ihm benannt. Ralph Freud kam vom Pasadena 
Playhouse; er war selbst ein sehr begabter Schauspieler, gab einige Kurse 
und leitete die University Dramatic Society. Und es war eine ganz tolle 
Zeit. Aber auch damals habe ich nie daran gedacht, die Schauspielerei 
zum Beruf zu machen. Ich wusste eigentlich noch gar nicht, was ich 
wollte – vielleicht zurück an die UCLA gehen und da unterrichten. Aber 
dann musste ich in den Krieg und war vier Jahre lang weg.

SEAN PENN: Ich glaube, mein Vater war ein ziemlich typischer 
Veteran des Zweiten Weltkriegs. Ich würde nicht sagen, dass er in die-
ser Angelegenheit »stoisch« gewesen wäre, aber … ungefähr zehn Jah-
re lang hatte er böse Flashbacks und litt unter Schlafl osigkeit. Er hielt 
sich mit Medikamenten wach und brauchte andere Medikamente zum 
Einschlafen, und davon wurden die Albträume wahrscheinlich schlim-
mer. Damals gab es ja noch niemanden, der wusste, wie man damit 
umgeht. Er war Heckschütze und Bombenschütze gewesen, und als 
Heckschütze eines Bombers blickt man dem Feind ins Gesicht: Man 
musste abwarten, bis er in Reichweite war, er fl og direkt hinter einem, 
und man bekam genau mit, was die eigenen Salven anrichteten. Das 
machte ihm sehr zu schaffen.

LEO PENN (TV-Interview): Ich hatte Heimaturlaub – ich bekam 
eine Einladung, an der UCLA zu spielen, und Ralph Freud war der 
Regisseur. Die Figur, die ich darstellte, war in meinem Alter … Die 
Rolle lag mir, und plötzlich bekam ich Anrufe von Schauspielagenten. 
»Oh Gott, kann ich da womöglich einen Beruf draus machen? Davon 
leben?« Und auf einmal der Anruf von den Paramount Pictures – wir 
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hatten immer noch Krieg –, ob ich vielleicht gerne Probeaufnahmen 
machen würde. Warum nicht? Und zu meinem großen Erstaunen nah-
men sie mich unter Vertrag. Das half mir aber nichts, ich hatte ja bloß 
Urlaub und musste mich zu meinem nächsten Einsatz in Midland, Te-
xas, melden, als Flugnavigationslehrer. Ich unterrichtete chinesische 
Kadetten, auch ein paar Franzosen – mit einem Übersetzer, und zwar 
in der Luft. Ich dachte, ich würde verrückt werden.

Die 755. Schwadron, 458. Bombergruppe, 8. U. S. Army Air Force. Stehend, 

2. v. l.: Leo Penn 

Den Schluss des Krieges verbrachte ich dann bei der Air Force 
Motion Picture Unit, die fröhlichste Zeit meines ganzen Lebens. Da 
waren all diese Schauspieler – Lee Cobb, Ronald Reagan –, die nicht 
nach Übersee in den Einsatz mussten, sie hatten eigentlich nicht viel zu 
tun außer ein paar Trainingsfi lme zu drehen, und wenn die Navy bei 
MGM drehte und sie nicht dafür abgestellt wurden, ärgerten sie sich 
schon. Sie wollten unbedingt mit ihrer Karriere vorankommen …
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Ich dachte mir, in diesem Geschäft bleibe ich eine Weile.« Und 
das tat ich. Das Leben war eine Zeit lang ziemlich rosig. In meinen 
ersten Jahren als Schauspieler arbeitete ich abends im Theater, und 
damals war ich auch in einer Soap im Radio zu hören. Und dann 
hatte ich einen Vertrag mit einer B-Filmfi rma namens Monogram. 
Mit der habe ich genau einen Film gedreht.2 Mein Name gefi el 
ihnen nicht, und ich weigerte mich zuerst, ihn zu ändern. Ich dachte, 
»Penn« sei bestimmt in Ordnung, also änderte ich meinen Vornamen 
in Clifford, wegen Clifford Odets, den ich ziemlich gut fand. Clifford 
mochten sie aber auch nicht, weil sie ihn für einen Kommunisten 
hielten …

EILEEN RYAN PENN: Ich habe mich an all das wieder erinnert, 
als Jeff Corey 2002 starb und ich zur Gedenkfeier gegangen bin. Jeff 
hat uns oft in Malibu besucht: Point Dume ist voller Leute, die auf 
der Schwarzen Liste standen. Jeff war eingeschriebenes Parteimitglied, 
aber selbst diejenigen, die ein Parteibuch hatten wie Jeff … Er glaubte 
nach einer Weile nicht mehr an die Partei. Es war mehr eine Frage des 
Idealismus. Und Leo hatte nie ein Parteibuch, er war sein Leben lang 
ein Demokrat. Er wurde nur mit den anderen in einen Topf geworfen, 
weil er auf ein paar Versammlungen war und sich dafür interessierte, 
was da zur Sprache kam. Einiges fand er auch gut … Aber damals 
wäre sogar Franklin D. Roosevelt als Kommunist bezeichnet worden – 
soziale Sicherung ist schließlich sehr kommunistisch …

LEO PENN (TV-Interview): Es war doch eigentlich ganz einfach – 
man musste nur den Reichtum etwas umverteilen. Etwas fairer eben. 
Einen Lohn, der zum Leben reicht, das Recht auf ein eigenes Haus, auf 
genug zu essen. Was ist daran so schlimm? Oh-ho-ho …

2  Fall Guy (1947), Regie Reginald Le Borg, nach der Erzählung Cocaine von 
Cornell Woolrich.
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EILEEN RYAN PENN: Es gab jedenfalls eine Liste, die alle Agen-
ten bekamen. »Du willst im Geschäft bleiben? Dann vermittelst du den 
hier lieber nicht mehr.« Also wurden sie alle ausgebootet.

LEO PENN (TV-Interview): Meines Wissens bin ich nie denunziert 
worden. Aber ich weiß, warum ich auf der Schwarzen Liste stand … 
Es gab diese Versammlungen, in denen es um die Hollywood Ten ging, 
und da sprachen unter anderem Albert Maltz und Dalton Trumbo. Es 
ging immer um »Namen«, und manchmal fi el auch einer. Ich hatte ei-
nen Anruf bekommen: »Wollen Sie vielleicht auch sprechen?« Und ich 
hielt eine Rede, manchmal saß ich mit allen diesen Leuten zusammen 
auf dem Podium …

Dann drehte ich einen Film mit der besten Regisseurin, die ich 
je gehabt habe. Sie hieß Ida Lupino … es war Verführt. Ida war eine 
große Persönlichkeit und ihrer Zeit voraus. Sie scheiterte vermutlich 
am männlichen Chauvinismus, der damals vorherrschte …

Dann wurde ich neben Gregory Peck in Der Scharfschütze 
besetzt, aber ich konnte die Rolle nicht spielen. Kurz vor Drehbeginn 
bekam ich nämlich einen Anruf von einem Freund, der bei der letzten 
Produktionsbesprechung gewesen war. Er sagte: »Leo, ich weiß ja 
nicht, wie ich dir das beibringen soll, aber, hm, einer von den Typen 
hat gemeint: ›Was soll das eigentlich, wieso nehmen wir diesen 
dreckigen kleinen Kommunisten?‹. Also – du bekommst die Rolle 
doch nicht.«

Und damit stand ich auf der Schwarzen Liste, zumindest hier in 
Kalifornien. Damals gab es die noch nicht überall. Mein Agent riet 
mir: »Kämpf nicht dagegen an, verzichte auf dein Geld« – der Vertrag 
war ja unterschrieben –, »das spricht sich in Windeseile herum. 
Verschwinde lieber nach New York.«

EILEEN RYAN PENN: Ich glaube, Ronald Reagan hatte eine 
Menge damit zu tun, dass Leo auf die Schwarze Liste kam. Leo hat 
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Reagan immer gehasst.3 Er hatte ein Gespräch mit Reagan, und der 
hat ihn endgültig abgeschrieben.

Ich wurde am 16. Oktober 1927 geboren. Mein Mädchenname ist 
Annucci, aber der meiner Mutter war Ryan, und als Schauspielerin bin 
ich Eileen Ryan. Als Malerin nenne ich mich Annucci – das Italienische 
ist also für die Malerei reserviert, das Irische für die Schauspielerei. 
Einmal habe ich auch ein Drehbuch verkauft, und als Autorin hieß ich 
dann Eileen Ryan Penn. Eigentlich eine Menge Pseudonyme …

Eileen Ryan

Meine Großeltern waren Auswanderer. Mein Vater hieß Amerigo 
Giuseppe Annucci. Er war Zahnarzt. Er wollte eigentlich Anwalt 
werden, aber die große Wirtschaftskrise schlug zu, als er gerade 
das Examen hatte, und er musste drei Kinder ernähren. Außerdem 
brauchte man damals längst nicht so viele Anwälte wie heute, aber für 
Zahnärzte gibt es immer Bedarf.

3  Reagan war von 1947 bis 1960 Vorsitzender der Screen Actors Guild.
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