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Beginn einer Odyssee (1939—1945)

Schon in Deutschland waren die Midchen nach den blauen Augen des
kleinen Steppkes verriickt. Seine Stupsnase reichte nicht mal bis ans
Ende der Weizenihren heran, die auf den umliegenden dichten und
weitflichigen Feldern, wie es sie heute in nur wenigen anderen Regionen
gibt, reiften. Mario war ein eher ruhiger Junge, erinnern sich die Kinder
von einst. In seiner Familie hingegen war er bertichtigt als Frechdachs,
er war aufmiipfig und ungehorsam. Wie er so als Vierjihriger seinem
groflen Bruder hinterhertollte, sah man ihm die Sportskanone schon an,
die spiter aus ihm werden wollte. Der vier Jahre dltere Odoardo nahm
seinen jiingeren Bruder auch oft mit ins Kino, wo sie sich zusammen
Zeichentrickfilme ansahen. Mario turnte mit Vorliebe akrobatisch am
schweren Eisentor vor der Einfahrt des elterlichen Wohnhauses herum,
das quietschend auf und zu ging, stundenlang. Er wieselte durch goldene
Felder, glitt durchs Schwimmbecken wie ein Fisch und ritt mutig auf

einer riesigen Hausschildkréte quer durch Opa Pauls Garten, in dem

© des Titels »Terence Hill« (ISBN 978-3-86883-203-7)
2012 by riva Verlag, Minchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen 13

Nahere Informationen unter: http://www.rivaverlag.de




Terence Hill

einem siiffe Waldfriichte regelrecht in den Mund wuchsen. Das junge
Leben des Mario Girotti sieht {iber weite Strecken aus nach einer scho-
nen, unbeschwerten Kindheit, wie sie sich jeder fiir sein Kind wiinscht.
Klein-Mario und seiner Familie blieb das Gliick in jenen Jahren treu,
auch wenn die Begleitumstinde alles andere als giinstig waren. Mehr
noch: Sie glichen eher einer Katastrophe. Und zwar so sehr, dass sie
seinen gesamten Lebensweg bis zum heutigen Tag tief prigten.

Die Geschichte des Jungen, der Ende der 60er-Jahre unter dem Kiinstler-
namen Terence Hill als sympathischer Sunnyboy und wendiger Witzbold
Kinogeschichte schreiben wird, begann jedoch rund 1000 Eisenbahnki-
lometer weiter stidlich vom Ort seiner ersten Kindheitserinnerungen — in
Venedig. Dort wurde Mario Girotti am 29. Mirz 1939 als mittlerer von
drei Sohnen geboren.

In seiner Brust schligt ein italienisch-deutsches Herz: Vater Girolamo
Girotti kam im Jahr 1900 in einem kleinen Apennindorf im stidlichen
Umbrien zur Welt, Mutter Hildegard Thieme 1908 im stidlichen Sach-
sen. Die Art und Weise, wie diese beiden zueinanderfanden, wiirde jeden
Film schmiicken. »Unsere Eltern sind sich zufillig Anfang der DreifSiger-
jahre wihrend einer Zugfahrt in der Schweiz begegnets, erzihlt Odoardo
Girotti, Jahrgang 1935. »Mutter war damals unterwegs, um eine Stelle
als Au-Pair anzutreten, und Vater saf§ im selben Abteil. Sie haben sich
kennengelernt, als ein Landsmann von ihm anfing, Mutter zu belistigen,
und er dafiir sorgte, dass der andere sie in Ruhe lief$.« Die beiden heira-
teten 1933, Hildegard zog zu Girolamo nach Venedig, wo der studierte
Chemiker in der Pharmaziebranche arbeitete.

Sechs Jahre spiter sah alles ganz anders aus. Die Zeiten waren schwierig
geworden, die politische und soziale Lage war in ganz Europa ange-
spannt. Mario Girotti wurde in den Vorabend des Zweiten Weltkriegs

hineingeboren, in den das Konigreich Italien im Juni 1940 als Verbiin-
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deter des Deutschen Reichs zog. Zunichst blieb die Apenninhalbinsel
von den Kriegsgriueln weitgehend verschont. Doch dies dnderte sich, als
britisch-amerikanische Truppenverbinde im Juli 1943 auf Sizilien lan-
deten und in Italien eine zweite Kriegsfront erdffneten, die kurz zuvor
von den Alliierten in Casablanca beschlossen worden war. Sie sollte die
deutschen Einheiten nach Norden zuriickdringen und schwichen — als
strategische Vorbereitung fiir die grofle Invasion, die fiir 1944 in Frank-
reich geplant war.?

Die Familie Girotti war mittlerweile nach Rom gezogen, wo 1943 Piero
geboren wurde. Nun tiberschlugen sich die Ereignisse. Noch im Juli des-
selben Jahres flogen die Alliierten erste Luftangriffe auf die Hauptstadt
und versetzten die stolze Nation in eine Art Schockzustand. Ende des
Monats wurde Diktator Benito Mussolini als Ministerprisident abge-
setzt und verhaftet. Die neue italienische Militirregierung unter Pietro
Badoglio schloss am 3. September mit den Alliierten einen Waffenstill-
stand, worauthin die Wehrmacht ganz Nord- und Mittelitalien samt
Rom besetzte. Hitler lief§ Mussolini, der in einem Hotel in den Abruzzen
gefangen gehalten wurde, kurz darauf befreien und setzte ihn als Statt-
halter der »Sozialrepublik Italien« ein, die dieser wihrend einer Rund-
funkansprache in Miinchen proklamierte. Anschlieflend stellte er unter
dem Druck des »Fithrers« in der kleinen, am Gardasee gelegenen Stadt
Salo eine Gegenregierung auf, die die deutsche Besatzungsmacht stirken
sollte. Am 13. Oktober 1943 erklirte die italienische Militdrregierung
Deutschland den Krieg. Zur selben Zeit formierten sich in der nérdli-
chen Landeshilfte Partisanenverbinde, die zum Kampf gegen Mussolinis
»Schwarzhemdenc« riisteten.

Lange Zeit von den Gefahren des Krieges weit entfernt, beschlossen die
Girottis in dieser plotzlich so heikel gewordenen Lage, nach Deutschland

zu zichen. Thr Ziel war Hildegards Geburtsstadt Lommatzsch, ein kleiner
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Ort, der 30 Kilometer nordwestlich von Dresden auf halber Strecke zwi-

schen Riesa und Meiflen liegt. Dort lebten noch immer die Eltern von

Hildegard.

Himbeeren pfliicken mit Opa Paul

Die Welt, die den vierjihrigen Mario, seinen vier Jahre ilteren Bruder
Odoardo und den noch nicht mal ein Jahr alten Piero mit ihrer Mutter
1943 in der sichsischen Provinz empfing, schien trotz des Abgrunds, auf
den sich die Menschheit geradewegs zubewegte, im Groflen und Gan-
zen noch in Ordnung zu sein — zumindest aus kindlicher Sicht. Die
Ostfront wurde zwar langsam, aber sicher in Richtung Westen von der
Roten Armee zuriickgedringt, befand sich allerdings noch etwa 1000
Kilometer weit entfernt. Auch aus der nur 50 Kilometer siidlich gelege-
nen Tschechei, die Hitler kurz vor Kriegsbeginn annektiert hatte, drohte
keine Gefahr. Und Dresden galt unter den deutschen Grof3stidten zu
jener Zeit als verhaltnismifig sicher, da alle wichtigen Industrieanlagen
und Verkehrsknotenpunkte nicht kriegsrelevant waren und man somit
nicht von ihrer Bombardierung ausging.’ Von daher bot sich das kleine
Lommatzsch als Zufluchtsstitte fiir die Familie Girotti an, zumal Hilde-
gard unbedingt ihre Eltern wiedersehen wollte.

Die Zeit im Heimatort seiner Mutter war fiir Mario aufregend, denn fiir
ihn gab es dort unendlich viel zu entdecken. Die Kleinstadt, in der 1943
rund 5000 Menschen lebten, ist seit Jahrhunderten Mittelpunkt der
Lommatzscher Pflege, auch Kornkammer Sachsens genannt. Der Name
geht zuriick auf den fruchtbaren Boden, denn Loss bedeckt die sanften
Hiigel, die auch heute zu den besten Ackern Deutschlands zihlen und

seit mehr als Tausend Jahren bewirtschaftet werden. Die umliegenden
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Felder der nur 6 Kilometer westlich von der Elbe entfernten Gemeinde
zogen sich in leichten Wellen scheinbar endlos bis zum Horizont — ganz
gleich, in welche Himmelsrichtung Mario blickte. Im Friihjahr verwan-
deln Korn und Raps die Hiigel in ein gelb-griines Meer, dariiber schwe-
ben die hellen Bliiten der Obstbiume wie Zuckerwatte. »Ich habe ge-
wusst, dass es hier schon ist. Aber ich habe nicht mehr gewusst, dass es so
schén ist«, zeigte sich Terence Hill viele Jahre spiter tiberwiltigt, als sich
ihm auf einer Reise in seine Vergangenheit das Naturschauspiel erneut
bot.*

Der Familie des Jungen ging es in der Kleinstadt besser als vielen anderen,
was vor allem dem Geschick des Grof§vaters seiner Mutter zu verdanken
war, Carl Menzel. Marios Urgrofivater hatte den Namen Lommatzsch
schon lange vor seinem beriihmten Urenkel in die Welt hinausgetragen —
und zwar mit Glas, dem sogenannten Lommatzscher Glas, hergestellt in
der 1897 von ihm gegriindeten Glashiitte Carlswerk, die neben Fenster-
und Spiegelglas auch das erste Diinnglas fiir Fotoplatten und medizi-
nische Zwecke in Europa produzierte. Die Geschifte liefen gut, sodass
1911 fast 200 Angestellte im Werk beschiftigt waren, was Carl Menzel
zum mit Abstand grofiten Arbeitgeber in Lommatzsch machte, wo sich
bislang alles nur um Bauern und ihre Landwirtschaft gedreht hatte. Ein
Jahr zuvor, im Jahr 1910, erwies ihm sogar Sachsens Kénig Friedrich Au-
gust mit einem Besuch die Referenz, wobei er seine unternehmerischen
Erfolge iiberaus lobte. Zum Andenken an den Tag spendete Carl Menzel
10000 Mark, die nicht versicherten Werksarbeitern zugutekommen soll-
ten, und ersuchte Seine Majestit untertinigst, dafir eine Stiftung ein-
richten zu diirfen, die den Namen seiner Durchlaucht tragen sollte, was
diese ihm auch allergnidigst gestattete.’

Carl Menzel ging zwar wenig zimperlich mit Arbeitern um, die sich ge-

werkschaftlich engagieren wollten. Doch war das Carlswerk weit tiber die
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Grenzen von Lommatzsch hinaus fiir das gute Betriebsklima bekannt.
Die Lohne zihlten in der Glasindustrie zu den héchsten tiberhaupt.
Die Arbeitsriume mit den Brennéfen galten als Vorbild fur die gesamte
Branche, da sie gerdumig, hell und gut ventiliert waren. Der Fabrikchef
griindete sogar eine eigene Betriebskrankenkasse. Dartiber hinaus lief3
Menzel in der Ortsmitte entlang der Débelner Strafle mehrere Dutzend
Arbeiterwohnungen errichten, die der Lommatz'scher Volksmund noch
heute schlicht Glashduser nennt. Fiir damals herrschende Verhiltnisse
waren sie komfortabel: Es gab flielendes Wasser, auf der Riickseite der
Hiuser hatte man hiibsche kleine Girten angelegt. Und in genau solch
eine Wohnung der Débelner Strafle 40 zog Mario Girotti mit Eltern und
Briidern ein.

Schnell hatte sich der Junge im Herzen der sichsischen Provinz eingelebt.
Er wuchs auf wie die anderen Kinder auch. Mit der Sprache hatte Mario
keinerlei Probleme, da seine Mutter bislang ohnehin fast nur Deutsch
mit ihm gesprochen hatte. Zudem hatte er das Gliick, mit seinen Grof3-
eltern unter einem Dach zu leben, was wohl der Traum vieler Kinder ist.
Die Zeit mit Paul und Emma Thieme, Letztere eines von zehn Kindern
Carl Menzels, prigte ihn sehr.

Das Haus lag nur ein paar Schritte entfernt von Marktplatz und Rathaus.
Wenn Mario auf die Strafle trat, konnte er die imposante Wenzelskirche
mit den drei spitgotischen Tiirmen — dem alles iberragenden, kilometer-
weit sichtbaren Wahrzeichen der Stadt — fast anfassen. Mit seinen kleinen
Fiiflen stand er direke auf dem geheimnisvollsten Kuriosum von Lom-
matzsch: einem verwirrenden Netz aus finsteren Kellergewdlben und
Gingen, die ab dem 14. Jahrhundert entstanden, als der Stadt das Brau-
recht verliechen wurde. Man hatte sie in dem kompakten, aber leicht ab-
baubaren Lehmboden oft ohne Stiitzbalken gegraben, nur um Bier besser

lagern zu kénnen. Die Gewdlbe, die zum Teil tiber mehrere Geschosse bis
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zu acht Meter tief in konservierendes Dunkel hinunterfiihren, befinden
sich unter jedem zentrumsnahen Gebiude. Sie sind hidufig durch Ginge
miteinander verbunden und erstrecken sich iiber eine Gesamtlinge von
mehr als zwei Kilometern. Ein Paradies fiir abenteuerlustige Kinder und
wie gemacht fiir Gruselgeschichten.

Die meiste Zeit verbrachten die Girotti-Brider jedoch mit ihrer Mut-
ter und den Grofeltern. Im Garten hinter dem Haus probierte Mario
zum ersten Mal Himbeeren, die er mit Opa Paul pfliickte und fortan
zu seinem Lieblingsobst erklirte. Das Kindermiddchen unternahm mit
ihm und Odoardo oft ausgedehnte Spazierginge durch den Ort, und
auch diese Ausfliige waren etwas ganz Besonderes. Ruth Teilig, die jiin-
gere Schwester des Kindermidchens, hat diese Momente nie vergessen.
Thr taten die beiden Jungs nimlich immer ein bisschen leid, weil Oma
Emma sehr grofSen Wert auf deren gesunde Ernihrung legte — aus Ruths
Sicht allerdings etwas zu eintonig, denn es gab fiir sie Mohrensaft bis zum
Abwinken. Jedes Mal musste vor den Spaziergingen eine grofie Schiissel
Mohrriiben geputzt und zu Saft gepresst werden, den die Kinder kom-
plett trinken mussten.®

Doch Ruth und ihre Schwester brachten ein bisschen Abwechslung in
den Speiseplan, denn ihre Eltern betrieben die Gaststitte Gute Quel-
le. Dorthin »entfithrten« sie die beiden Girotti-Briider hdufig heimlich.
Daran, wie Odoardo und Mario gierig eine Fettbemme (Sichsisch fiir
Schmalzbrot) nach der anderen verdriickten — die von ihrer Mutter stets
rechtzeitig vorbereitet worden waren — und mit Karamellbier hinterher-
spiilten, konnten sich die Midchen gar nicht sattsehen. Gelegentlich
durften die beiden Alteren auch Freunde zum Essen mit nach Hause
bringen. Diese Einladungen waren ebenfalls heif§ begehrt, denn leckere
Makkaroni wurden in diesen mageren Zeiten meist nur bei den Girottis

serviert.”
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Ein schwarzer Augenblick

Papa Girolamo, den im Ort alle nur Momo nannten, verbrachte jedes
Wochenende mit seiner Familie in Lommatzsch. Werktags war er jedoch
in Dresden, wo er bei dem traditionsreichen Drogerie- und Farbwaren-
hersteller Gehe & Co. arbeitete. Gelegentlich besuchte ihn seine Frau
mit den Kindern im »Florenz des Nordens«. Girolamo hatte sich im
Dresdner Nobelstadtteil WeifSer Hirsch, der fiir seine Villen und Sanato-
rien bekannt ist, ein Zimmer gemietet.

Die Zeit, die der Vater mit seinen Séhnen verbringen konnte, war des-
halb natiirlich stark begrenzt. Damit Mario aber wenigstens ein bisschen
Italienisch lernen konnte, lief§ Girolamo sich fiir ihn etwas Besonderes
einfallen. Als gliubiger Katholik (»nicht im kirchlichen Sinneq, erldutert
Odoardo, »er hatte eine sehr eigene, freie Beziechung zum Glauben«) trug
er das Buch Fioretti di San Francesco bei sich — zu Deutsch Die Bliimlein
des heiligen Franziskus. Da er wusste, wie wichtig das stindige Wieder-
holen von Wortern beim Erwerb einer Sprache ist, las er Mario gebets-
miihlenartig die 53 Kurzgeschichten immer wieder aufs Neue vor. Die
Erzihlungen handeln von Legenden, die sich um Franz von Assisi und
seinen Orden ranken, der wie Girolamo aus Umbrien stammt. Sie wur-
den im 14. Jahrhundert von einem unbekannten Autor verfasst, erfreu-
ten sich noch im 20. Jahrhundert grofler Beliebtheit bei der Andacht in
der Kirche — und wurden zu Marios erster Italienischlektiire.

Doch zu Beginn des Spitwinters 1945 endete jih die bisher verhaltnis-
miflig unbeschwerte Zeit der Familie Girotti und Hunderttausender an-
derer Menschen in Sachsen, das bislang vom Kriegstreiben weitgehend
verschont geblieben war. Denn am Abend des 13. Februar wurde Dres-
den bombardiert. Sogar die Einwohner des rund 30 Kilometer entfern-

ten Lommatzsch wurden Zeuge dieses militirisch sinnlosen Uberfalls
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der Alliierten, der als schwerster Luftangriff auf eine Stadt im Zweiten
Weltkrieg in die Geschichte eingegangen ist. Der rote Himmel und
das firchterliche dumpfe Grollen, das die Kleinstadt von Siidosten her
um kurz nach 22 Uhr in eine gespenstische, apokalyptische Stimmung
tauchte, war der Anfang der zwei Tage dauernden vollstindigen Zersto-
rung Dresdens.

In der Dobelner Straf§e 40 riickte man zusammen. Seit Anfang Febru-
ar 1945 wohnten bei den Girottis auch vier Cousins und Cousinen des
inzwischen fast sechsjihrigen Mario, die ihren Vater im Krieg verloren
hatten und mit der Mutter aus Bunzlau in Niederschlesien vor den her-
anriickenden Russen gefliichtet waren. Einer von ihnen war Henning von
Birckhahn, der sich gut an die Bombardierung erinnert: »Ich war damals
13 Jahre alt und saff wihrend der Luftangriffe mit Odoardo auf dem
Dach des Hauses. Wir haben die Flugzeuge gezihlt, die tiber unsere Kopfe
hinweg nach Dresden geflogen sind, um dort ihre Bomben abzuwerfen.«
Das Inferno von Dresden, wo im Februar 1945 mehr als eine halbe Mil-
lion Menschen lebte, ist beispiellos, da es die Stadt und ihre Einwohner
vollig unvorbereitet traf. Die Heeresleitung hatte mit einem Angriff nicht
gerechnet, weswegen in Dresden auch keine Luftabwehr vorhanden war.
773 britische Bomber sind es nach offiziellen Angaben gewesen, die in
der Nacht zum 14. Februar mit einer infernalischen Menge an Spreng-
bomben zunichst vor allem Dicher und Fenster der Hiuser zerstorten.
Die 650 000 Brandbomben, die sie danach abwarfen, konnten somit ihre
Wirkung voll entfalten. Am Tag darauf begannen 311 amerikanische
Bomber mit der Flichenbombardierung, und auch am 15. Februar flo-
gen sie noch vereinzelte Angriffe. 25000 Menschen verloren ihr Leben,
80000 Wohnungen wurden in Schutt und Asche gelegt.®

Lommatzsch war von den Luftangriffen nicht direkt betroffen. Doch

auch die Menschen dort gerieten in Panik. Bei den Girottis stieg die Sor-
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ge schon wihrend der ersten Angriffswelle. »Ich erinnere mich noch, dass
Schnee in Lommatzsch lag. Der Himmel war vollkommen in Rot ge-
taucht, die Fenster wackelten, und aus Dresden drang ein unheimliches
Grollen zu uns hiniiber. Als der Angriff begann, war unser Vater dort,
denn er hatte Nachtschicht, berichtet Odoardo Girotti. Ins Unertrigli-
che jedoch stieg die Angst um den Vater erst in den Tagen danach. »Die
Kommunikation zwischen Dresden und Lommatzsch war unterbrochen.
Eine Woche nach den Angriffen machte sich deshalb ein Onkel per Rad
auf den Weg nach Dresden, um herauszufinden, was aus Vater geworden
war. Und was sieht er, als er die Tiir seines Zimmers im Weiflen Hirschen
offnet? Meinen Vater, der eingeseift vor dem Spiegel steht und sich ge-
rade rasiert. »Was zum Teufel machst du hier? In Lommatzsch glauben
alle, du wirst tot, hat er ihn angeraunzt. Dann haben sie sich ein zweites
Rad besorgt und sind beide nach Lommatzsch zuriickgeradelt.« Spiter
erfuhr die Familie dann, dass Girolamo nur deswegen nicht zuriickge-
kommen war, weil er wie Tausende andere beim Bergen von Verletzten
und Toten geholfen hatte. Das Stadtviertel Weifler Hirsch war von den
Luftangriffen verschont geblieben. In den Sanatorien waren sofort Laza-
rette eingerichtet und andere Gebiude als Auffanglager fiir Fliichtlinge
umfunktioniert worden.

Aus Angst vor der nun bedrohlich niher riickenden Ostfront und auch
aus Furcht vor méglichen Vergeltungsaktionen der Roten Armee kehr-
ten nun viele Lommatzscher ihrer Stadt den Riicken, darunter auch die
Girottis mit den Cousins und Cousinen um Henning von Birckhahn.
»Paul Thieme, der Groflvater von Mario, kannte einen Bauern in Ostrau,
einem kleinen Dorf etwa 12 Kilometer westlich von Lommatzsch, dort
sind wir die letzten Kriegsmonate untergekommen, alle zusammen etwas
mehr als 20 Personen.« Man musste natiirlich improvisieren, erinnert

sich von Birckhahn, der heute im niedersichsischen Bad Harzburg lebt:
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»Wir haben in einer grofSen Stube geschlafen. Wenn die 20 Strohmat-
ratzen auf dem Boden lagen, dann war der Raum komplett bedeckt mit
ihnen. Tagsiiber waren sie alle gegen die Wand gelehnt.«

Ganz besonders eingeprigt hat sich ihm eine Szene mit Girolamo. »Er
war ja Wissenschaftler, ein sehr rational denkender Mensch. Ich werde
nie vergessen, wie er eines Tages, als wir alle wilde Bewegungen machten,
weil wir furchtbar froren, bewegungslos dastand und plétzlich zu uns
sagte, dass es falsch sei, sich so zu bewegen, weil genau diese Bewegungen
die warme Luft zwischen der Haut und der Kleidung nach aufen pressen
wiirden und wir deswegen mehr froren.« Auflerordentlich erfolgreich,
erzihlt von Birckhahn weiter, sei Marios Vater bei den regelmifligen
Wanderungen durch die umliegenden Dérfer gewesen. In einem kleinen
Trupp sei man umhergezogen, um jene um Lebensmittel zu bitten, die
mehr hatten als man selbst. »Girolamo hatte eine ganz besondere, sehr
bescheidene Art, und mit der hat er unglaublichen Erfolg gehabt. Er kam
immer mit dick gefiillten Taschen zuriick.«

Ende April erreichten die Russen Ostrau, und auf dem Hof spielten sich
teilweise dramatische Szenen ab. Der Schrecken sitzt Henning von Birck-
hahn heute noch in den Knochen. »Viele Bauernhéfe in der Gegend hat-
ten damals eine eigene Schnapsbrennerei, genau wie der Bauernhof, auf
dem wir waren. Sie befand sich im Souterrain. Und dort haben wir uns
alle versteckt. Odoardo und ich haben hinausgespiht. Wir sahen die Sol-
daten {iber die Felder laufen, und wir sahen auch die Panzer. Die Kanone
von einem war auf den Hof gerichtet — dort stand ein gefiillter Jauche-
wagen, den man vielleicht fiir einen feindlichen Panzer hielt. Die Russen
gaben einen Schuss ab. Das hat ganz schén gespritzt ...«

Wenig spiter, so von Birckhahn, seien dann zunichst die russischen Of-
fiziere auf den Hof gekommen. »Die waren sehr freundlich, erkundigten

sich, ob jemand krank sei und ob die Kinder genug Milch hitten. Sie
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sprachen exzellentes Deutsch und forderten uns auf, alle Waffen abzu-
geben, denn spiter wiirde streng danach kontrolliert, sie selber hitten
jetzt keine Zeit dazu. Danach kamen dann die »Etappenschweine« Einer
von ihnen hat sich dann Marios Mutter geschnappt und wollte sie ver-
gewaltigen. Odoardo ist mit zwei anderen Jungs auf ihn los, sie haben
geschrien und auf ihn eingeschlagen. SchliefSlich hat er von ihr dann
doch noch abgelassen — und dafiir die Bauersfrau vergewaltigt. Es war

einfach furchtbar.«

Die Entscheidung, Lommatzsch zu verlassen, war dennoch richtig gewe-
sen, denn am Ende hielt der Krieg auch in den Geburtsort von Marios
Mutter Einzug, der zwischen Roter Armee und Wehrmacht hart um-
kimpft war. Nur neun Tage vor Kriegsende trieben Angehorige der
Waffen-SS unter dem Vorwand der Pliinderung am 29. April 1945 36
auslindische Zwangsarbeiter zusammen und erschossen die komplette
Gruppe. Unter den Opfern befand sich auch ein 16-jihriger Junge, der
vorher aus OstpreufSen gefliichtet war.

Wihrend Henning von Birckhahn mit seinen Geschwistern noch ein
ganzes Jahr in Ostrau blieb und bei der Arbeit auf den Feldern half, zog
Marios Familie nach dem Kriegsende wieder nach Lommatzsch zu den
Eltern von Mutter Hildegard zuriick. »Ich sehe meine Cousins und ihre
Eltern noch vor mir, wie sie mit einem Handwagen, an dem Girolamo die
italienische Trikolore befestigt hatte, sich zu Fuf§ auf den Weg gemacht
haben.«

Im September 1945 machte sich seine Familie tiberwiegend per Zug
dann wieder auf den Riickweg nach Italien, berichtet Odoardo Girotti.
Das Letzte, woran sich Mario aus den zwei Jahren seiner Kindheit in
Deutschland noch erinnert und was er mit nach Italien nimmt, ist die

Rast in einem Flichtlingslager im oberbayerischen Mittenwald.” Die
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Beginn einer Odyssee (1939 —1945)

Amerikaner hatten es in hochalpiner Kulisse zwischen Wetterstein und
Karwendelgebirge kurz vor dem Grenziibergang zu Osterreich in den
drei Gebirgsjigerkasernen eingerichtet, die es noch heute in dem Ort
gibt. »Wir sind dort zwei bis drei Tage geblieben. Die Amerikaner haben
uns alle desinfiziert und von oben bis unten mit Pulver tiberschiittet.«
Dann zogen die Girottis iiber den Brenner mit dem Ziel Venedig — einer

ersehnten besseren Zukunft entgegen.
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