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ProLOG

»Mach mal Platz, alter Mann! Hier kommt ja keene Sau mehr
durch.«

Er dreht sich nicht um, rutscht blof§ den Stuhl naher zum Fens-
ter, vor das die Jungs ihre nasse Wasche gehangt haben. Tomek,
Marek oder Martin — egal. Sie klingen gleich, sie sehen gleich aus.
Glatzkopfig, muskulos und tiatowiert. Nachts wird mindestens
einer von ihnen sein Bett zum Quietschen bringen, meist tiber-
nimmt einer der anderen den Rhythmus. Wenn Detlef Gliick hat,
ist es nach zehn Minuten wieder still. Dann bleiben ihm weite-
re fiinfzehn oder 20 Minuten, um einzuschlafen. Gelingt es ihm
nicht, wird ihn das laute Schnarchen von Tomek, Marek oder
Martin noch stundenlang wach halten. Die Nichte sind schlimm.
Die Gedanken stiirzen sich auf ihn wie ausgehungerte Tiere,
schlagen ihre Zihne in die immer gleichen Wunden, zerren an
den Rindern seines Verstandes.

Ein Wassertropfen 16st sich von der Wasche und tropft auf sein
Knie. Er sieht hinaus, das Licht schwindet allmihlich, kleine Eis-
blumen haben sich in den Ecken der Scheibe gebildet. Hinter ihm
werden Stiihle gertickt, Papier raschelt, Karten klatschen auf den
Tisch.

»Wir spiel’n mit null ouvert und ramschen! Wer is’n vorne?«

»Wenn de schon alles selber bestimmst, kannst de dit ja wohl
och!«

«Krieg dich ein, Mann, und fang an!«
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Prolog

Er verldsst seinen Platz vor dem vergitterten Fernster und dreht
sich um. Das Papier mit den silbernen Schneeflocken, in das Si-
mone das Weihnachtspaket gewickelt hatte, liegt auf dem Boden.
Sein Versuch, dem Raum weihnachtliche Stimmung zu geben, ist
klaglich gescheitert. Der Tisch ist wieder nackt und grau. Marek
sieht noch immer eingeschnappt aus. Die Jungs scheinen alles um
sich herum vergessen zu haben: den Knast, die Enge, den vierten
Mann im Raum.

Er legt sich auf sein Bett und bedauert, dass er nie viel Spaf$ am
Lesen gehabt hat. Hilflos uiberlasst er sich den Gedanken. Simo-
ne. Warum hat sie sich vorhin nicht umarmen lassen? Wird er
auch sie noch verlieren? Was hat er ihr auch noch grof$ zu bieten?
Nichts von dem ist geblieben, was sie immer an ihm geliebt hat.
Geld, Reisen, spannende Bekanntschaften, Witz und Charme, ein
unerschiitterliches Selbstbewusstsein. Er ist blof§ noch ein alter
Mann im Knast, 25 Jahre alter als sie. Warum ist sie die ganzen
Jahre bei ihm geblieben, hat ihm einen Sohn geboren, ihm die
unzihligen Affiren und Liigen verziehen? Wenn es nur der Luxus
und ein aufregendes Leben waren, dann gibt es jetzt tatsdchlich
keinen Grund mehr, zu bleiben.

Sie ist immer noch schon. Wann hat er ihr das das letzte Mal
gesagt? Vermutlich, als der Prozess gegen ihn begonnen hat. Als
ihm bewusst wurde, wie schlecht es um ihn steht. Hat er je ge-
glaubt, jemand konne ibn lieben? Thn, Detlef Uhlmann? Er hat-
te Geld, sehr viel Geld, und er hat es grofSziigig ausgegeben, fir
Autos, Frauen, Drogen und rauschende Feste, fiir seine Frau, sein
Kind und seine Freunde. Alle haben etwas davon gehabt, haben
sich ein Leben auf seinem Erfolg aufgebaut, haben genossen,
profitiert und ihn dafiir geliebt. Dafur! Er selbst hat sich dafiir

geliebt, hag sich fiir den witzigen, charmanten, grofSzijgigen und
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Prolog

selbstbewussten Mann gehalten, dem die Welt zu FufSen lag, der
es verbliiffend leicht zu einem der bekanntesten Bordellbesitzer
Deutschlands gebracht hatte. Nun scheint nichts mehr davon
wahr zu sein. Sein Selbstbild entpuppt sich als Luige, als Farce,
als Mantel iiber der eigenen Unzulidnglichkeit. Zum ersten Mal in
seinem Leben fiihlte er sich wie ein Trottel, ein Gescheiterter, wie
einer, der dem Spiel von der Ersatzbank folgt.

Jonas, seinem Sohn, ist es wahrscheinlich egal, was er tragt: Ar-
mani-Anzug oder Anstaltskluft. Trotzdem hat er immer geglaubt,
Jonas mit teuren Geschenken tber seine hiufige Abwesenheit
hinwegtrosten zu mussen. Er hat sich die Liebe seines Kindes kau-
fen wollen. Wo ist Jonas heute gewesen? In der Schule oder bei
einem Freund? Schamt er sich, weil sein Vater im Gefangnis sitzt,
oder ist es ihm einfach egal?

»ScheifsSe Mann, vorhin haste Pik nich’ bedient! «

»Du hast doch’n Arsch offen. Kuck doch nach, wenn de willst! «

Detlef dreht sich zur Wand.

Vorhin im Besuchszimmer hat er kaum etwas sagen konnen,
hat Simone nur schweigend zugehort. Sie hat von Kiindigungen
gesprochen, Kontosperrung, geplatzten Vertriagen und offenen
Rechnungen und auch von Diederich, dem Berater, dem er wie
ein Trottel vertraut hat. Thre Hande sind nervos iiber den Tisch
gewandert, immer wieder in ihrem blondierten Haar verschwun-
den, die ohnehin zerzauster waren als sonst. Seine Frau, seine
schone Frau. Die herausgewachsenen Ansitze ihres Haares hat er
als Anklage empfunden.

Der Beamte im Besuchszimmer sah in regelmafSigen Abstanden
demonstrativ auf seine Armbanduhr. Detlef ist sich sicher gewe-
sen, dass der Mann ganz genau wusste, wie viele Minuten es noch

waren.
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Prolog

Hitte Simone nur einmal ihre Hiande still gehalten, er hitte sie
beriihrt. Vielleicht war ihr das bewusst, und sie hat ihm deshalb
keine Gelegenheit dazu gelassen. Deutlich hat er die Panik in ihrer
Stimme horen konnen. Jede Gesprachspause ist angefullt gewesen
mit Vorwiirfen. Er habe sich tiber den Tisch ziehen lassen wie
ein Anfianger, weder fiir sie noch fiir sein Kind vorgesorgt. Das
ganze Ausmaf$ der Katastrophe sei ihr erst in den letzten Tagen
deutlich geworden, als sie sich durch die Berge von Aktenordnern
gearbeitet habe. Er bewundert den Ehrgeiz und Scharfsinn, den
sie dabei entwickelt hat, Eigenschaften, die ihm vorher nie an ihr
aufgefallen sind. Im Besuchszimmer wire er bereit gewesen, alles
zuzugeben, alle Schuld auf sich zu nehmen, von bitterer Reue zu
sprechen, nur um einmal ihre Hand halten zu diirfen, ihre Hand
mit den Fingernidgeln, an denen der rote Lack abgeplatzt war.

Die Armbanduhr des Beamten hat dann endlich das gewtiinsch-
te Urteil verkiindet. Die Zeit war um. Als hatte dieser Satz den
mithsam gehaltenen Damm gebrochen, rannen Simone nun doch
die Tranen iibers Gesicht. Er hat sie nicht beriihren diirfen, stand
nur hilflos da. Alles wird wieder gut! Immer wieder hat er diese
Floskel wiederholt, an die er doch selbst nicht mehr glaubt.

»Mir reicht’s. Ich hor auf!«

Seine Zellengenossen riicken gerduschvoll die Stithle und ma-
chen sich nachtfertig. Detlef beobachtet verbluifft, wie Tomek das
Weihnachtspapier vom Boden aufhebt und es wieder tiber den
Tisch legt.

»Pennt der Alte schon?«

»Kann dir doch egal sein.«

Die Nacht beginnt — und der Alte schlift nicht.
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I. STREIFZUGE

Ansichten und Finsichten

Es war Freitagabend, und die Metropol-Party begann in wenigen
Stunden. Ein grofler Saal gefullt mit jeder Menge hiibscher Mad-
chen. Die eigentliche Herausforderung bestand darin, die Richti-
ge herauszufischen. Es war noch immer warm, und ich entschied
mich fir ein kurzarmliges Hemd aus Leinen — falls es notig sein
wiirde, zu tanzen —, aufSerdem bestdubte ich meinen Korper mit
einem Puder, das die Transpiration verhindern sollte. Im Radio
sang Rod Stewart »Do You Think I’'m Sexy?« Was fiir eine Frage,
dachte ich amiisiert. In den vergangenen 20 Jahren hatte ich dar-
auf stets dieselbe, befriedigende Antwort bekommen. Ich zweifel-
te schon lange nicht mehr.

»Du tanzt umwerfend!«, brillte ich. Sie riss die Augen auf und
schaute mich verstindnislos an. Ich verfluchte die Bassrhythmen,
die durch den Saal drohnten, und versuchte es noch einmal.

»Umwerfend!« Deutlich formte ich jede Silbe mit den Lippen
und zeigte mit dem Finger auf sie. Jetzt lachelte sie und strich sich
eine Strihne aus der schweifSnassen Stirn.

»Mochtest du was trinken?« Ich kletterte von meinem Barho-
cker und stand nun dicht neben ihr. Sie atmete schnell und tanzte
selbst im Stehen weiter.

» Martiny, mit viel Fis!«, rief sie
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I. Streifziige

Sie stiirzte das Glas hinunter und mengte sich wieder unter die
Tanzenden. Ab und an sah ich ihre Arme, die sie nach oben warf,
oder ihren Kopf, den sie so heftig herumschwang, dass ihr langer
blonder Zopf sich aufloste und ihre Haare einen eigenen Rhyth-
mus entwickelten. Ich verharrte auf meinem Platz und wartete
ab. Das Tempo konnte sie unméglich noch lange durchhalten.
Sie trug eine hautenge, hellblaue Satinhose, ein bauchfreies Top
und eindeutig keinen BH darunter. Kurzer Blickkontakt. Ich hatte
mich nicht geirrt. Ein junger Mann schob sich in ihren Radius
und wackelte mit den Hiiften, als ginge es um sein Leben. Meine
Schone sprang an und balzte mit. Ich war jetzt sicher, sie wiirde
meine Miss Freitagabend werden. Vera sang »Baby Won‘t You
Dance With Me«, und die Menge sang mit. Die Anvisierte hiipfte
auf mich zu und rief in den Larm: »Na, komm schon, tanz mit
mir!«

Ich hatte zwar kein Wort verstanden, deutete aber ihre Lippen-
bewegungen richtig. Denn als ich lichelnd den Kopf schittelte,
schob sie schmollend ihre Unterlippe vor.

»Das ist 'ne Disco. Hier kommt man zum Tanzen her!«

Fast hitten ihre Lippen mein Ohr beriihrt, ich konnte sie rie-
chen, ihren Korper, trotz des Parfiims. Das war der Moment. Nie-
mals zogern, immer alles auf eine Karte.

»Ich nicht! Ich bin geschiftlich hier«, schrie ich.

» Ach was, bist wohl Regisseur und schlagst mir jetzt eine Rolle
in deinem Film vor, ja?«

»Konnen wir uns nicht dahinten weiter unterhalten? Ich bin
schon heiser!«

Ich zeigte ihr die Richtung, und sie folgte mir. In der Ecke stan-
den ein paar dunkelgrine Clubsessel und kleine runde Tische. Ich

lagerte ein_paar Jacken um, bot ihr einen Platz an, und sie setzte
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Ansichten und Einsichten

sich dankbar, streckte ihre langen Beine aus und streifte sich die
Pumps von den FufSen. Ich hatte vorgesorgt und reichte ihr den
Martini, den ich fiir sie bestellt hatte.

»Oh, sehr aufmerksam von dir.« Sie trank. »Was willst du ei-
gentlich von mir?«

»Dir ein Angebot machen!«

»Ich spiel aber nur die Hauptrolle!«

Ich ignorierte ihren schnippischen Tonfall, beugte mich vor —
ohne dabei den gebithrenden Abstand zu unterschreiten — und
sagte sehr ernsthaft:

»Es gibt nichts, was eine so schone Frau wie du von einem
Mann nicht bekommen koénnte. Wusstest du das?«

Sie sah mich irritiert an und stellte das leere Glas auf dem Tisch
ab.

»Und? «

»Hat dir schon mal ein Mann ein Geschenk gemacht?«

»Zum Geburtstag? «

Ich hatte sie aus dem Konzept gebracht, aber noch nicht an der
Angel. Jetzt nachlegen.

»Ich meine einen Diamanten, ein Auto. Hat dir noch nie je-
mand eine Reise auf die Malediven geschenkt?«

Thre Augen wurden grofSer. Angebissen.

»Das ist, als hitte Da Vinci seine Bilder aus der Hand gegeben,
ohne dafiir ein Honorar zu verlangen! Du bist mit einer Schonheit
gesegnet, die ihresgleichen sucht, und du verschenkst sie an Ty-
pen, die sich wahrscheinlich auch noch aus deinem Kiihlschrank
bedienen. «

Da musste ich ins Schwarze getroffen haben. Sie zuckte zusam-
men und begann, auf ihrer Lippe zu kauen.

»Wie heifdt du eigentlich?«
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I. Streifziige

»Julia!«

»Schoner Name. Passt zu dir. Ich bin Detlef. Detlef Uhlmann,
und mir gehort das Bel Ami. Das ist ein Nachtclub. Ein sehr
exklusiver!«

Sie zuckte zusammen. Jetzt vorsichtig sein, Vertrauen wecken,
Zeit gewinnen.

»Warte! Bevor du antwortest, denk erst mal nach. Du bist Stu-
dentin, oder?«

Sie nickte.

»Du bist also nicht nur schon, sondern auch klug. Bevor man
sich eine Meinung bildet, sollte man sich die Dinge genauer anse-
hen. Und mehr will ich gar nicht von dir!«

Ich setzte ein gewinnendes Licheln auf und schob ihr meine
Visitenkarte tiber den Tisch.

»Komm einfach mal vorbei und schau es dir an. Ein bisschen
Neugierde hat noch niemandem geschadet. Frag einfach nach
Detlef, und dann entschadige ich dich fiir dein Kommen mit ei-
nem Glas Champagner oder Martini — und wesentlich besserem
als diesem hier. «

Damit stand ich auf und reichte ihr meine Hand.

»Julia, es hat mich sehr gefreut, dich getroffen zu haben.«

Auf keinen Fall wollte ich ihr die Zeit fiir eine spontane Ent-
scheidung lassen. Sobald sie ihr schones Bein erst einmal in meine
Villa gesetzt hitte, wiirde sie mir die richtige Antwort geben, da
war ich mir sicher.

Und ich behielt recht. Schon am nichsten Abend sah ich sie
wieder. Julia, schone Julia. Studentin der Germanistik, Geschichte
und Literaturwissenschaft. Aus dem Stegreif zitierte sie Goethe
oder auch Brecht, und sie lernte sehr schnell, wann der eine besser
zog als der_andere
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Ansichten und Einsichten

Die Sommernacht, in der mir meine Uberzeugungskraft erst-
mals bewusst wurde, war so heifs, dass auch der Einbruch der
Dunkelheit kaum Abkiihlung brachte. Damals war ich 14 und
lebte noch in der DDR, einem Land, in dem es eher wenige Be-
rufe gab, in denen man seiner Reiselust uneingeschrankt nachge-
hen konnte. Ich wollte Seemann werden, hatte eine Ausbildung
in der Berufsschule fiir Seefahrt bei Magdeburg begonnen und
wohnte seit einigen Monaten im Internat. Bei unserer Ankunft
war ich zum Stubensteuermann gewahlt worden, was mich nicht
wirklich Giberraschte. Ich war grof$, meine Stimme tief, mein Auf-
treten selbstbewusst, und wahrscheinlich deshalb hatten die an-
deren drei Jungen auf dem Zimmer sofort Vertrauen zu mir ge-
fasst. AufSerdem war ich der Einzige, der schon Erfahrungen mit
Maidchen gemacht hatte. Sie anzusprechen und zu einem Date
zu Uberreden, war mir nie schwer gefallen. Waren es mein selbst-
sicheres Auftreten, mein Lacheln, das unschuldig und erfahren
zugleich wirkte? Oder die Komplimente, die ich grundsitzlich
ernst meinte?

Ich hatte zu Beginn des Abends grof$ aufgeschnitten und behaup-
tet, dass ich es schaffen wiirde, noch in derselben Nacht ein Mad-
chen auf das Internatsgelinde und zu einem Stelldichein mit uns
vieren in den Bootsschuppen zu locken. Die anderen Jungen sahen
mich aus grofSen Augen an, mein alter Freund Lupo, der weiner-
liche Joschi, der picklige Udo, und mir selbst wurde ein bisschen
mulmig. War ich zu weit gegangen? Aber ich war jung, ich hatte
nicht vor, mir eine derartige BlofSe zu geben. Also verlief$ ich mich
einfach auf mein gutes Aussehen und mein Gliick, kletterte auf
den Sims in unserem Zimmer — und sprang. Die Miilltonne unten

vor dem Fenster kippelte, fiel aber dann doch nichtu
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I. Streifziige

Ohne mich umzublicken, eilte ich los, hechtete iber den eher
symbolischen Zaun und rannte den kleinen Waldweg entlang,
der unseren frithmorgendlichen Ausdauerldufen diente und mir
daher vertraut war. Zehn Minuten spater erreichte ich die Straf3e,
die nach Schonebeck fiihrte. Ich schnaufte noch, als ich hinter mir
das Knattern eines Zweitakters horte. Ich war uberrascht, da ich
wusste, dass um diese Zeit die Landstrafle sonst kaum befahren
war. Ein Typ, nicht viel dlter als ich, hielt sein Moped an und
wollte mich bis Schonebeck mitnehmen. Die Disco dort kann-
te er auch, die Hintertiir anscheinend nicht. Elvis fiillte gerade
schmachtend die Pause zwischen der Livemusik, als ich das Tanz-
lokal betrat. Und dann sah ich sie, das Madchen am Ende der Bar.
Sie lachelte mich an und schien auf mich gewartet zu haben. Eine
Einladung zum Bier — mehr lief§ das Taschengeld nicht zu — eine
kurze Unterhaltung tiber ihre Ausbildung, ein Blick auf die Uhr —
wir hatten den kompletten Riickweg vor uns, und ein bisschen
Zeit im Bootsschuppen sollte ja auch noch bleiben — und dann
wagte ich den Satz, der selbst mir zu frith und zu dreist erschien:

»Hast du Lust, mit mir und meinen Freunden noch ein bisschen
Spaf$ zu haben?«

»Du bist verriickt! Warum sollte ich das tun?«

»Weil du auch verriickt bist, Marlies.« Und dann nahm ich den
ganzen Mut meiner vierzehn Jahre zusammen, riickte niher an
sie heran und schaute ihr direkt in die Augen: »Und weil du dich
hier doch ganz michtig langweilst. «

Sie warf ihren Kopf zurtick und lachte laut auf. Kurz darauf
verliefSen wir gemeinsam das Tanzlokal und machten uns auf den
Weg zum Internat.

Der Mond schien, eine Nachtigall sang, der Arm des Madchens,

das ich erst seit einer halben Stunde kannte, lag warm an meiner
© des Titels »Bel Ami« (978-3-86883-218-1)

2012 by Riva Verlag, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nihere Informationen unter: http://www.riva-verlag.de

16




Ansichten und Einsichten

Hifte und zitterte leicht. Kalt konnte ihr in dieser Sommernacht
nun wirklich nicht sein, deshalb zog ich sie fester an mich.

»Warte mal!«, damit machte sie sich von mir los und eilte auf
die Biume am Straflenrand zu. Kurz sah ich noch ihre weifse Blu-
se in der Dunkelheit aufleuchten, dann war sie verschwunden. Sie
hatte es sich doch nicht anders iiberlegt? Noch einmal ein Blick
auf die Uhr. Knapp eineinhalb Stunden noch, bis der Lehrgangs-
kapitan die Tiir zu unserer Stube 6ffnen und kontrollieren wiirde,
ob wir alle in unseren Betten lagen. Ich wurde unruhig. Ein DKW
fuhr lautstark vorbei, und im Scheinwerferlicht konnte ich sehen,
wie sich Marlies durchs Unterholz kampfte.

»Aua! ScheifSe!«

»Alles in Ordnung, Marlies? «

»Ich hab mir die Strimpfe zerrissen!« Sie klang ernsthaft
witend.

»Zieh sie doch einfach aus!«

Sie kicherte, hielt sich an mir fest und befolgte meinen Rat.

»Sag mal, wie alt bist du eigentlich?«

»Im Herbst werde ich 15«, antwortete ich wahrheitsgemaf$ und
so tief wie moglich.

»Ich glaub’s einfach nicht«, gluckste sie, »so einer wie du ist mir
echt noch nie begegnet. «

Wir liefen weiter.

»Warum hast du eigentlich ausgerechnet mich gefragt? «

»Weil du die Schonste warst. AufSerdem schienen mir die ande-
ren alle zu langweilig und zu bieder.«

Hier hielt Marlies schon wieder an. Sie kiisste mich leiden-
schaftlich und fuhr mit ihrer Zunge in meinem Mund herum, bis
mir schwindlig wurde, weil ich vergessen hatte zu atmen.

»Du bist wie ich«, keuchte ich
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I. Streifziige

»Wie denn?«

»Wild und gierig.« Und dabei schob ich meine Hand unter ihre
Bluse und versuchte zu ertasten, was mich im Bootsschuppen er-
warten wirde.

»Aber du bist der Erste, Detlef! «, stohnte sie und rieb sich an
meiner Hand. » Versprich es mir!«

Vietel vor elf 6ffneten wir die Tur des Bootsschuppens. In
einem umgedrehten Boot saffen Udo, Lupo und Joschi und
glotzten erst Marlies und dann mich fassungslos an. Der Er-
folg wirkte auf mich wie Spinat auf Popeye — ich platzte fast
vor Stolz.

Startschuss

Im August 1979 war es endlich so weit — die Eroffnung des Bel
Ami. Vier Monate hatte der Umbau gedauert. Tagsiiber war ich
Bauleiter, Innenarchitekt und Manager in einem gewesen, nachts
tigerte ich durch die Diskotheken und Bars von Berlin, um neue
Maidchen zu finden. Die letzten Monate waren so anstrengend
gewesen, dass ich sogar den Sport vernachlassigt hatte. Standig
hatte ich den Mittwochstermin mit meinem Tennispartner Wolf-
gang ausfallen lassen mussen, weil ein Teppich zu grofs, eine Flie-
se zu klein oder ein Kostenvoranschlag zu hoch gewesen war.
Seiner detektivischen Leidenschaft nachgehend, hatte Wolfgang,
der tatsachlich bei der Kripo sein Geld verdiente, mir sogar eine
heimliche Affire unterstellt. Als wenn dafiir Zeit gewesen ware!
Ich schlief selten mehr als fiinf Stunden, rannte ununterbrochen

von einem Termin zum nichsten, und nur deshalb nahm ich wohl
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Startschuss

trotz des fehlenden Sports nicht zu — was fiir mich das Aller-
schlimmste gewesen wire.

An diesem Freitag nun waren die Vorbereitungen abgeschlos-
sen, und es lag eine Spannung in der Luft, wie man sie vor einem
Sommergewitter spurt. Frische Blumen standen auf den Tischen
und Schalen mit exotischen Friichten auf der Bar. Roland klim-
perte auf dem Klavier leise ein paar Lieder. Ich hatte ihn in einer
Kneipe kennengelernt und hielt ihn fiir einen grofSartigen Pianis-
ten. Sein Repertoire schien unerschopflich, und manchmal reich-
te ihm schon eine vorgesungene Melodie, um sie dann aus dem
Stegreif nachzuspielen. Karin, meine Barfrau, wischte zum zigsten
Mal uber die Arbeitsplatte aus Mahagoni, die drei Studentinnen,
die ich ihr fiir diesen Abend zur Seite gestellt hatte, schnitten Ka-
rambolas in sternenformige Scheiben. Rosi, meine gute Rosi, ztin-
dete die letzten Kerzen an und verschwand dann im Bad, um ihr
Make-up aufzufrischen.

Noch eine Stunde. Ich trat vor die Tir und atmete die laue
Sommerluft ein. Heute wiirde sich zeigen, ob sich die Investi-
tionen, all die Arbeit und Zeit, gelohnt hatten. Ich trug einen
zartgelben MafSanzug, dazu weifSe Lackschuhe aus Italien. Ein
prufender Blick, aber nein, sie waren makellos. Am Himmel zo-
gen erste Wolken auf. Mit ihnen kam ein kithler Wind auf, der
die sommermatte Stadt belebte. Ein paar Haare flogen mir ins
Gesicht, und ich beschloss, den Friseur zu wechseln. Ich hatte
doch wohl deutlich gesagt, dass er sie mir nicht zu kurz schnei-
den sollte.

»Schick siehst du aus! Machst du dir etwa Sorgen?«

Rosi war hinter mich getreten und fuhr mir durch das ge-
stutzte Haar. Sie sah umwerfend aus. Eine dunkelgriine Korsage

schniirte ihre Taille und driickte ibren {ippigen Busen so weit
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I. Streifziige

nach oben, dass er jeden Moment aus der Schniirung zu sprin-
gen drohte.

»Es ist alles perfekt. Der Abend wird ein Riesenerfolg, wirst
sehen, Detti!«

Ich zog sie zu mir und kiisste sie. Obwohl wir gar kein Paar
mehr waren, hatte ich in Momenten wie diesen immer noch Lust
auf sie. In meiner ersten Bar, der Kneese, war Rosi meine Kellne-
rin gewesen, und schon am dritten Abend waren wir zusammen
im Bett gelandet. Dann hatten wir ziemlich bald festgestellt, dass
uns nicht nur die Lust am Sex verband, sondern auch unser Hang
zur Polygamie.

Sie gestattete mir den Kuss, schob mich dann aber wieder auf
Abstand.

»Nicht jetzt, Detti! «

Sie hatte recht, trotzdem wollte ich irgendwie ausdriicken, dass
ich zu schitzen wusste, was sie fur mich getan hatte.

»Wenn ich dich nicht hitte, Rosi! «, war das Einzige, was mir einfiel.

»Dann wiirdest du trotzdem gut zurechtkommen. «

Womit sie natiirlich abermals recht hatte.

»Wenn tiberhaupt, sind es die Madchen, um die ich mir Sorgen
mache«, fuhr sie fort. »Die meisten sind ziemlich unerfahren und
wirken angespannt. Die kleine mit den kurzen Haaren zum Bei-
spiel, die du im Metropol ...«

»Julia? «

»]Ja, die halt sich die ganze Zeit abseits und liest.«

»Sie liest? «

»In einem Liebesroman! Weif$ sie, wie das hier ablauft?«

»Nattirlich. Ich hab ihr alles genau erklart, und sie ist ganz be-
stimmt nicht priide. Und so viel gibt es ja auch gar nicht zu wis-
sen, oder?
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Startschuss

Rosi schaute mich merkwiirdig an, suchte nach ihren Zigaret-
ten und steckte sich eine an. Sie wusste, dass mich diese Ange-
wohnheit besonders bei Frauen abstiefs, und blies den Rauch de-
zent zur Seite. Fiir einen Moment in Gedanken versunken, folgte
sie den blauen Schwaden. Dann betrachtete sie den Garten vor
uns und lichelte. Letzte Woche war der Brunnen geliefert und
angeschlossen worden, und seitdem lief ununterbrochen Wasser
uber Aphrodites nackten Korper. Nachts wiirden kleine Lampen
die badende Gottin beleuchten und ebenso die ganze Villa.

»Weifst du noch, wie skeptisch du erst warst?«, fragte mich
Rosi. »Ein bisschen Farbe fiir innen und aufen, die Bar und die
Inneneinrichtung komplett ersetzen, und dann hast du ein erst-
klassiges Etablissement — genau so habe ich das gesagt. Und, hatte
ich nicht recht?«

Rosi spielte auf den Abend im First Floor an, an dessen Ende
sie mich davon uberzeugt hatte, das Bel Ami trotz seines herun-
tergewirtschafteten Zustandes zu kaufen. Ich war einigermafSen
entsetzt gewesen, als ich das Haus zum ersten Mal gesehen hatte.

»Es sah aber auch wirklich furchtbar aus. Weifst du noch, diese
Sperrholzbetten, oh Gott!«

Mir fiel ein, dass sich in den letzten Monaten unter Leitung der
Vorbesitzerin ja auch Rosi hatte in diesen Betten vigeln lassen,
und sofort bereute ich meine Bemerkung. Ich hatte immer ver-
mieden, dariiber nachzudenken, warum und ab welchem Zeit-
punkt sie begonnen hatte, nicht nur mit dem Kellnern Geld zu
verdienen. Ich nahm an, dass sie in der Kneese mit einem der
Midchen ins Gesprach gekommen war und sich die zusatzliche
Einnahmequelle hatte schmackhaft machen lassen.

»Willst du auch was trinken?« Rosi hatte ihre Zigarette ausge-

driickt und_schaute mich fragend an
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