


7

Prolog

»Mach mal Platz, alter Mann! Hier kommt ja keene Sau mehr 
durch.«

Er dreht sich nicht um, rutscht bloß den Stuhl näher zum Fens-
ter, vor das die Jungs ihre nasse Wäsche gehängt haben. Tomek, 
Marek oder Martin – egal. Sie klingen gleich, sie sehen gleich aus. 
Glatzköpfig, muskulös und tätowiert. Nachts wird mindestens 
einer von ihnen sein Bett zum Quietschen bringen, meist über-
nimmt einer der anderen den Rhythmus. Wenn Detlef Glück hat, 
ist es nach zehn Minuten wieder still. Dann bleiben ihm weite-
re fünfzehn oder 20 Minuten, um einzuschlafen. Gelingt es ihm 
nicht, wird ihn das laute Schnarchen von Tomek, Marek oder 
Martin noch stundenlang wach halten. Die Nächte sind schlimm. 
Die Gedanken stürzen sich auf ihn wie ausgehungerte Tiere, 
schlagen ihre Zähne in die immer gleichen Wunden, zerren an 
den Rändern seines Verstandes. 

Ein Wassertropfen löst sich von der Wäsche und tropft auf sein 
Knie. Er sieht hinaus, das Licht schwindet allmählich, kleine Eis-
blumen haben sich in den Ecken der Scheibe gebildet. Hinter ihm 
werden Stühle gerückt, Papier raschelt, Karten klatschen auf den 
Tisch.

»Wir spiel’n mit null ouvert und ramschen! Wer is’n vorne?«
»Wenn de schon alles selber bestimmst, kannst de dit ja wohl 

och!«
«Krieg dich ein, Mann, und fang an!«
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Er verlässt seinen Platz vor dem vergitterten Fernster und dreht 
sich um. Das Papier mit den silbernen Schneeflocken, in das Si-
mone das Weihnachtspaket gewickelt hatte, liegt auf dem Boden. 
Sein Versuch, dem Raum weihnachtliche Stimmung zu geben, ist 
kläglich gescheitert. Der Tisch ist wieder nackt und grau. Marek 
sieht noch immer eingeschnappt aus. Die Jungs scheinen alles um 
sich herum vergessen zu haben: den Knast, die Enge, den vierten 
Mann im Raum.

Er legt sich auf sein Bett und bedauert, dass er nie viel Spaß am 
Lesen gehabt hat. Hilflos überlässt er sich den Gedanken. Simo-
ne. Warum hat sie sich vorhin nicht umarmen lassen? Wird er 
auch sie noch verlieren? Was hat er ihr auch noch groß zu bieten? 
Nichts von dem ist geblieben, was sie immer an ihm geliebt hat. 
Geld, Reisen, spannende Bekanntschaften, Witz und Charme, ein 
unerschütterliches Selbstbewusstsein. Er ist bloß noch ein alter 
Mann im Knast, 25 Jahre älter als sie. Warum ist sie die ganzen 
Jahre bei ihm geblieben, hat ihm einen Sohn geboren, ihm die 
unzähligen Affären und Lügen verziehen? Wenn es nur der Luxus 
und ein aufregendes Leben waren, dann gibt es jetzt tatsächlich 
keinen Grund mehr, zu bleiben. 

Sie ist immer noch schön. Wann hat er ihr das das letzte Mal 
gesagt? Vermutlich, als der Prozess gegen ihn begonnen hat. Als 
ihm bewusst wurde, wie schlecht es um ihn steht. Hat er je ge-
glaubt, jemand könne ihn lieben? Ihn, Detlef Uhlmann? Er hat-
te Geld, sehr viel Geld, und er hat es großzügig ausgegeben, für 
Autos, Frauen, Drogen und rauschende Feste, für seine Frau, sein 
Kind und seine Freunde. Alle haben etwas davon gehabt, haben 
sich ein Leben auf seinem Erfolg aufgebaut, haben genossen, 
profitiert und ihn dafür geliebt. Dafür! Er selbst hat sich dafür 
geliebt, hat sich für den witzigen, charmanten, großzügigen und 
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selbstbewussten Mann gehalten, dem die Welt zu Füßen lag, der 
es verblüffend leicht zu einem der bekanntesten Bordellbesitzer 
Deutschlands gebracht hatte. Nun scheint nichts mehr davon 
wahr zu sein. Sein Selbstbild entpuppt sich als Lüge, als Farce, 
als Mantel über der eigenen Unzulänglichkeit. Zum ersten Mal in 
seinem Leben fühlte er sich wie ein Trottel, ein Gescheiterter, wie 
einer, der dem Spiel von der Ersatzbank folgt.

Jonas, seinem Sohn, ist es wahrscheinlich egal, was er trägt: Ar-
mani-Anzug oder Anstaltskluft. Trotzdem hat er immer geglaubt, 
Jonas mit teuren Geschenken über seine häufige Abwesenheit 
hinwegtrösten zu müssen. Er hat sich die Liebe seines Kindes kau-
fen wollen. Wo ist Jonas heute gewesen? In der Schule oder bei 
einem Freund? Schämt er sich, weil sein Vater im Gefängnis sitzt, 
oder ist es ihm einfach egal? 

»Scheiße Mann, vorhin haste Pik nich’ bedient!«
»Du hast doch’n Arsch offen. Kuck doch nach, wenn de willst!«
Detlef dreht sich zur Wand. 
Vorhin im Besuchszimmer hat er kaum etwas sagen können, 

hat Simone nur schweigend zugehört. Sie hat von Kündigungen 
gesprochen, Kontosperrung, geplatzten Verträgen und offenen 
Rechnungen und auch von Diederich, dem Berater, dem er wie 
ein Trottel vertraut hat. Ihre Hände sind nervös über den Tisch 
gewandert, immer wieder in ihrem blondierten Haar verschwun-
den, die ohnehin zerzauster waren als sonst. Seine Frau, seine 
schöne Frau. Die herausgewachsenen Ansätze ihres Haares hat er 
als Anklage empfunden.

Der Beamte im Besuchszimmer sah in regelmäßigen Abständen 
demonstrativ auf seine Armbanduhr. Detlef ist sich sicher gewe-
sen, dass der Mann ganz genau wusste, wie viele Minuten es noch 
waren.
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Hätte Simone nur einmal ihre Hände still gehalten, er hätte sie 
berührt. Vielleicht war ihr das bewusst, und sie hat ihm deshalb 
keine Gelegenheit dazu gelassen. Deutlich hat er die Panik in ihrer 
Stimme hören können. Jede Gesprächspause ist angefüllt gewesen 
mit Vorwürfen. Er habe sich über den Tisch ziehen lassen wie 
ein Anfänger, weder für sie noch für sein Kind vorgesorgt. Das 
ganze Ausmaß der Katastrophe sei ihr erst in den letzten Tagen 
deutlich geworden, als sie sich durch die Berge von Aktenordnern 
gearbeitet habe. Er bewundert den Ehrgeiz und Scharfsinn, den 
sie dabei entwickelt hat, Eigenschaften, die ihm vorher nie an ihr 
aufgefallen sind. Im Besuchszimmer wäre er bereit gewesen, alles 
zuzugeben, alle Schuld auf sich zu nehmen, von bitterer Reue zu 
sprechen, nur um einmal ihre Hand halten zu dürfen, ihre Hand 
mit den Fingernägeln, an denen der rote Lack abgeplatzt war. 

Die Armbanduhr des Beamten hat dann endlich das gewünsch-
te Urteil verkündet. Die Zeit war um. Als hätte dieser Satz den 
mühsam gehaltenen Damm gebrochen, rannen Simone nun doch 
die Tränen übers Gesicht. Er hat sie nicht berühren dürfen, stand 
nur hilflos da. Alles wird wieder gut! Immer wieder hat er diese 
Floskel wiederholt, an die er doch selbst nicht mehr glaubt. 

»Mir reicht’s. Ich hör auf!«
Seine Zellengenossen rücken geräuschvoll die Stühle und ma-

chen sich nachtfertig. Detlef beobachtet verblüfft, wie Tomek das 
Weihnachtspapier vom Boden aufhebt und es wieder über den 
Tisch legt.

»Pennt der Alte schon?«
»Kann dir doch egal sein.«
Die Nacht beginnt – und der Alte schläft nicht.
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I. Streifzüge

Ansichten und Einsichten

Es war Freitagabend, und die Metropol-Party begann in wenigen 
Stunden. Ein großer Saal gefüllt mit jeder Menge hübscher Mäd-
chen. Die eigentliche Herausforderung bestand darin, die Richti-
ge herauszufischen. Es war noch immer warm, und ich entschied 
mich für ein kurzärmliges Hemd aus Leinen – falls es nötig sein 
würde, zu tanzen –, außerdem bestäubte ich meinen Körper mit 
einem Puder, das die Transpiration verhindern sollte. Im Radio 
sang Rod Stewart »Do You Think I’m Sexy?« Was für eine Frage, 
dachte ich amüsiert. In den vergangenen 20 Jahren hatte ich dar-
auf stets dieselbe, befriedigende Antwort bekommen. Ich zweifel-
te schon lange nicht mehr.

»Du tanzt umwerfend!«, brüllte ich. Sie riss die Augen auf und 
schaute mich verständnislos an. Ich verfluchte die Bassrhythmen, 
die durch den Saal dröhnten, und versuchte es noch einmal.

»Umwerfend!« Deutlich formte ich jede Silbe mit den Lippen 
und zeigte mit dem Finger auf sie. Jetzt lächelte sie und strich sich 
eine Strähne aus der schweißnassen Stirn. 

»Möchtest du was trinken?« Ich kletterte von meinem Barho-
cker und stand nun dicht neben ihr. Sie atmete schnell und tanzte 
selbst im Stehen weiter.

»Martini, mit viel Eis!«, rief sie.
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Sie stürzte das Glas hinunter und mengte sich wieder unter die 
Tanzenden. Ab und an sah ich ihre Arme, die sie nach oben warf, 
oder ihren Kopf, den sie so heftig herumschwang, dass ihr langer 
blonder Zopf sich auflöste und ihre Haare einen eigenen Rhyth-
mus entwickelten. Ich verharrte auf meinem Platz und wartete 
ab. Das Tempo konnte sie unmöglich noch lange durchhalten. 
Sie trug eine hautenge, hellblaue Satinhose, ein bauchfreies Top 
und eindeutig keinen BH darunter. Kurzer Blickkontakt. Ich hatte 
mich nicht geirrt. Ein junger Mann schob sich in ihren Radius 
und wackelte mit den Hüften, als ginge es um sein Leben. Meine 
Schöne sprang an und balzte mit. Ich war jetzt sicher, sie würde 
meine Miss Freitagabend werden. Vera sang »Baby Won‘t You 
Dance With Me«, und die Menge sang mit. Die Anvisierte hüpfte 
auf mich zu und rief in den Lärm: »Na, komm schon, tanz mit 
mir!«

Ich hatte zwar kein Wort verstanden, deutete aber ihre Lippen-
bewegungen richtig. Denn als ich lächelnd den Kopf schüttelte, 
schob sie schmollend ihre Unterlippe vor.

»Das ist ’ne Disco. Hier kommt man zum Tanzen her!«
Fast hätten ihre Lippen mein Ohr berührt, ich konnte sie rie-

chen, ihren Körper, trotz des Parfüms. Das war der Moment. Nie-
mals zögern, immer alles auf eine Karte.

»Ich nicht! Ich bin geschäftlich hier«, schrie ich.
»Ach was, bist wohl Regisseur und schlägst mir jetzt eine Rolle 

in deinem Film vor, ja?«
»Können wir uns nicht dahinten weiter unterhalten? Ich bin 

schon heiser!«
Ich zeigte ihr die Richtung, und sie folgte mir. In der Ecke stan-

den ein paar dunkelgrüne Clubsessel und kleine runde Tische. Ich 
lagerte ein paar Jacken um, bot ihr einen Platz an, und sie setzte 
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sich dankbar, streckte ihre langen Beine aus und streifte sich die 
Pumps von den Füßen. Ich hatte vorgesorgt und reichte ihr den 
Martini, den ich für sie bestellt hatte. 

»Oh, sehr aufmerksam von dir.« Sie trank. »Was willst du ei-
gentlich von mir?«

»Dir ein Angebot machen!«
»Ich spiel aber nur die Hauptrolle!«
Ich ignorierte ihren schnippischen Tonfall, beugte mich vor – 

ohne dabei den gebührenden Abstand zu unterschreiten – und 
sagte sehr ernsthaft:

»Es gibt nichts, was eine so schöne Frau wie du von einem 
Mann nicht bekommen könnte. Wusstest du das?«

Sie sah mich irritiert an und stellte das leere Glas auf dem Tisch 
ab.

»Und?«
»Hat dir schon mal ein Mann ein Geschenk gemacht?«
»Zum Geburtstag?«
Ich hatte sie aus dem Konzept gebracht, aber noch nicht an der 

Angel. Jetzt nachlegen.
»Ich meine einen Diamanten, ein Auto. Hat dir noch nie je-

mand eine Reise auf die Malediven geschenkt?«
Ihre Augen wurden größer. Angebissen.
»Das ist, als hätte Da Vinci seine Bilder aus der Hand gegeben, 

ohne dafür ein Honorar zu verlangen! Du bist mit einer Schönheit 
gesegnet, die ihresgleichen sucht, und du verschenkst sie an Ty-
pen, die sich wahrscheinlich auch noch aus deinem Kühlschrank 
bedienen.«

Da musste ich ins Schwarze getroffen haben. Sie zuckte zusam-
men und begann, auf ihrer Lippe zu kauen.

»Wie heißt du eigentlich?«
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»Julia!«
»Schöner Name. Passt zu dir. Ich bin Detlef. Detlef Uhlmann, 

und mir gehört das Bel Ami. Das ist ein Nachtclub. Ein sehr 
exklusiver!«

Sie zuckte zusammen. Jetzt vorsichtig sein, Vertrauen wecken, 
Zeit gewinnen.

»Warte! Bevor du antwortest, denk erst mal nach. Du bist Stu-
dentin, oder?«

Sie nickte.
»Du bist also nicht nur schön, sondern auch klug. Bevor man 

sich eine Meinung bildet, sollte man sich die Dinge genauer anse-
hen. Und mehr will ich gar nicht von dir!«

Ich setzte ein gewinnendes Lächeln auf und schob ihr meine 
Visitenkarte über den Tisch.

»Komm einfach mal vorbei und schau es dir an. Ein bisschen 
Neugierde hat noch niemandem geschadet. Frag einfach nach 
Detlef, und dann entschädige ich dich für dein Kommen mit ei-
nem Glas Champagner oder Martini – und wesentlich besserem 
als diesem hier.«

Damit stand ich auf und reichte ihr meine Hand.
»Julia, es hat mich sehr gefreut, dich getroffen zu haben.« 
Auf keinen Fall wollte ich ihr die Zeit für eine spontane Ent-

scheidung lassen. Sobald sie ihr schönes Bein erst einmal in meine 
Villa gesetzt hätte, würde sie mir die richtige Antwort geben, da 
war ich mir sicher.

Und ich behielt recht. Schon am nächsten Abend sah ich sie 
wieder. Julia, schöne Julia. Studentin der Germanistik, Geschichte 
und Literaturwissenschaft. Aus dem Stegreif zitierte sie Goethe 
oder auch Brecht, und sie lernte sehr schnell, wann der eine besser 
zog als der andere.
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Die Sommernacht, in der mir meine Überzeugungskraft erst-
mals bewusst wurde, war so heiß, dass auch der Einbruch der 
Dunkelheit kaum Abkühlung brachte. Damals war ich 14 und 
lebte noch in der DDR, einem Land, in dem es eher wenige Be-
rufe gab, in denen man seiner Reiselust uneingeschränkt nachge-
hen konnte. Ich wollte Seemann werden, hatte eine Ausbildung 
in der Berufsschule für Seefahrt bei Magdeburg begonnen und 
wohnte seit einigen Monaten im Internat. Bei unserer Ankunft 
war ich zum Stubensteuermann gewählt worden, was mich nicht 
wirklich überraschte. Ich war groß, meine Stimme tief, mein Auf-
treten selbstbewusst, und wahrscheinlich deshalb hatten die an-
deren drei Jungen auf dem Zimmer sofort Vertrauen zu mir ge-
fasst. Außerdem war ich der Einzige, der schon Erfahrungen mit 
Mädchen gemacht hatte. Sie anzusprechen und zu einem Date 
zu überreden, war mir nie schwer gefallen. Waren es mein selbst-
sicheres Auftreten, mein Lächeln, das unschuldig und erfahren 
zugleich wirkte? Oder die Komplimente, die ich grundsätzlich 
ernst meinte? 

Ich hatte zu Beginn des Abends groß aufgeschnitten und behaup-
tet, dass ich es schaffen würde, noch in derselben Nacht ein Mäd-
chen auf das Internatsgelände und zu einem Stelldichein mit uns 
vieren in den Bootsschuppen zu locken. Die anderen Jungen sahen 
mich aus großen Augen an, mein alter Freund Lupo, der weiner-
liche Joschi, der picklige Udo, und mir selbst wurde ein bisschen 
mulmig. War ich zu weit gegangen? Aber ich war jung, ich hatte 
nicht vor, mir eine derartige Blöße zu geben. Also verließ ich mich 
einfach auf mein gutes Aussehen und mein Glück, kletterte auf 
den Sims in unserem Zimmer – und sprang. Die Mülltonne unten 
vor dem Fenster kippelte, fiel aber dann doch nicht um. 
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Ohne mich umzublicken, eilte ich los, hechtete über den eher 
symbolischen Zaun und rannte den kleinen Waldweg entlang, 
der unseren frühmorgendlichen Ausdauerläufen diente und mir 
daher vertraut war. Zehn Minuten später erreichte ich die Straße, 
die nach Schönebeck führte. Ich schnaufte noch, als ich hinter mir 
das Knattern eines Zweitakters hörte. Ich war überrascht, da ich 
wusste, dass um diese Zeit die Landstraße sonst kaum befahren 
war. Ein Typ, nicht viel älter als ich, hielt sein Moped an und 
wollte mich bis Schönebeck mitnehmen. Die Disco dort kann-
te er auch, die Hintertür anscheinend nicht. Elvis füllte gerade 
schmachtend die Pause zwischen der Livemusik, als ich das Tanz-
lokal betrat. Und dann sah ich sie, das Mädchen am Ende der Bar. 
Sie lächelte mich an und schien auf mich gewartet zu haben. Eine 
Einladung zum Bier – mehr ließ das Taschengeld nicht zu – eine 
kurze Unterhaltung über ihre Ausbildung, ein Blick auf die Uhr – 
wir hatten den kompletten Rückweg vor uns, und ein bisschen 
Zeit im Bootsschuppen sollte ja auch noch bleiben – und dann 
wagte ich den Satz, der selbst mir zu früh und zu dreist erschien:

»Hast du Lust, mit mir und meinen Freunden noch ein bisschen 
Spaß zu haben?« 

»Du bist verrückt! Warum sollte ich das tun?«
»Weil du auch verrückt bist, Marlies.« Und dann nahm ich den 

ganzen Mut meiner vierzehn Jahre zusammen, rückte näher an 
sie heran und schaute ihr direkt in die Augen: »Und weil du dich 
hier doch ganz mächtig langweilst.«

Sie warf ihren Kopf zurück und lachte laut auf. Kurz darauf 
verließen wir gemeinsam das Tanzlokal und machten uns auf den 
Weg zum Internat.

Der Mond schien, eine Nachtigall sang, der Arm des Mädchens, 
das ich erst seit einer halben Stunde kannte, lag warm an meiner 

© des Titels »Bel Ami« (978-3-86883-218-1)  
2012 by Riva Verlag, Münchner Verlagsgruppe GmbH, München  
Nähere Informationen unter: http://www.riva-verlag.de



Ansichten und Einsichten

17

Hüfte und zitterte leicht. Kalt konnte ihr in dieser Sommernacht 
nun wirklich nicht sein, deshalb zog ich sie fester an mich. 

»Warte mal!«, damit machte sie sich von mir los und eilte auf 
die Bäume am Straßenrand zu. Kurz sah ich noch ihre weiße Blu-
se in der Dunkelheit aufleuchten, dann war sie verschwunden. Sie 
hatte es sich doch nicht anders überlegt? Noch einmal ein Blick 
auf die Uhr. Knapp eineinhalb Stunden noch, bis der Lehrgangs-
kapitän die Tür zu unserer Stube öffnen und kontrollieren würde, 
ob wir alle in unseren Betten lagen. Ich wurde unruhig. Ein DKW 
fuhr lautstark vorbei, und im Scheinwerferlicht konnte ich sehen, 
wie sich Marlies durchs Unterholz kämpfte.

»Aua! Scheiße!«
»Alles in Ordnung, Marlies?«
»Ich hab mir die Strümpfe zerrissen!« Sie klang ernsthaft 

wütend.
»Zieh sie doch einfach aus!«
Sie kicherte, hielt sich an mir fest und befolgte meinen Rat.
»Sag mal, wie alt bist du eigentlich?«
»Im Herbst werde ich 15«, antwortete ich wahrheitsgemäß und 

so tief wie möglich. 
»Ich glaub’s einfach nicht«, gluckste sie, »so einer wie du ist mir 

echt noch nie begegnet.«
Wir liefen weiter.
»Warum hast du eigentlich ausgerechnet mich gefragt?«
»Weil du die Schönste warst. Außerdem schienen mir die ande-

ren alle zu langweilig und zu bieder.« 
Hier hielt Marlies schon wieder an. Sie küsste mich leiden-

schaftlich und fuhr mit ihrer Zunge in meinem Mund herum, bis 
mir schwindlig wurde, weil ich vergessen hatte zu atmen. 

»Du bist wie ich«, keuchte ich.
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»Wie denn?«
»Wild und gierig.« Und dabei schob ich meine Hand unter ihre 

Bluse und versuchte zu ertasten, was mich im Bootsschuppen er-
warten würde. 

»Aber du bist der Erste, Detlef!«, stöhnte sie und rieb sich an 
meiner Hand. »Versprich es mir!«

Vietel vor elf öffneten wir die Tür des Bootsschuppens. In 
einem umgedrehten Boot saßen Udo, Lupo und Joschi und 
glotzten erst Marlies und dann mich fassungslos an. Der Er-
folg wirkte auf mich wie Spinat auf Popeye – ich platzte fast 
vor Stolz. 

Startschuss

Im August 1979 war es endlich so weit – die Eröffnung des Bel 
Ami. Vier Monate hatte der Umbau gedauert. Tagsüber war ich 
Bauleiter, Innenarchitekt und Manager in einem gewesen, nachts 
tigerte ich durch die Diskotheken und Bars von Berlin, um neue 
Mädchen zu finden. Die letzten Monate waren so anstrengend 
gewesen, dass ich sogar den Sport vernachlässigt hatte. Ständig 
hatte ich den Mittwochstermin mit meinem Tennispartner Wolf-
gang ausfallen lassen müssen, weil ein Teppich zu groß, eine Flie-
se zu klein oder ein Kostenvoranschlag zu hoch gewesen war. 
Seiner detektivischen Leidenschaft nachgehend, hatte Wolfgang, 
der tatsächlich bei der Kripo sein Geld verdiente, mir sogar eine 
heimliche Affäre unterstellt. Als wenn dafür Zeit gewesen wäre! 
Ich schlief selten mehr als fünf Stunden, rannte ununterbrochen 
von einem Termin zum nächsten, und nur deshalb nahm ich wohl 
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trotz des fehlenden Sports nicht zu – was für mich das Aller-
schlimmste gewesen wäre.

An diesem Freitag nun waren die Vorbereitungen abgeschlos-
sen, und es lag eine Spannung in der Luft, wie man sie vor einem 
Sommergewitter spürt. Frische Blumen standen auf den Tischen 
und Schalen mit exotischen Früchten auf der Bar. Roland klim-
perte auf dem Klavier leise ein paar Lieder. Ich hatte ihn in einer 
Kneipe kennengelernt und hielt ihn für einen großartigen Pianis-
ten. Sein Repertoire schien unerschöpflich, und manchmal reich-
te ihm schon eine vorgesungene Melodie, um sie dann aus dem 
Stegreif nachzuspielen. Karin, meine Barfrau, wischte zum zigsten 
Mal über die Arbeitsplatte aus Mahagoni, die drei Studentinnen, 
die ich ihr für diesen Abend zur Seite gestellt hatte, schnitten Ka-
rambolas in sternenförmige Scheiben. Rosi, meine gute Rosi, zün-
dete die letzten Kerzen an und verschwand dann im Bad, um ihr 
Make-up aufzufrischen. 

Noch eine Stunde. Ich trat vor die Tür und atmete die laue 
Sommerluft ein. Heute würde sich zeigen, ob sich die Investi-
tionen, all die Arbeit und Zeit, gelohnt hatten. Ich trug einen 
zartgelben Maßanzug, dazu weiße Lackschuhe aus Italien. Ein 
prüfender Blick, aber nein, sie waren makellos. Am Himmel zo-
gen erste Wolken auf. Mit ihnen kam ein kühler Wind auf, der 
die sommermatte Stadt belebte. Ein paar Haare flogen mir ins 
Gesicht, und ich beschloss, den Friseur zu wechseln. Ich hatte 
doch wohl deutlich gesagt, dass er sie mir nicht zu kurz schnei-
den sollte. 

»Schick siehst du aus! Machst du dir etwa Sorgen?«
Rosi war hinter mich getreten und fuhr mir durch das ge-

stutzte Haar. Sie sah umwerfend aus. Eine dunkelgrüne Korsage 
schnürte ihre Taille und drückte ihren üppigen Busen so weit 
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nach oben, dass er jeden Moment aus der Schnürung zu sprin-
gen drohte.

»Es ist alles perfekt. Der Abend wird ein Riesenerfolg, wirst 
sehen, Detti!«

Ich zog sie zu mir und küsste sie. Obwohl wir gar kein Paar 
mehr waren, hatte ich in Momenten wie diesen immer noch Lust 
auf sie. In meiner ersten Bar, der Kneese, war Rosi meine Kellne-
rin gewesen, und schon am dritten Abend waren wir zusammen 
im Bett gelandet. Dann hatten wir ziemlich bald festgestellt, dass 
uns nicht nur die Lust am Sex verband, sondern auch unser Hang 
zur Polygamie. 

Sie gestattete mir den Kuss, schob mich dann aber wieder auf 
Abstand.

»Nicht jetzt, Detti!«
Sie hatte recht, trotzdem wollte ich irgendwie ausdrücken, dass 

ich zu schätzen wusste, was sie für mich getan hatte. 
»Wenn ich dich nicht hätte, Rosi!«, war das Einzige, was mir einfiel.
»Dann würdest du trotzdem gut zurechtkommen.«
Womit sie natürlich abermals recht hatte.
»Wenn überhaupt, sind es die Mädchen, um die ich mir Sorgen 

mache«, fuhr sie fort. »Die meisten sind ziemlich unerfahren und 
wirken angespannt. Die kleine mit den kurzen Haaren zum Bei-
spiel, die du im Metropol …«

»Julia?«
»Ja, die hält sich die ganze Zeit abseits und liest.«
»Sie liest?«
»In einem Liebesroman! Weiß sie, wie das hier abläuft?«
»Natürlich. Ich hab ihr alles genau erklärt, und sie ist ganz be-

stimmt nicht prüde. Und so viel gibt es ja auch gar nicht zu wis-
sen, oder?« 
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Rosi schaute mich merkwürdig an, suchte nach ihren Zigaret-
ten und steckte sich eine an. Sie wusste, dass mich diese Ange-
wohnheit besonders bei Frauen abstieß, und blies den Rauch de-
zent zur Seite. Für einen Moment in Gedanken versunken, folgte 
sie den blauen Schwaden. Dann betrachtete sie den Garten vor 
uns und lächelte. Letzte Woche war der Brunnen geliefert und 
angeschlossen worden, und seitdem lief ununterbrochen Wasser 
über Aphrodites nackten Körper. Nachts würden kleine Lampen 
die badende Göttin beleuchten und ebenso die ganze Villa.

»Weißt du noch, wie skeptisch du erst warst?«, fragte mich 
Rosi. »Ein bisschen Farbe für innen und außen, die Bar und die 
Inneneinrichtung komplett ersetzen, und dann hast du ein erst-
klassiges Etablissement – genau so habe ich das gesagt. Und, hatte 
ich nicht recht?«

Rosi spielte auf den Abend im First Floor an, an dessen Ende 
sie mich davon überzeugt hatte, das Bel Ami trotz seines herun-
tergewirtschafteten Zustandes zu kaufen. Ich war einigermaßen 
entsetzt gewesen, als ich das Haus zum ersten Mal gesehen hatte. 

»Es sah aber auch wirklich furchtbar aus. Weißt du noch, diese 
Sperrholzbetten, oh Gott!«

Mir fiel ein, dass sich in den letzten Monaten unter Leitung der 
Vorbesitzerin ja auch Rosi hatte in diesen Betten vögeln lassen, 
und sofort bereute ich meine Bemerkung. Ich hatte immer ver-
mieden, darüber nachzudenken, warum und ab welchem Zeit-
punkt sie begonnen hatte, nicht nur mit dem Kellnern Geld zu 
verdienen. Ich nahm an, dass sie in der Kneese mit einem der 
Mädchen ins Gespräch gekommen war und sich die zusätzliche 
Einnahmequelle hatte schmackhaft machen lassen.

»Willst du auch was trinken?« Rosi hatte ihre Zigarette ausge-
drückt und schaute mich fragend an.
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