CHRISTIAN STRZODA

Sie sehen
aber gar

aus!




Sanitater im Rettungsdienst — nur ein
Jobh?
Eine Art Vorwort

Am |. September 2014 werde ich mein personliches Feu-
erwerk aufsteigen lassen. Genau 20 Jahre zuvor begann ich
beim Rettungsdienst. Ich wahlte meinen Beruf »Rettungsas-
sistent« damals mit Bedacht.

Kein Nine-to-five-Blirojob sollte es sein. Ich wollte In-
dividualitdit und Abwechslung. Meine beruflichen Hohe-
punkte des Tages sollten darliber hinausgehen, eine Tasse
Kaffee Uber die Computertastatur zu kippen und einen
Blick auf den roten Tanga der Sachbearbeiterin Paula Pop-
sie zu erhaschen. Ich wollte Teamarbeit, weil ich noch im-
mer verrlckt werde bei dem Gedanken, allein vor mich
hinwurschteln zu mussen. Und sehr reizvoll war auch die
Tatsache, nicht permanent durch einen Chef »Uberwacht«
zu werden. Im Rettungswagen ist der Sanitdter sein ei-
gener Herr, und nur der Notarzt kann hier irgendwelche
Befehle erteilen.

Als ich damals den Entschluss fir meinen Beruf gefasst
hatte, ging ich eines Morgens ins hiesige Arbeitsamt. Es
war der Versuch, irgendeine Form finanzieller Unterst(t-
zung fur mein Vorhaben zu beantragen. Das rosa Gebdude
mit dem grof3en roten »A« hatte schon bessere Zeiten
gesehen. Der Putz brockelte von der AuB3enmauer, die
Tdrrahmen konnten auch einen neuen Anstrich vertragen.
Die griinen Fensterldden hingen in verrosteten Scharnie-
ren und schlugen gegen die Wand. Es roch nach Rosen.
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Montagmorgen, acht Uhr, Zimmer 3. Die Nummer |5
stand auf dem roten Abriss aus rauem Recyclingpapier.
Sachbearbeiterin Frau Muller rief mich auf. Ich driickte die
goldfarbene Klinke und betrat das kleine Zimmer. Eine busi-
nessgestylte Endvierzigerin mit kurzen blonden Haaren, ei-
nem hageren Gesicht und einer grof3en runden Brille schau-
te mich Uber ihren Brillenrand hinweg an, die Stirn in Falten
gelegt und wohl mit einem Humor wie Edgar Allan Poe. Die
Luft in dem Zimmer war abgestanden, und es roch nach
Staub und bleischwerem Frauenparfim.

»jal Was wollen Sie?«

»Guten Morgen. Ich wollte fragen, welche Mdglichkeiten
der finanziellen Unterstltzung es fir meine beabsichtigte
Erstausbildung zum Rettungsassistenten gibt.«

»Beabsichtigte Erstausbildung?«, papageite sie und bldt-
terte in irgendwelchen Unterlagen. »junger Mann, norma-
lerweise bekommen Sie ein Ausbildungsgehalt von lhrem
Lehrbetrieb. Sofern lhnen das, aus welchen Griinden auch
immer, nicht ausreichen sollte, mussten Sie noch mal hier
vorsprechen.« Vor meinem inneren Auge erschien mir Frau
Muller als bunter Vogel, als zotteliges, halsloses Federvieh,
das zwar irgendwie niedlich aussah, das man aber am liebs-
ten erwiirgen wirde, weil es in allen moglichen Situationen
stidndig dieselben Sachen vor sich hinplapperte. »Kann ich
sonst noch irgendetwas fir Sie tun?«

Das war ja das Problem. Diese Ausbildung wurde da-
mals leider nicht bezahlt. Ich weil3 nicht, ob es am Montag
lag. Oder daran, dass Frau Mller eine beschissene Nacht
gehabt hatte und ihren Job hasste. Oder ob es Frau Mul-
lers mangelnde Fahigkeit zur Transferleistung war, die es ihr
unmaoglich machte, meine Situation zu verstehen. Vielleicht
war ja auch nur meine Personlichkeit schuld daran, und sie
hasste mich.
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»Wissen Sie was! Lernen Sie doch zunachst einmal et-
was Vernlnftiges, und dann machen Sie das da, wenn Sie
meineng, war das einzige und endgliltige Resimee, das Frau
Muller gezogen hatte. Ich war mir nicht sicher, ob Frau Mdller
den Sachverhalt tatsachlich begriffen hatte. Ob sie auch be-
griffen hatte, dass die Rettungsassistenten und Sanitdter die
Ersten sind, die an einem Notfallort eintreffen, und daher
eine gute Ausbildung dringend n&tig ist. Und dass auch Frau
Miller in Zukunft einen Schlaganfall haben kénnte und auf
kompetente Rettungskrifte angewiesen wdre. Dass sie dann
froh wire um Retter; die mehr wissen als das, was in einem
zweitdgigen Erste-Hilfe-Kurs vermittelt werden kann. Aber
Frau Mdller hatte an diesem grauen Morgen wohl einfach
keine Lust, sich mit einem zu beschéftigen, der Rettungs-
assistent werden wollte. Ernlichtert und fassungslos stand
ich schlieBBlich vor der Fassade des Arbeitsamtes, winschte
Frau Mdller zur Holle und machte mich auf den Heimweg.

Aber Frau Muller konnte mich nicht von meinem Ent-
schluss abbringen. Die Zeit meiner Ausbildung war Uber-
wiegend geprdgt von Lernerei, Entbehrungen und vielen
nagelneuen Erkenntnissen. Ich stellte fest, dass ich zusdtzlich
zur Anwesenheit in der Schule einen gro3en Teil meines Pri-
vatlebens in diese Ausbildung investieren durfte. Die Zeit
bis zum Staatsexamen war ndmlich eigentlich fir das um-
fangreiche Wissen, das man bendtigte, viel zu kurz.Wahrend
Freunde am See lagen und in der Sonne ddsten, hatte ich
mein Anatomiebuch in der Hand. Einladung zur Geburts-
tagsfeier? Nein, ich muss noch Pharmazie lernen. Ski fahren?
Geht nicht, weil ... Aber was sollte das Gendle. Ich wollte
schlieBlich kein Note-4-Rettungsassistent werden.

Das Staatsexamen hatte es durchaus in sich. Die prak-
tische Prifung fand irgendwann wéhrend der heil3esten
Sommermonate des Jahres 1996 in einem Klinikum einer
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deutschen Grof3stadt statt und kostete jeden der Kandida-
ten mindestens drei Liter Angstschweif3. Helmut Berger und
noch einige andere saf3en zusammen mit mir vor dem Prii-
fungsraum im fiinften Stock und inhalierten Nikotin, was das
Zeug hielt. Dann war es so weit. »Herr Berger bitte. Und
Herr Str..zoda. Entschuldigung, wie spricht man das aus?«
Immer stolpern alle Uber meinen Namen. »Das Z ist stumm,
du Idiotlk, dachte ich. Dass mein Gegentber das nicht wissen
konnte, verpuffte in der Mittagshitze und meiner Nervositt.

Weil3 wie die frisch gestrichene Wand betraten wir beide
den Raum. Einer der Prifer, bei denen Fettleibigkeit offenbar
nicht als Krankheit galt, sondern eine Berufsvoraussetzung
darstellte, bot uns ein Glas Wasser an. Unsere erste Prifung
endete letztlich in einem Desaster. Helmut Berger stolperte
beim Versuch, die Vakuummatratze anzuformen, die den am
Ricken verletzten Mimen sicher hdtte ruhigstellen sollen.
Nachdem der Mime darauf gebettet worden war, hdtten
wir dazu die Luft aus der Matratze absaugen mdssen, und
Tausende winzige Kigelchen hdtten sich dann perfekt an
den Koérper angepasst wie eine Gipsschale. Die Ecke der
Matratze stand aber bléderweise zu weit nach vorne und
lie Helmut alt aussehen. Er fadelte beim Versuch, die Mat-
ratze zu umlaufen, mit dem linken Fuf3 unter dem orangefar-
benen Gebilde ein und drehte sich zur Hilfte um die eigene
Achse. Ich beobachtete das alles wie in Zeitlupe. Ich sah, wie
sein Blick in meine Richtung ging, konnte aber nicht helfen.
Helmut blieb dann mit der rechten Hand am Absauggerat
hangen, renkte sich noch den Daumen aus und klatschte auf
den Industrieteppichboden. Klassisch versiebt. Die Prifung
war flr ihn gelaufen. Und fir mich zundchst auch —ich muss-
te einige Runden spéter wiederholen.

Eine Prifungsgruppe spater gab es den ndchsten Eklat.
Auch Lea Noss fiel zundchst aus, weil sie zu hecheln anfing
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wie ein Hund im Sommer.: Eine stressinduzierte Hyperven-
tilation. Und wie es sich fir eine reale Notfallsituation in-
mitten dieses Prifungsszenarios gehorte, taten wir Priflinge
alle dasselbe: ndmlich nichts. Wir standen wie angewurzelt
da, guckten wie vakuumierte Monchhichis und waren zu kei-
ner verntnftigen Reaktion fahig. Einer der Priifer half dann
mit einer Mulltite aus weiflem Plastik und beendete das
Drama. Lea Noss bestand, und ich bekam eine halbe Stunde
nach ihr meine zweite Chance.

Mein nadchster Prifungspartner wurde wegen seines
Nachnamens von allen nur »Leuchti« genannt. Ich war zwar
immer noch nervds, aber eigentlich bestens auf die meis-
ten Fille vorbereitet. Den Wiederbelebungs-Algorithmus
beherrschten wir im Schlaf. Der Schweil3 brach erst aus, als
wir vor dem Prifungszimmer standen und die Ausristung
betrachteten, die uns zurVerfligung stehen sollte. Es handel-
te sich dabei nicht um einen Erwachsenenkoffer; wie wir das
eigentlich erwartet hatten, sondern um eine Notfallausris-
tung fir Babys. Nicht, dass wir die Babyreanimation zu wenig
trainiert hatten. Wir hatten nur nicht damit gerechnet. Das
ist vergleichbar mit einem Vorstellungsgesprach: Sie bereiten
sich halbherzig auf Fragen vor, mit denen Sie aber irgendwie
doch nicht rechnen. Sobald dann eine entsprechende Frage
gestellt wird, werden Sie unsicher. Der Schwei3fleck unter
lhren Achseln vergroBert sich untibersehbar. Und plétzlich
ist sie da — die Metalldose im Hals. Der Personaler méchte
zwar wissen, welche lhre drei grof3ten Starken oder Schwa-
chen sind. Aber er fragt auch danach, weshalb Sie eigentlich
noch immer keinen Job gefunden haben, und interessiert
sich daflr, ob Sie auch alles Uber lhre zukinftige Firma und
die Quartalszahlen der letzten zehn Jahre wissen. Bei dieser
Prifung wurde mir eine der Lehren zuteil, die ich auch fur
mein spateres Rettungsassistentenleben bestens verwenden
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konnte: Erwarte das Beste, aber riiste dich fir das Schlimms-
te.

»Meine Herren, Sie werden zu einem unklaren Kindernot-
fall gerufen.Tun Sie etwas.« Der Prifer zog einen Mundwin-
kel dezent nach oben. »Jetzt mache ich euch fertigg, stand
ihm deutlich sichtbar ins bartstoppelige Gesicht geschrie-
ben. Eine junge Mimin hielt das kleine, mit einem hellblauen
Body bekleidete Ding aus Plastik im Arm. Sie schrie, als ware
ihr gerade der Gashebel ihres Motorbootes abgebrochen,
und das Geschoss steuerte ungebremst auf die Niagarafdlle
zu. Zuerst musste also die hysterische Darstellerin davon
Uberzeugt werden, dass nur wir in diesem Moment das Bes-
te fUr ihr Kind waren. Ich redete auf sie ein wie auf einen
kranken Hund. Nach kurzer Zeit driickte sie mir endlich die
Plastikpuppe in die Hand.

Body aufreif3en, EKG-Elektroden dran, Beatmungsbeutel
mit der Maske der Minigréf3e »Doppelnull« und Sauerstoff.
Beatmungsfilter vergessen — Scheif3e. Herzdruckmassage
beginnen, einen Fingerbreit unterhalb der Linie, die beide
Brustwarzen miteinander verbindet — der Intermammilarli-
nie. Ach ja — Sduglinge kihlen unwahrscheinlich schnell aus.
Schnell den Wiarmeerhalt mittels einer Decke anlegen und
das speziell fir Sduglinge gebaute Absauggerdt bereitstellen.
Nicht zu vergessen: das Buch aus dem Regal, auf das wir den
Sdugling legen mussten, um die perfekte, im Gegensatz zu
einem Erwachsenen ganz leicht Uberstreckte Kopfposition
zur optimalen Beatmung zu erhalten. Ich teilte dem Prifer
noch mit, dass ich den Notarzt nachalarmieren wuirde. Er
nickte.

»Was kdnnen Sie beide jetzt noch Sinnvolles unterneh-
men?!« Der Prifer hatte die Lippen gespitzt und fixierte ir-
gendetwas auf seinem Block, den er wahrend unseres simu-
lierten Einsatzes vollgekritzelt hatte. Leuchti brachte nur ein
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bedeutungsvolles »hmmm« hervor. Unsicherheit machte
sich breit. Es war doch bisher ganz gut gelaufen. Was konn-
ten wir nur vergessen haben?

»Danke. Das war's«, meinte der Prifer dann lichelnd und
schickte uns fort, ohne uns noch eines Blickes zu wiirdigen.

Leuchti und mir war elend zumute. Wir waren uns sicher,
dass wir es vergeigt hatten. Als uns die Kommission schlief3-
lich hineinzitierte, teilte uns einer der Arzte mit, dass wir es
geschafft hdtten. Ich grinste debil und horte den »herzlichen
Glickwunsch« nicht, der im Rausch meiner Gluckseligkeit
einfach unterging. Priifling Strzoda hatte bestanden.

Sechs Wochen spédter lag meine »Pappe« in meinem
Briefkasten — die Urkunde und die Legitimation zum Fihren
der Berufsbezeichnung »Rettungsassistent«. Das eigentliche
Lernen fUrs Retterleben konnte somit endlich beginnen.

Als frischgebackener Rettungsassistent stand ich im Jahr
1996 also auf einmal mitten im Berufsleben, hatte keinen
Plan und war verantwortlich fir die Kranken, die mir tdg-
lich begegneten. Eine frlhe Patientin war Frau Schmidt.
Zusammen mit einem ebenfalls unerfahrenen Zivi wurde
ich mit ihrem Krankentransport beauftragt und sollte sie in
die interne Abteilung des Krankenhauses in unserem Ort
beférdern. Frau Schmidt hatte driickende Brustschmerzen,
die sich Uber die rechte Brustkorbseite bis in den Ricken
zogen. Eine Einweisung eines niedergelassenen Arztes lag
vor: Ich las etwas Uber eine Facettenarthrose — eine schlei-
chende Abnutzung der kleinen Zwischenwirbelgelenke,
die zu Rickenschmerzen und Muskelverspannungen fih-
ren kann. Frau Schmidt war angekleidet, hatte alles Noti-
ge gepackt und klagte, dass sie die Schmerzen bereits seit
den frihen Morgenstunden habe. Ich bat sie, sich noch-
mals zu entkleiden, da ich gerne ein EKG schreiben wollte.
Die automatische Diagnose auf dem rosafarbenen Streifen
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hiel3: #**VERDACHT AUF AKUTEN HERZINFARKT### —
FRUNBESTAETIGT**, Allerdings konnte ich dank der vor-
zlglichen Ausbildung meiner damaligen Rettungsdienst-
schule mit den tollen Linien auf buntem Papier absolut
nichts anfangen. Sie sahen hiibsch aus, sagten mir aber gar
nichts. Man hatte mir auch wahrend meiner Ausbildung oft
genug geraten, dieses Geschreibe am besten zu ignorieren.
SchlieBlich wiirden sich diese dummen Gerdte standig irren.
Und »unbestatigt« hiel3 sowieso erst mal gar nichts. Dass
das Geradt damit lediglich darauf hinwies, dass diese Ver-
dachtsdiagnose durch medizinisches Fachpersonal »besta-
tigt« werden sollte, war mir nicht klar. Ich entschloss mich
also, dem Ding keinerlei Beachtung zu schenken, lief3 die
Dame sechs Stockwerke zu Fuf3 nach unten laufen und kas-
sierte in der Krankenhausambulanz den monumentalsten
Generalanschiss meines noch jungen Retterlebens. Ob ich
den Patienten umbringen wolle, nicht alle Latten am Zaun
hatte oder betrunken sei, waren noch die freundlichsten
Satze, die mir der internistische Assistenzarzt zurief. Und
das vollig zu Recht.

Ich nahm mir meine miese Leistung zu Herzen und
brachte mir in der Folge das bei, was die Rettungsdienst-
schule versdumt hatte — die Interpretation eines Elektrokar
diogramms Uber die Basisrhythmen hinaus. So etwas sollte
mir nicht noch einmal passieren.

Heute schreiben wir das Jahr 2012. Ich gehore jetzt zu
den »alten Hasen«, gebe mein Wissen an andere weiter
und versuche, ihnen die Fehler zu ersparen, die ich zielsi-
cher und voller Elan begangen habe. Meine Erkenntnis, dass
jeder selbst fUr sein eigenes Fortkommen und Besserwer-
den verantwortlich ist, kam rechtzeitig. Niemand sollte sich
auf die Qualitdt der Ausbildung einer Rettungsdienstschu-
le verlassen und auf seinem Wissensstand stehen bleiben.
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Know-how rettet in diesem Job Leben. Halbwissen ist und
bleibt gefahrlich.

Hinter dem Berufsstand des Rettungsassistenten, so wie
ich einer bin, verbirgt sich eine zweijdhrige Ausbildung, die
mittlerweile alle Bereiche der Notfallmedizin umschlief3t.
Nach Bestehen des begehrten Staatsexamens und dem
praktischen Ausbildungsjahr darf sich der Kandidat mit der
Berufsbezeichnung »Rettungsassistent« oder »Rettungsas-
sistentin« schmicken. Und somit stehen ihm alle Moglich-
keiten im Rettungsdienst offen. Er darf nun — im Gegen-
satz zum Rettungssanitédter; der lediglich eine dreimonatige
Ausbildung genossen hat — Notfallpatienten betreuen und
invasive Maf3nahmen ergreifen. Dazu gehoren das Legen ve-
néser Zuginge und das Einflhren eines Beatmungsschlau-
ches in die Luftréhre, auch Intubation genannt. Auch darf
er nun drztliche Ma3nahmen insbesondere bei einer akuten
Lebensgefahr durchfihren und Medikamente anwenden.

In den letzten 20 Jahren hat sich hier einiges entscheidend
verbessert, da die Qualitdtsanspriiche unserer Gesellschaft
extrem gestiegen sind. Zu Beginn meiner Tatigkeit hdtte
mir erheblicher arbeitsrechtlicher Arger gedroht, wenn ich
einem Patienten einen vendsen Zugang gelegt, Blut abge-
nommen und ihm Natriumchlorid-L&sung verabreicht hat-
te, heutzutage wird dies selbstverstdndlich erwartet. Auch
mussen wir in der Lage sein, eine kompetente EKG-Dia-
gnostik durchzufihren, zu defibrillieren und zu intubieren
oder einen Katheter in einer Harnblase zu platzieren. Und
zwar um |7 Uhr, um zwolf Uhr oder um drei Uhr frih. Die
Zeiten, in denen wir Rettungsassistenten als bessere Taxifah-
rer mit einer »Bahre« fungierten, sind ldngst vorbei.

Dass wir Retter grofite qualitative Fortschritte gemacht
haben, ist jedoch noch nicht bis in alle Gesellschaftsschich-
ten durchgedrungen. Gelegentlich werden uns nach wie vor
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ganz witzige Berufstitel zuteil, die die absolute Unwissenheit
der Bevolkerung und auch die Ignoranz beziglich medizi-
nischer Assistenzberufe aufzeigen. Aber auch Arzte greifen
hier gelegentlich in die Wortschopfungskiste fur Berufsbe-
zeichnungen. Beim Doktor in einer niedergelassenen Arzt-
praxis waren wir nur »die Tragerg, die gleich die »Bahre«
holen wirden. Ich wies den Doktor dezent darauf hin, dass
nur Leichen »aufgebahrt« wirden. Eine Krankenschwester
sagte einmal zum Patienten, dass seine »Krankenfahrer« jetzt
da seien. Eine Stationsschwester teilte dem Patienten mit,
seine » Taximadnner« seien eingetroffen. Ich fragte den Mann
daraufhin, ob die »Urinkellnerin« denn schon seine Papiere
vorbereitet habe, damit das »Taxi« baldmdglichst ablegen
kdnne. Der Herr fand das lustig, die Krankenschwester al-
lerdings nicht.

Die Berufsbezeichnung trdgt sicherlich zu diesem Unver
standnis einen grof3en Teil bei. Was assoziieren Sie mit dem
Begriff »Rettungsassistent«, sofern lhnen diese Bezeichnung
Uberhaupt geldufig ist? Dass dieser der Assistent des wesent-
lich niedriger qualifizierten Sanitdters ist? Oder dass er bei
der Rettung assistieren darf! Wenn sich unsere Berufsgruppe
irgendwann als »Fachkraft fir Rettungsmedizin« oder »Ret-
tungsmeister« bezeichnen darf, werden eventuelle Zweifel
an der Qualifizierung hoffentlich ausgerdumt werden.

Wirde ich den Beruf »Rettungsassistent« noch einmal
ergreifen, wenn ich vor die Entscheidung gestellt wiirde?
Diese Frage kann ich nicht so ohne Weiteres beantworten.
Familienfeindlicher Schichtdienst und schwere gesundheit-
liche Belastungsmomente durch standige Wechselschicht
machen mir ebenso zu schaffen wie die permanente Kon-
frontation mit Tod und Zerstérung. Dazu gesellt sich die in
unserem Gesundheitssystem Ubliche nicht wertschitzende
Bezahlung.
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Wer im Rettungsdienst tatig ist, muss ein dickeres Fell
besitzen als andere. Den Menschen passieren schlimme
Dinge. Unverschuldet werden sie aus dem Leben gerissen,
verstimmelt oder verletzt, bringen sich selbst oder jemand
anderen um. Und wir kommen oft zu spat. Aber ab und zu
gelingt es uns doch, in letzter Sekunde am richtigen Ort zu
sein und Leben zu retten oder einfach nur eine Hand zu
halten und tréstenden Zuspruch dort anzubringen, wo er
gebraucht wird. »Carpe diem« bekommt im Rettungsdienst
eine vollig neue Bedeutung. Je mehr Sie durch das SchlUs-
selloch spdhen und in die Abgriinde unserer Gesellschaft
blicken kdnnen, desto bewusster bestreiten Sie |hr eigenes
Leben.

Jeder wahlt seinen Beruf selbst aus, und jeder zieht das
aus dem Beruf, was ihn Uber Jahre und Jahrzehnte darin
am Leben hilt. Natlrlich gibt es auch lustige Momente, die
manchmal durch Patienten oder deren Angehdrige verur-
sacht werden. Es gibt aber auch einige Retter und Arzte, die
mir meinen Alltag zusétzlich verst3t haben.

So nahm es einer unserer ehemaligen Notédrzte namens
Mario mit der Treue in seinem Eheleben nicht so genau.
Mario bestellte sich wahrend seiner Nachtdienste ger
ne hibsche Madchen in die Wache ein, die ihn Uber den
Stress und die Verantwortung eines Notarztes »hinweg-
trosteten«. Teilweise gaben diese sich die TUrklinken in die
Hand. Dartber mag man jetzt denken, was man mdchte.
Es kam aber in der Folge zu einer formidabel heilsamen
Situation.

Mario hatte eines Nachts wieder Notarztdienst. Eine
Dame hatte erst zehn Minuten zuvor die Wache verlassen,
da schellte es erneut an der TUr.

»Kann ich Mario sprechen?«, sduselte das hohe Stimm-
chen in die Sprechanlage hinein.
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»Sprechen? Klar ... kommen Sie herein. Mario erwartet
Sie obeng, antwortete ich und schickte das Pippchen in
Richtung des Notarztzimmers.

Mario kam daraufhin herunter und bat meinen Kollegen,
ihn zu verleugnen, falls seine Frau anrufen und nach ihm ver-
langen sollte. Der Kollege nickte, sagte nichts und setzte sich
auf die Couch. Nach 30 Minuten klingelte tatsdchlich dasTele-
fon.Als mein Kollege abhob, war Marios Frau am Apparat, die
etwas Uber den Verbleib ihres Mannes wissen wollte. Mario
war derweil oben hérbar zugange und »schwer beschiftigt«.

»Rettungswache, Bohnisch.«

»Hier ist Maike Hahn. Kann ich bitte meinen Mann spre-
chen?«

»Hallo, Frau Hahn. Ihr Mann ist gerade schwer im Einsatz.
Er sagte aber, Sie mochten doch bitte einfach vorbeikom-
men.«

Klack. Frau Hahn hatte aufgelegt und war vermutlich zwei
Minuten spdter in ihrem Wagen auf dem Weg zu uns. Irgend-
wann bremste ein Auto im Hof unserer Wache. Frau Hahn
stieg aus, und wir lief3en sie bereitwillig herein.Was sich im Fol-
genden abspielte, kdnnen Sie sich nicht einmal in lhren kihns-
ten Trdumen vorstellen. Man horte Turenknallen und spitzes
Geschrei. Sachen flogen, wir vernahmen das eindeutige Kla-
ckern der Stockelschuhe des Plppchens, die zligigen Schrittes
die Treppe hinunterlief, die Wache mit verschmiertem Make-
up verlie3 und dort nie mehr gesehen wurde. Auch Frau Hahn
stirzte wenig spater aus der Wache und wirkte dabei, als wolle
sie gleich jemanden umbringen. Notarzt Mario aber war davon
geheilt, seinen Escortservice ausgerechnet in den hintersten
Raumen einer Rettungswache zu beanspruchen.

Und wir hatten wieder einmal unseren Spal3 — so wie
in einigen der nachfolgenden Geschichten, die ich rund um
den Rettungsdienst erlebt habe.
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Steigen Sie also ein, lehnen Sie sich zuriick, und fahren Sie
mit. Begeben Sie sich mit mir und meinem Kollegen Lenny
in einem Rettungswagen auf Einsatzfahrt, und erleben Sie
Geschichten, die das Leben geschrieben hat — oder der Tod.
Irgendwo in Deutschland.
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Der Herr der Ringe

Der Geschlechtsakt an sich kann eine auBBerordentlich ge-
fahrliche Angelegenheit sein. Das weil3 man nicht erst, seit
Dieter Bohlen sich an seinen Schreibtisch geklemmmt und ei-
nen Schmoker Uber sein Privatleben inklusive »Penisbruch«
verfasst hat. Geschichten Uber Ubelste Sex-Szenarien, die
man als Rettungsassistent erlebt, gibt es wie Eis in der Arktis.
Da war zum Beispiel der Mann, der onanierend vor sei-
nem Fernseher gestorben war, weil er wahrenddessen einen
Herzstillstand infolge eines Infarktes erlitten hatte. Oder der
junge Typ, der behauptet hatte, er wdre nackt durch die
Wohnung gelaufen, gestolpert und rein zufdllig mit seinem
Hinterteil auf die in der Couchritze steckende Flasche ge-
stlrzt — welche er nun aufgrund des Unterdrucks nicht mehr
herausbekam. Das ist ungefdhr so, als wiirde man versuchen,
mit hoher Geschwindigkeit und einem Fallschirm aus grof3er
Hohe auf einer Briefmarke zu landen. Und schlief3lich gibt es
tatsdchlich Menschen, die ihren Staubsauger vogeln und sich
daraus ein Erlebnis der besonderen Art erhoffen.
Derartige Geschichten sind im Rettungsdienst nicht
so hdufig wie zum Beispiel ein Herzinfarkt, kommen aber
trotzdem ab und an vor. Zum Beispiel wahrend einer mei-
ner Nachtschichten. Das Gepiepse und die Vibration des
zigarettenschachtelgrof3en  schwarzen Alarmempfangers
schreckten Lennart und mich auf. Die Leuchtdiode am
Gerét blinkte im Takt, bis ich auf einen Knopf driickte, der
hinter einer abgenudelten blassroten Randgummierung lag.
Ich notierte den Einsatz auf einem Schmierzettel, den ich
anschlieBend nicht mehr wiederfand — gllicklicherweise erst
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nachdem Lennart die Daten ins Navi eingegeben hatte. Ein
Parchen in Not. Kurze Zeit spater befand ich mich mit mei-
nem Rettungswagen, im Rettungsdienst auch kurz RTW ge-
nannt, und Lennart auf dem Fahrersitz auf dem Weg zum
Unglicksort.

Mit Lennart Strasser, den alle nur Lenny nennen, verbrin-
ge ich Ubrigens die meisten meiner Dienste im Rettungs-
wagen. Lennarts raue Stimme sticht Uberall hervor wie ein
Wolf aus einer Herde Schafe. Seinen ehemaligen Job als
GroB3- und AufBenhandelskaufmann hatte er schon lange
vor meinem Start im Rettungsdienst an den Nagel gehangt.
Als Uberaus herzlichem Menschen liegt ihm das Retten we-
sentlich besser als das Bequatschen ahnungsloser Kunden,
denen er eine Spllmaschine andrehen soll. Einen offeneren
und direkteren Kollegen als Lenny gibt es nicht. Auch des-
wegen passen wir gut zusammen. Lennarts einziger Fehler
ist, dass er sich nie das Rauchen abgewdhnen konnte. Nach
einjdhriger Phase ohne Glimmstdngel brach sein Durchhal-
tevermdgen jammerlich ein. Lennart fing zunéchst an, sich
nach einem Dienst mit einem schmackhaften Zigarillo zu
belohnen. Diese vereinzelte Aktion mutierte bald erneut
zur Sucht — der Zigarillo hatte die Zigarette abgel6st. Gleich
schddlich fir den Raucher; aber dafir noch Iastiger fir das
Umfeld.

Ein zarter Duft von Paco Rabanne umspilte das Mad-
chen, das in einem fast durchsichtigen Negligé vor uns stand
und dngstlich durch den Tirspalt guckte.

»jal«

»Rettungsdienst, guten Morgen.«

»lch muss mir schnell was anziehen«, meinte die junge
Dame und schloss die Tir. Keine halbe Minute spéter hat-
te sich das Mddchen einen gelb-blau gestreiften Wickelrock
umgebunden und bat uns herein.
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