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ruguay, eines der kleinsten Linder Siidamerikas, am Ostufer

des Rio de la Plata gelegen, entstand als Pufferstaat zwischen
den sich entwickelnden Riesenstaaten Brasilien und Argentinien.
Es war ein idyllisches Landchen, in dem halbwilde Rinderherden
auf endlosen Weiden umherzogen. Seine Bewohner fiihrten ein
bescheidenes Leben: in der Hauptstadt Montevideo als Kaufleu-
te, Arzte und Anwilte, in den weiten Ebenen als stolze, ruhelose
Gauchos.

Im 19. Jahrhundert erlebte Uruguay schwere Zeiten. Erst nach
hartem Kampf gegen Argentinien und Brasilien errang es die Un-
abhingigkeit, und anschliefSend lieferten sich die Blancos, die kon-
servative Partei aus dem Landesinneren, und die Colorados, die
liberale Partei in Montevideo, blutige Gefechte. Im Jahre 1904
wurde die letzte Erhebung der Blancos von José Batlle y Ordénez,
dem Colorado-Prisidenten, niedergeschlagen. Er errichtete dann
ein weltliches, demokratisches Staatswesen, das jahrzehntelang als
das fortschrittlichste und aufgeklirteste in ganz Stidamerika galt.

Die Wirtschaft dieses Wohlfahrtsstaates stiitzte sich auf die land-
wirtschaftlichen Produkte, die Uruguay nach Europa exportierte.
Und solange die Weltmarkepreise fiir Wolle, Rindfleisch und Rind-
leder hoch genug blieben, lebte Uruguay im Wohlstand. Doch in
den 50er-Jahren des 20. Jahrhunderts sanken die Preise fiir diese
Giiter, und nun ging es mit Uruguay bergab. Arbeitslosigkeit und
Inflation griffen um sich, die Unruhe in der Bevélkerung wuchs.
Der Beamtenapparat war {iberbesetzt und unterbezahlt; Anwilte,
Architekten und Ingenieure — einst die Oberschicht des Landes —
klagten tiber Mangel an Auftrigen und sinkende Honorare. Viele
sahen sich gezwungen, mit Nebenbeschiftigungen Geld zu verdie-
nen. Nur die Besitzer grofer Lindereien im Inneren waren ihres
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Wohlstandes noch sicher. Alle Ubrigen schlugen sich durch, so gut
es eben ging, in einem Land, das wirtschaftlich stagnierte und von
korrupten Beamten verwaltet wurde.

In dieser Atmosphire entstand die erste und bemerkenswerteste
Stadtguerillaorganisation Amerikas, die Tupamaros. Sie verfolgten
das Ziel, die Oligarchie zu stiirzen, die Uruguay mithilfe der Blan-
co- und Colorado-Partei regierte. Anfangs hatten die Tupamaros
Erfolg. Sie entfithrten Beamte und Diplomaten und infiltrierten
die Polizei, die gegen sie eingesetzt wurde. Dann lief§ die Regie-
rung die Armee eingreifen, die mit duf8erster Brutalitit gegen Par-
tisanen vorging und sie aus ihren kleinen Hiusern vertrieb. Die
Bewegung wurde unterdriickt; die Tupamaros fiillten die Gefing-
nisse.

Schon Anfang der 50er-Jahre bat eine Gruppe katholischer
Eltern, die besorgt waren iiber atheistische Tendenzen unter den
Lehrern an den staatlichen Schulen und unzufrieden mit dem
Englischunterricht der Jesuiten, den irischen Zweig der Christian
Brothers, einer katholischen Laienbriidergenossenschaft fiir Ju-
genderzichung und Unterricht, in Montevideo eine Schule auf-
zumachen. Threr Bitte wurde entsprochen; funf irische Laienbrii-
der kamen tiber Buenos Aires nach Montevideo und griindeten
dort, im Vorort Carrasco, das Stella-Maris-College, eine Schule fiir
neun- bis sechzehnjihrige Jungen. Im Mai 1955 begann der Un-
terricht in einem Haus an der Rambla mit Blick auf den riesigen
Himmel und das weite Meer.

Zwar sprachen die irischen Briider nur gebrochen Spanisch, aber
trotzdem eigneten sie sich fiir ihre neue Aufgabe ausgezeichnet.
Uruguay mochte weit von Irland entfernt sein, doch es war wie die-
ses ein kleiner, von der Landwirtschaft geprigter Staat. Uruguayer
nihrten sich von Rindfleisch wie die Iren von Kartoffeln, und hier
wie dort floss das Leben noch gemichlich dahin. Auch die Struk-
tur jener Gesellschaftsschicht, der die Briider in Uruguay dienten,
war ihnen nicht unvertraut. In den freundlichen, modernen Villen
unter den Pinienbiumen von Carrasco — dem elegantesten Vorort
Montevideos — wohnten zumeist vielkopfige, festgefiigte Familien.
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Selbst nachdem die Kinder aufgewachsen waren, lockerte sich ihre
Bezichung zu den Eltern kaum. Die Zuneigung und den Respeke,
die die Jungen fiir ihre Eltern empfanden, tibertrugen sie bereitwil-
lig auf ihre Lehrer. Mit so wohlerzogenen Kindern hatten die Brii-
der keine Schwierigkeiten, und auf Bitten der Eltern verzichteten
die Christian Brothers auf eines ihrer Haupterzichungsmittel: die
korperliche Ziichtigung.

In Uruguay war es tiblich, dass junge Manner und Frauen selbst
nach Abschluss der Schule bei ihren Eltern wohnten und erst aus-
zogen, wenn sie heirateten. Oft fragten sich die Christian Brothers,
woran es liegen mochte, dass inmitten einer vom Generationskon-
flikt zerrissenen Welt die Biirger von Uruguay — zumindest aber die
Bewohner von Carrasco — vor solchen Konflikten verschont blie-
ben. Es schien, als ob die ausgeddrrte Weite Brasiliens im Norden
und die triiben Fluten des Rio de la Plata im Siiden und Westen
das Lindchen auch gegen die Stromungen der Zeit abschirmten.

Nicht einmal die Tupamaros brachten Unruhe in das Stella-
Maris-College. Die katholisch-konservativen Eltern schickten
ihre Kinder zu den Christian Brothers, weil sie die traditionellen
Methoden und die altmodischen Erziehungsziele dieses Ordens
schitzten. Politischer Idealismus gedieh eher unter den Jesuiten,
denen es darum ging, den Intellekt zu schulen, als bei den Zoglin-
gen der Christian Brothers, die ihre Schiiler in erster Linie charak-
terlich festigen wollten. Die Priigelstrafe, die sie auf Dringen der
Eltern abschafften, war nicht ihr einziges Mittel zum Zweck; das
zweite war der Rugbysport.

Rugby wurde und wird im Stella-Maris-College wie in Europa
gespielt. Zwei je 15 Mann starke Teams stehen einander auf dem
Feld gegeniiber. Sie tragen weder Sturzhelm noch Schutzpolste-
rung. Kein Spieler darf ausgewechselt werden. Ziel jedes Teams ist
es, den ovalen Ball im gegnerischen Malfeld niederzulegen oder
ihn iiber die Querlatte zwischen die beiden senkrechten Stangen
des H-formigen Mals zu treten. Man kann den Ball treten, tragen
oder nach hinten abspielen; wenn ein Gegenspieler den Ball hat,
darf man ihn behindern, rempeln und durch Griffe an den Beinen
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zu Fall bringen. Der Balltriger darf dem Angreifer dabei lediglich
ausweichen oder ihn mit der Hand abwehren.

Bei Regelverstoflen — wenn zum Beispiel der Ball nach vorn ge-
worfen wird — pfeift der Schiedsrichter ab und ordnet ein Gedrin-
ge an. Dabei formieren sich die Stiirmer beider Mannschaften zu
massiven Acht-Mann-Einheiten und dringen gegeneinander an. In
der vordersten Reihe stehen je drei Stiirmer — der Mittlere ist der
Hakler —, die einander mit den Armen umfassen und sich mit den
Kopfen zwischen die Képfe der Gegner beugen. Hinter den drei
Mann der ersten Reihe stehen zwei Mann in der zweiten und drei
Mann in der dritten Reihe, die sich stiitzend gegen ihre Vorder-
minner driicken.

Nun wirft der Gedringehalbspieler der Mannschaft, die den
Vorteil hat, den Ball in den Tunnel zwischen den beiden vordersten
Reihen, wonach entweder der Hakler ihn nach hinten tritt oder die
Stiirmer ihre Gegner zuriickdringen, um mit den Fiifen in Ballbe-
sitz zu kommen. Sobald der Ball hinausgespielt ist, nimmt ihn der
Gedringehalb auf und versucht, ihn tiber den zweiten Halbspie-
ler an die Dreiviertelspieler zuriickzupassen, die dann einen neuen
Angiff starten.

Es ist ein hartes Spiel — schon, wenn das technische Konnen
ausreicht, brutal, wenn Anfinger am Werk sind. Gebrochene Beine
und Nasenbeinbriiche sind nicht selten; jedes Gedringe rampo-
niert die Schienbeine, jedes Fassen des Balltriigers im Sprung erfor-
dert grofle Anstrengung. Man braucht nicht nur enorme Konditi-
on, um ein 2 x 40 Minuten schnelles Spiel mit nur zehn Minuten
Pause in der Halbzeit durchzuhalten; mitentscheidend sind auch
Selbstbeherrschung und Mannschaftsgeist. Der Mann, der den
Ball ins Malfeld des Gegners bringt, ist nicht unbedingt der beste
Spieler, sondern oft nur das letzte Glied in einer Kette gemeinsa-
mer Aktionen.

Als die Christian Brothers in Uruguay ankamen, war Rug-
by dort so gut wie unbekannt; der Nationalsport — die nationale
Leidenschaft — war Fuf$ball. Aufler dem Pro-Kopf-Verbrauch an
Rindfleisch gab es nur einen Bereich, in dem Uruguay die groflen
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Nationen der Welt tibertrumpfte: den Fufiball, in dem Uruguay
zweimal — 1930 und 1950 — die Weltmeisterschaft gewann. Einen
jungen Uruguayer aufzufordern, einen anderen Sport zu betreiben,
ihnelte dem Versuch, ihn mit Brot und Kartoffeln zu fiittern statt
mit Fleisch.

Doch nachdem sie mit der Priigelstrafe eine der Sdulen geop-
fert hatten, auf denen ihre Erziehung ruhte, waren die Christian
Brothers nicht bereit, sich nun auch noch von der anderen zu tren-
nen. Fuf$ball, so argumentierten sie, sei ein Sport fiir verhitschelte
Stars, Rugby hingegen werde die Jungen lehren, sich dem Team
unterzuordnen, zu leiden, ohne zu klagen. Anfangs striubten sich
die Eltern, doch schliefllich gaben sie nach, und im Laufe der Zeit
begannen sie, die Meinung der Christian Brothers tiber die Vorzii-
ge des Spiels zu teilen.

Ihre Séhne spielten es mit wachsender Begeisterung, und als die
erste Generation die Schule hinter sich hatte, konnten sich viele
der Absolventen weder vom Rugby noch vom Stella-Maris-College
trennen. So beschlossen sie, einen Verein der Ehemaligen zu griin-
den, und 1965, zehn Jahre nach Griindung der Schule, setzten sie
ihren Plan in die Tat um. Sie nannten sich Old Christians Club,
und ihre Hauptbeschiftigung bestand darin, sonntagnachmittags
Rugby zu spielen.

Jahr fiir Jahr nahmen diese Spiele an Beliebtheit zu; sie kamen
regelrecht in Mode. Jeden Sommer traten neue Exschiiler dem Old
Christians Club bei und vergrofSerten die Auswahl an Spielern fiir
ein jeweils besseres Team.

Inzwischen war Rugby in Uruguay populir geworden, und die
erste Mannschaft der Old Christians, mit dem irischen Kleeblatt
auf dem Trikot, gehorte zu den besten des Landes. 1968 gewann
sie die Landesmeisterschaft, und 1970 triumphierte sie zum zwei-
ten Mal. Mit dem Erfolg wuchs der Ehrgeiz. Die Old Christians
tiberquerten den Rio de la Plata, um gegen argentinische Vereine
anzutreten. 1971 gingen ihre Wiinsche noch weiter: Sie wollten in
Chile spielen. Um das zu ermoglichen und die Kosten in Gren-
zen zu halten, charterte der Club eine Maschine der uruguayischen
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Luftwaffe fiir den Flug von Montevideo nach Santiago. Um alle
Plitze des Flugzeugs auszunutzen, verkauften die Spieler tiberzih-
lige Tickets an Freunde und Schlachtenbummler. Thre Reise wurde
ein voller Erfolg. Sie traten gegen die chilenische Nationalmann-
schaft und gegen die erste Mannschaft der Old Boys Grange an —
ein Spiel wurde gewonnen, eines verloren. Gleichzeitig genossen
sie den kurzen Urlaub. Fiir viele war es die erste Auslandsreise; zum
ersten Mal sahen sie die schneebedeckten Gipfel und Gletscher der
Anden. Sie waren so begeistert von der Reise, dass sie, kaum nach
Montevideo zuriickgekehrt, beschlossen, die Tour im folgenden
Jahr zu wiederholen.

Pl N

Am Ende der nichsten Saison stand es schlecht um ihren Plan.
Uberheblich geworden, hatte die erste Mannschaft der Old Chris-
tians im Kampf um die Landesmeisterschaft gegen ein schwicher
eingeschitztes Team verloren; darauthin erklirte ein Teil des Club-
vorstandes, die Mannschaft habe die Reise nach Chile nicht ver-
dient. Auflerdem fiel es dem Verein schwer, fiir die etwas mehr
als 40 Sitze in der Fairchild F-227, die er von der Luftwaffe ge-
chartert hatte, Abnehmer zu finden. Der Charterpreis betrug 1600
US-Dollar. Wenn 40 Plitze besetzt waren, kostete der Flug nach
Santiago und zuriick pro Mann 40 Dollar — weniger als ein Drittel
des Preises fiir einen Linienflug. Je mehr Sitze leer blieben, desto
mehr musste jeder Passagier zahlen, und hinzu kamen ja noch die
Kosten fiir den funftigigen Aufenthalt in Chile.

Zeitweise sah es ganz danach aus, als werde die Reise abgebla-
sen. Nun versuchten alle, die fliegen wollten, Freunde, Verwandte
und Kommilitonen zum Mitreisen zu iiberreden. Griinde fiir einen
Chilebesuch gab es genug. Studenten der Volkswirtschaft, die ihre
Studien ernst nahmen, reizte es, Prisident Allendes demokratischen
Marxismus aus eigener Anschauung kennenzulernen; Vergnii-
gungssiichtige lockte das siifle Leben zum kleinen Preis. Denn der
chilenische Escudo war schwach; auf dem schwarzen Markt bekam
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man fiir den Dollar einen guten Kurs, und als Sportlerdelegation
brauchten die Old Christians ihr Geld nicht zum offiziellen Kurs
umzutauschen. So koderten die Rugbyspieler ihre Freunde mit
Visionen von hiibschen und offenherzigen Chileninnen am Strand
von Vina del Mar oder im Wintersportzentrum Portillo. Ein Junge
iberredete seine Mutter und seine Schwester mitzukommen, ein
anderer seine dlteren Vettern. An dem Tag, als das Geld der Luft-
waffe tibergeben werden musste, hatten sie geniigend Flugtickets
verkauft, um die Kosten zu decken.

Am Donnerstag, dem 12. Oktober 1972, gegen sechs Uhr mor-
gens, fanden sich die ersten Passagiere in kleinen Gruppen auf
dem Carrasco-Flughafen zum Start der zweiten Chilereise der Old
Christians ein. Thre Eltern und Freundinnen hatten sie hingefah-
ren, und die Wagen parkten unter Palmen vor dem Flughafenge-
biude, das, von weiten, gepflegten Rasenflichen umgeben, eher
wie ein Clubhaus auf einem Golfplatz aussah. Trotz der frithen
Morgenstunde und im Gegensatz zu ihren verschlafenen Gesich-
tern waren die Jungen elegant gekleidet, in Sportjacken und Ho-
sen neuesten Stils. Aufgekratzt und erregt begriif§ten sie einander.
Auch die Eltern schienen einander alle zu kennen. Bald dringten
sich 50 bis 60 Leute in der Abflughalle. Jeder unterhielt sich mit
jedem, alles lachte; es war, als wiirde jemand hier eine Party geben.

Inmitten des Tohuwabohus standen zwei schweigende, unter-
setzte Gestalten: Marcelo Pérez, der Mannschaftsfithrer der Old
Christians, und Daniel Juan, der Prisident des Clubs, der ge-
kommen war, um dem Team eine gute Reise zu wiinschen. Pérez
strahlte. Er hatte sich am meisten auf die Reise gefreut und am
meisten unter der Enttduschung gelitten, als sie abgesagt werden
sollte. Auch jetzt noch, obwohl dem Start nichts mehr im Wege
stand, krauste sich seine Stirn, sobald ein neues Problem auftauch-
te. Eines dieser Probleme war das Fehlen von Gilberto Regules.
Der Junge war weder am Treffpunkt erschienen, wo seine Freunde
ihn abholen wollten, noch war er zum Flughafen gekommen. Man
rief bei ihm zu Hause an, doch er meldete sich nicht.

© des Titels »Piers Paul Read / Uberleben« (ISBN 978-3-86883-262-4) 2012 by riva Verlag,
Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Néhere Informationen unter: http://www.riva-verlag.de




UBERLEBEN

Marcelo wusste, dass sie nicht mehr lange auf ihn warten konn-
ten. Sie mussten frithmorgens starten: Die Anden am Nachmit-
tag zu iiberfliegen war zu gefihrlich. Denn um die Mittagszeit er-
wirmt sich die Luft in der argentinischen Ebene, steigt auf und
trifft auf die Kalduft in den Bergen; dadurch entstehen verhee-
rende Turbulenzen. Die Fairchild war schon vom angrenzenden
Milidarstiitzpunkt heriibergerollt und stand abflugbereit vor dem
Flughafengebiude.

Die Jungen, die Marcelo umdringten, schienen eine bunt zu-
sammengewlirfelte Gesellschaft zu sein — die jiingsten waren 18,
die iltesten 26 Jahre alt. Doch es verband sie mehr, als auf den
ersten Blick ersichtlich war. Die meisten von ihnen gehorten dem
Club an, und viele andere hatten das von Jesuiten geleitete Herz-
Jesu-College in der Innenstadt Montevideos absoviert. Diejenigen,
die nicht zur Mannschaft zihlten, waren Freunde, Verwandte der
Freunde und Kommilitonen von der Universitit, die viele der Old
Christians jetzt besuchten: vorwiegend Jura-, Landwirtschafts-,
Volkswirtschafts- und Architekturstudenten. Drei der Jungen stu-
dierten Medizin — zwei von ihnen spielten in der Mannschaft. Die
Eltern einiger Jungen besaflen aneinandergrenzende Viehfarmen
im Inneren des Landes, andere waren Nachbarn in Carrasco. Das
war kein Zufall, denn sie alle gehorten derselben Gesellschafts-
schicht und der gleichen Konfession an. Fast alle Jungen stammten
aus reichem Elternhaus, und alle waren rémisch-katholisch.

Doch nicht alle Passagiere, die sich am Schalter der uruguayi-
schen Luftwaffe einfanden, waren Old Christians, Jesuitenzoglinge
oder auch nur minnlichen Geschlechts. Zu den Mitreisenden zihl-
te eine rundliche Frau mittleren Alters, Sefiora Mariani, die den
Flug bei der Luftwaffe gebucht hatte, um an der Hochzeit ihrer
Tochter teilzunehmen, die in Chile einen politischen Fliichtling
heiraten wollte. Hinzu kamen zwei dltere Ehepaare und ein hoch-
gewachsenes, 20-jihriges Middchen namens Susana Parrado, die in
der Schlange neben ihrer Mutter, ihrem Bruder Nando und ihrem
Vater stand, der die drei zum Flugplatz gebracht hatte.
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Nachdem sie ihr Gepick aufgegeben hatten, gingen die vier Par-
rados ins Flughafenrestaurant, von dem man die Start- und Lande-
bahnen tiberblickte, und bestellten Friihstiick. Ein paar Tische wei-
ter saflen zwei Volkswirtschaftsstudenten, drmlicher gekleidet als
die Ubrigen, so als wollten sie ihre soziale Uberzeugung auch iu-
Rerlich dokumentieren. Besonders stark hoben sie sich von Susana
Parrado ab, die einen nagelneuen, eleganten, pelzbesetzten Mantel
aus Antilopenfell trug.

Ihre Mutter, Eugenia Parrado, stammte aus der Ukraine, und
die beiden Kinder konnten ihre Herkunft nicht verleugnen. Susana
und Nando waren beide hochaufgeschossen, hatten dunkelblondes
Haar, blaue Augen und sanfte, rundliche, russische Gesichter. Kei-
nes von ihnen war eine Schénheit: weder Nando, ein schlaksiger,
kurzsichtiger und etwas schiichterner Junge, noch Susana, die zwar
frisch und jung aussah und eine hiibsche Figur hatte, aber einen
ernsten, fast strengen Zug im Gesicht trug.

Wahrend sie ihren Kaffee tranken, wurden die Passagiere aufge-
rufen. Die Parrados, die beiden Sozialisten und alle anderen verlie-
3en das Restaurant und begaben sich in die Abflughalle, passierten
die Pass- und Zollkontrolle und gingen nach draufen aufs Roll-
feld. Vor ihnen stand die schneeweifd gestrichene Maschine, die sie
nach Chile bringen sollte. Durch den Einstieg im vorderen Teil des
Flugzeugrumpfs kletterten sie in die Kabine und lieen sich in die
Sitze fallen, je zwei Sitze auf beiden Seiten des Mittelgangs.

Um 8.05 Uhr hob die Fairchild Nr. 571 der uruguayischen
Luftwaffe von der Piste des Carrasco-Flughafens ab, mit vierzig
Passagieren, fiinf Mann Besatzung und Gepick an Bord. Pilot und
Kommandant der Maschine war Oberst Julio César Ferradas. Seit
mehr als zwanzig Jahren diente er in der Luftwaffe und hatte 5117
Flugstunden auf dem Buckel. Neunundzwanzigmal hatte er die
heimtiickischen Anden tiberflogen. Sein Kopilot, Leutnant Dan-
te Héctor Lagurara, war ilter als Ferradas, besafy jedoch weniger
Erfahrung. Einmal hatte er sich mit dem Schleudersitz aus einem
Diisenjdger vom Typ T-33 retten miissen, und jetzt steuerte er die
Fairchild unter den Augen Ferradas’, um Erfahrung zu sammeln.
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Die Maschine — eine zweimotorige Fairchild F-227 Turbo-
prop — stammte aus den USA und war erst vor zwei Jahren von der
uruguayischen Luftwaffe gekauft worden. Ferradas selbst hatte sie
damals von Maryland, USA, nach Montevideo geflogen. Seitdem
war die Maschine nur 792 Stunden in der Luft gewesen; nach flug-
technischen Maf3stiben war sie so gut wie neu. Wenn die Piloten
irgendwelche Bedenken hatten, so galten sie nicht der Zuverlissig-
keit der Maschine, sondern den beriichtigten Turbulenzen in den
Anden. Erst ein Vierteljahr zuvor war eine viermotorige Transport-
maschine mit sechs Mann Besatzung — die Hilfte davon Urugua-
yer — in den Bergen spurlos verschwunden.

Laut Flugplan sollte Lagurara die Fairchild ohne Zwischen-
landung von Montevideo iiber Buenos Aires und Mendoza nach
Santiago fliegen, eine Strecke von knapp 1700 Kilometern. Die
Reisegeschwindigkeit der Fairchild betrug rund 445 Stundenkilo-
meter, die Flugzeit also etwa vier Stunden — in der letzten halben
Stunde mussten die Anden iiberquert werden. Mit einem Start um
acht Uhr frith hofften die Piloten, das Gebirge vor zwélf Uhr zu
erreichen und so die gefihrlichen Nachmittagsturbulenzen zu ver-
meiden. Trotzdem dachten sie voller Sorge an die Hochgebirgs-
passage, denn das Andenmassiv ist zwar kaum 150 Kilometer breit,
aber durchschnittlich gut 4000 Meter hoch. Manche Gipfel stei-
gen bis auf 6000 Meter an, und der Aconcagua, nicht weit nordlich
der Route Mendoza-Santiago, ist sogar 7014 Meter hoch und da-
mit der hdchste Berg des amerikanischen Kontinents, knapp 2000
Meter niedriger als der Mount Everest.

Die Fairchild mit ihrer maximalen Steighthe von rund 6850
Metern konnte also die Anden nicht beliebig tiberqueren, sondern
musste vielmehr einen der Pisse durchfliegen, die entlang der Gren-
ze zwischen Argentinien und Chile in das Gebirge einschneiden.
Bei guter Sicht hatte man die Wahl zwischen vier Pissen — dem
Juncal, der kiirzesten Verbindung zwischen Mendoza und Santia-
go, den Nieves, dem Alvarado und dem Planchén. Bei schlechtem
Wetter, wenn die Piloten auf Instrumentenflug angewiesen waren,
mussten sie den Planchén-Pass nehmen, mehr als 250 Kilometer
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stidlich von Mendoza. Denn fiir den Juncal ist bei Instrumenten-
flug eine Flughohe von 8000 Metern vorgeschrieben — zu hoch fiir
die Fairchild. Und fur die Pisse Alvarado und Nieves gab es noch
kein Funkleitsystem.

Was die Piloten fiirchteten, war nicht so sehr die Gefahr, einfach
an einem Berggipfel zu zerschellen, sondern das unberechenbare
Wetter in den Anden. Heifle Aufwinde am Osthang des Gebirges
dringen in die eisige Atmosphire an der Grenze des ewigen Schnees
vor, der zwischen 4000 und 5000 Metern beginnt. Gleichzeitig
stoflt der Wind vom Pazifik auf die Westflanke der Anden; durch
schmale Tiler eingeengt, steigert er sich zu Orkangeschwindigkeit
und prallt schlieflich auf die heiflen und kalten Luftstrome aus
dem Osten. Wenn ein Flugzeug in die so entstehenden Turbulen-
zen gerit, kann es umhergewirbelt werden wie ein welkes Blatt im
Herbststurm. Um die Wetterlage zu erkunden, rief Lagurara den
Kontrollturm von Mendoza.

Unter den Passagieren war keinerlei Beunruhigung zu spiiren.
Die Jungen unterhielten sich, lachten, lasen in Comicheften oder
spielten Karten. Marcelo Pérez diskutierte Rugbytaktik mit einigen
Spielern; Susana Parrado saf§ neben ihrer Mutter, die an die Jungen
in ihrer Nihe Bonbons verteilte. Hinter ihnen saf§ Nando Parrado
mit seinem besten Freund, Panchito Abal.

Jeder wusste von der unzertrennlichen Freundschaft der beiden.
Sie waren Kaufmannsséhne und arbeiteten beide in der viterlichen
Firma — Parrado handelte mit Eisenwaren, Abal mit Tabak. Auf
den ersten Blick schienen die Freunde kaum zueinanderzupassen.
Abal — blendend aussehend, charmant und reich — zihlte zu den
besten Rugbysportlern Uruguays und war als Dreiviertelspieler
eine der Hauptstiitzen der Old Christians. Parrado hingegen wirk-
te unbeholfen und schiichtern, sah zwar nett aus, aber keineswegs
besonders attraktiv und stand im Sturm seiner Mannschaft beim
Gedringe in der zweiten Reihe.

Wias sie beide — aufler Rugby und ihrem Geschift — am meisten
interessierte, waren Autos und Midchen, und deshalb galten sie
als Playboys. Wagen sind in Uruguay ungewohnlich teuer, doch

© des Titels »Piers Paul Read / Uberleben« (ISBN 978-3-86883-262-4) 2012 by riva Verlag,
Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Néhere Informationen unter: http://www.riva-verlag.de




UBERLEBEN

jeder von ihnen besaf§ einen — Parrado einen Renault 4 und Abal
einen Mini Cooper. Auflerdem hatten sie Motorrider, mit denen
sie nach Punta del Este brausten, um dort, mit ihren jeweiligen
Midchen auf dem Sozius, den Strand unsicher zu machen. Auch
hierin schienen sie ungleiche Partner: Wihrend sich die Midchen
darum rissen, mit Abal gesehen zu werden, war eine Verabredung
mit Parrado weniger gefragt. Ihm fehlten der Glanz und der be-
torende Charme seines Freundes; es gelang ihm nicht, mehr zu
scheinen, als zu sein. Bei Abal hingegen meinte man, hinter seiner
leichten, charmanten Art verberge sich eine tiefe, geheimnisvolle
Schwermut, die ihn, zusammen mit dem Ausdruck blasierter Lan-
geweile, der gelegentlich tiber sein Gesicht huschte, unwidersteh-
lich machte. Abal revanchierte sich fiir die Bewunderung, die ihm
die Frauen entgegenbrachten, indem er ihnen alle verfiigbare Zeit
widmete. Seine Grofle, Korperkraft und Geschicklichkeit erlaub-
ten es ihm, seltener zu trainieren als seine Mannschaftskameraden,
und seine so geschonten Krifte verwandte er auf seine Begleiterin-
nen, auf Autos, Motorrider, Kleidung und auf seine Freundschaft
mit Nando Parrado.

Parrado besaf§ einen Vorteil gegeniiber Abal, fiir den dieser gern
alle anderen eingetauscht hitte: Er war in einem gliicklichen El-
ternhaus aufgewachsen. Abals Eltern waren geschieden. Auch die
Ehe, aus der Pancho stammte, war nicht ihre erste. Sowohl sein
Vater als auch seine Mutter hatten Kinder aus fritheren Ehen. Seine
Mutter war sehr viel jiinger als sein Vater; trotzdem hatte sich Abal
entschlossen, zu seinem nunmehr tiber siebzigjihrigen Vater zu zie-
hen. Noch immer litt er unter der Scheidung — seine romantische
Melancholie hatte einen echten Kern.

Die Maschine flog tiber die endlosen argentinischen Pampas.
Von den Fensterplitzen aus sah man einzelne griine Rechtecke, be-
baute Felder inmitten des Weidelandes und hin und wieder vier-
eckige, angepflanzte Waldstiicke oder kleine, von Bdumen umge-
bene Hiuser. Unmerklich wandelte sich die Landschaft; das satte
Griin der Weiden verblasste, der Boden wurde briunlicher und
trockener, wihrend man sich dem Fuf§ der Berge niherte, die sich
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rechts von ihnen erhoben, Gestriipp verdringte das Gras; nur im
Bereich von Quellen sah man noch kleine bebaute Felder.

Plotzlich tiirmten sich vor ihnen die Anden auf — ein gewalti-
ges, scheinbar unpassierbares Massiv, gekront von schneebedeck-
ten Gipfeln, die aussahen wie die Zacken einer iiberdimensionalen
Sidge. Dieser Anblick wire auch erfahrenen Reisenden auf den Ma-
gen geschlagen — ganz zu schweigen von den jungen Uruguayern,
die grofStenteils noch nie héhere Berge gesehen hatten als die klei-
nen Hiigel zwischen Montevideo und dem Seebad Punta del Este.
Wihrend sie sich noch an den schwindelerregenden Anblick eines
der unwirtlichsten, hochsten Berge der Welt zu gewdhnen suchten,
kam plétzlich der Steward Ramirez aus dem Cockpit und erklir-
te tiber den Lautsprecher, die Wetterbedingungen in den Anden
machten den Weiterflug unmaglich. Sie miissten in Mendoza zwi-
schenlanden und dort warten, bis sich das Wetter besserte.

Die Jungen stéhnten vor Enttiuschung. Sie hatten nur fiinf
Tage in Chile vor sich und wollten keinen davon verlieren. Auch
ihre wertvollen US-Dollar wollten sie in Chile ausgeben, nicht in
Argentinien, wo sie einen schlechteren Kurs dafiir bekamen. Doch
da sich die Anden, die von einem Ende Siidamerikas bis zum an-
deren reichten, nicht umgehen liefSen, war nichts zu machen. Also
legten sie die Sitzgurte an und klammerten sich an die Armlehnen,
wihrend die Fairchild denkbar hart auf der Piste von Mendoza auf-
setzte.

Als die Maschine vor dem Flughafengebiude zum Stehen kam
und Ferradas dem Cockpit entstieg, sprach ihn ein Dreiviertel-
spieler namens Roberto Canessa an und begliickwiinschte ihn iro-
nisch zu der Landung. »Kein Grund, mir zu gratulieren«, erwiderte
Ferradas. »Das Lob verdient Lagurara.« »Und wann kommen wir
nach Chile?«, fragte ein anderer Junge. Der Oberst zuckte mit den
Schultern. »Weifd ich auch nicht. Wir werden sehen, wie sich das
Wetter entwickelt.«

el N
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