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VORWORT: ICH, GIANNI SANDER

»Jahrelang war Ruhe im Rotlichtmilieu. Doch jetzt bahnt sich offenbar 
ein neuer Krieg unter Zuhältern an.« 

BILD, 20.9.2007, »Scharfe Schüsse im Saunaclub«

Ich kenne einen der Männer, Marcel M., im Hamburger Rotlichtmili-
eu hat er sich den Namen »Knochenbrecher-Marcel« erarbeitet. Er ist 
Kickboxer, verdient sein Geld mit Inkasso. Wer Marcel nicht bezahlt, 
dessen Sicherheit ist sehr schnell nicht mehr gewährleistet. Vor ein paar 
Jahren war er in der Boulevardpresse, da er nach einem Autorennen 
einen Kontrahenten abgestochen hatte. Der Richter nahm ihm später 
allerdings Notwehr ab.

Jetzt steht er vor mir, in der Tür von meinem Büro im Saunaclub 
»Tropicana«. Schmächtig im Vergleich zu mir mit meinen knapp 
1,90 Metern und 133 Kilogramm Muskeln. Zur Unterstützung hat er 
drei Männer mitgebracht – und einen Revolver.

In mir steigt die Wut hoch. Ich bin nicht wütend auf Marcel: Er lebt 
nun mal von dieser Art von Aufträgen. Aber ich ärgere mich über die 
Respektlosigkeit seiner Auftraggeber.

Ich bin Gianni Sander. Ich habe Millionen mit Drogen verdient, 
bin durch die harte Schule als Straßenzuhälter auf der Reeperbahn ge-
gangen, habe Edelbordelle geleitet und den Saunaclub in Hamburg-
Wandsbek hochgezogen. Und sie schicken mir einen dahergelaufenen 
Inkasso-Schläger. Und der bedroht mich in MEINEM Club mit einer 
Waffe.

»Marcel, was soll die Scheiße?«, frage ich.
Statt einer Antwort holt Marcel aus, schlägt mir die Faust ins Ge-

sicht. Meine Nase knackt. Es wird also ernst werden. Dann setzt er die 
Waffe auf meinen Schädel. Ich ducke mich weg, es knallt, die Kugel 
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streift meinen Hinterkopf. Ich sehe nichts mehr, weil Blut über mein 
Gesicht strömt, und durch den Knall bin ich taub.

Ich springe auf, es geht so schnell, dass die vier Männer zu verdattert 
sind, um zu reagieren. Vielleicht, weil ich nicht tot bin. Diese Sekun-
den der Verwirrung retten mir das Leben. 

Ich dränge die Männer durch den Türrahmen, drücke die Tür zu 
und stemme mich von innen dagegen. 

Wenn sie es ernst meinen, das weiß ich natürlich, sind die ganz 
fix wieder drinnen. Ich schmecke das Blut in meinen Mundwinkeln. 
Der zweite Schuss fällt. Die Kugel durchschlägt die Tür in Kniehöhe 
und verletzt meine Freundin, die in einer Ecke des Büros kauert und 
schreit, am Schienbein.

Ich kann sie nicht hören, seit dem ersten Schuss pfeift es nur noch 
in meinen Ohren, aber ich sehe aus dem Augenwinkel ihren aufgeris-
senen Mund, ihre in Panik geweiteten Augen. Alles läuft wie in Zeit-
lupe ab. Meine Reise, denke ich, ist hier wohl zu Ende. Mein Blick 
wandert durch mein Büro, über das Lebkuchenherz, »Puff-Papi« steht 
darauf, meine Mädels haben es mir vom Hamburger DOM mitge-
bracht, dann schaue ich auf das Foto meines Sohnes. Er wohnt weit 
weg von Hamburg, in Frankfurt am Main, bei seiner Mutter. Ich über-
lege, wann ich ihn zum letzten Mal gesehen habe. Vielleicht zum al-
lerletzten Mal?

Doch dann hören die Tritte gegen die Tür plötzlich auf. Marcel 
und seine Männer fliehen offenbar aus dem Club. Kurz darauf hält 
ein Streifenwagen vor dem Haus. Ich weiß nicht, wie sie so schnell 
gekommen sind. Benommen taumele ich den Polizisten entgegen. Im-
mer noch dieses Pfeifen in den Ohren. Die Beamten sperren den Club 
mit Flatterband ab, draußen warten schon Reporter, sie fotografieren 
mich, wie ich zum Rettungswagen gebracht werde.

Die BILD schreibt am nächsten Tag: »Scharfe Schüsse im Saunaclub. 
Auf der Flucht: ein gefürchteter Knochenbrecher«. Die Hamburger 
Morgenpost titelt simpler: »Schießerei im Puff«.

Aber keiner der Journalisten ahnt, was wirklich hinter dem Anschlag 
auf mein Leben steckt. In dieser Nacht sollte geklärt werden, wer die 
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Macht im Hamburger Rotlichtmilieu hat. Wer im Millionengeschäft 
mit den Frauen und ihren Freiern das meiste Geld verdient.

Bisher hatte in Hamburg eine seltsame, aber brutale Allianz das Sa-
gen: Die Hells Angels und die albanische Mafia hatten das Milieu un-
tereinander aufgeteilt.

Dann bin ich, Gianni Sander, gekommen. Weil ich auch mein Stück 
vom Kuchen wollte. Aber die Hamburger, vor allem wenn sie schwere 
Maschinen fahren, mögen es nicht, wenn ihnen jemand von außen 
Konkurrenz macht. Schnell stand ich daher auf der Todesliste der Hells 
Angels und der Albaner.

Nachdem sie Marcel in meinen Club geschickt hatten, versuchten 
sie noch drei Mal, mich umzubringen. Immerhin: Das nächste Mal 
schickten sie wenigstens einen Profi.

Ein Jahr lang tobte der Krieg ums Rotlicht. Denn meine Leute und 
ich, wir wehrten uns.

Es kam zu Schießereien auf offener Straße, verängstigte Bürger wur-
den Zeuge, wie sich verfeindete Zuhälter umzubringen versuchten. 
Die braven Hamburger konnten nicht mehr in den Puff gehen, ohne 
Angst zu haben, dass in der nächsten Sekunde die Tür auffliegt und 
ein Rollkommando hereinstürmt. Bald forderten Politiker ein hartes 
Durchgreifen. Die Polizei richtete die SoKo »Rotlicht« ein.

Und ich war mittendrin.

Mein Name ist Jan Sander. Nachdem ich in einem polnischen Puff 
namens »Miami« für Ruhe gesorgt hatte, bekam ich im Milieu den 
Spitznamen »Miami Gianni«. 

Ich werde euch in diesem Buch meine Lebensgeschichte erzäh-
len. Ich träume oft von etwas, das ihr wahrscheinlich habt: von einer 
Familie und einem ruhigen Job, um ihr ein gutes Leben zu ermög-
lichen.

Ich hatte nie einen ruhigen Job und ich hatte auch nie eine Fami-
lie. Weil ich mich für ein anderes Leben entschieden habe, meistens 
bewusst, aber auch, weil ich manchmal keine andere Möglichkeit 
hatte.
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Ich mag vieles an diesem Leben: Männer, die auf meine Kraft und 
meinen Einfluss vertrauen. Viel Geld. Partys mit den schönsten Frau-
en. Auf Koks zu ficken.

Wahrscheinlich seid ihr auch schon Menschen begegnet, die euch 
nerven. Weil sie euch nicht respektieren, euch vorschreiben wollen, was 
ihr tun sollt, euch die Freiheit rauben. Das kann euer Boss sein oder 
ein Neider oder Männer, die an eure Frauen wollen. Vielleicht habt 
ihr dann schon einmal darüber nachgedacht, euch in aller Konsequenz 
dagegen aufzulehnen. Aber ihr macht es nicht. Wenn mich einer nicht 
respektiert hat, habe ich das gemacht, ohne lange zu überlegen. Oder 
gleich auf den Hurensohn geschossen.

Aber ich weiß auch, wie hoch der Preis für dieses Leben ist. Wie es 
sich anfühlt, wenn ein Rivale einem eine Klinge in den Kiefer rammt. 
Wie es ist, sich unter falscher Identität verstecken zu müssen. Und ich 
weiß, wie man überlebt, wenn Hells Angels und Albaner nach einem 
suchen.

Ich will euch erklären, warum ich in den Krieg ziehen musste. In 
einen Krieg, in dem ich viel verloren habe und ein paarmal sogar fast 
mein Leben. In einen Krieg, der immer noch nicht zu Ende ist.
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AUS DER HÖLLE
Beim Frühstück im Internat sitzen wir 25 Jungs an einem Tisch im Spei-
sesaal. Auf dem Tisch stehen kleine Schüsseln mit Nutella, Marmelade, 
Schokostreuseln. Jeder kann zugreifen, aber das Angebot ist natürlich be-
grenzt. Wenn 25 Jungs von den Streuseln essen, ist die Schüssel irgend-
wann leer. Wie bei einem Rudel Hunde frisst der Stärkste zuerst. Und für 
den 15. in der Hackordnung ist dann eben nichts mehr übrig. Der Barm-
herzige achtet darauf, dass etwas übrig bleibt. Aber der Egoist schlingt nur 
noch schneller, weil er nicht will, dass die anderen etwas abbekommen. 

Am gierigsten von uns ist Markus. Er ist einer der Stärksten in un-
serer Gruppe, ein Psychopath, es bereitet ihm die größte Freude, die 
schwächeren Kinder zu quälen. 

Eines Morgens wagt es Paul, ein Junge, der neu in der Gruppe ist, 
sich an der Schüssel mit den Streuseln zu bedienen. Paul ist klein und 
schlaksig, ein vorsichtiges und ängstliches Kind. Mit uns anderen hat 
er noch kaum Kontakt aufgenommen. Zu den Streuseln greift er wohl 
nur, weil er nichts über unsere Rangordnung weiß. Er hätte sich sonst 
sicherlich nie getraut, die Stärkeren zu provozieren. Das weiß Markus 
auch, aber er sieht die Chance gekommen, seine sadistische Neigung 
mal wieder an einem Schwächeren auszuleben. 

Für alle hörbar sagt er zu Paul: »Wenn das Essen vorbei ist, werde 
ich dich schlachten.«

Die Erzieherin, die uns beaufsichtigt, interessiert sich nicht weiter 
dafür. Sie will das wohl einfach nicht hören. Weggucken ist schließlich 
bequemer, als sich einzumischen. Paul rührt nichts mehr vom Essen an. 
Er sitzt nur zitternd auf seinem Stuhl. Als alle fertig gegessen haben, 
müssen die Erzieherinnen ihn mehrfach ermahnen, vom Tisch aufzu-
stehen und zu uns anderen zu gehen.

Es gelingt Paul den ganzen Tag, Markus aus dem Weg zu gehen. 
Aber am Abend, als wir auf unsere Zimmer müssen, nimmt sich Mar-
kus Paul dann vor. Er jagt den panischen Jungen quer über den Gang, 
treibt ihn in sein Zimmer. Da verprügelt er das wehrlose Kind. Als eine 
Erzieherin Pauls Schreie hörte, geht sie dazwischen.
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»Was ist los?«, fragt sie.
Markus schaut sie wütend an, denn er ist enttäuscht, dass sein Ge-

waltexzess früher vorbei ist als gedacht. Dann sagt er: »Er hat mich be-
klaut. Er hat meine Sammelbilder genommen.« Die Fußballbilder aus 
den Hanuta-Packungen sind bei uns Jungs damals ein begehrtes Gut.

»Stimmt das?«, fragt die Erzieherin den verstörten Paul streng.
Der weiß, dass die Erzieherin wenig Interesse daran hat, sich für ihn 

einzusetzen. Und er kennt nun Markus, der ihn schlimm misshandelt 
hat, und ahnt, was ihm die nächste Zeit blühen wird, wenn er die 
Wahrheit sagt. Also gibt er sich einen Ruck und antwortet: »Ja, das 
stimmt.«

»Gib sie ihm zurück«, fordert die Erzieherin ihn auf und geht aus 
dem Zimmer. Uns andere Jungs, die auf dem Gang stehen, um das 
Spektakel mitzuerleben, schickt sie in die Betten. Damit ist die Sache 
für sie erledigt. Markus raunt Paul zu: »Wenn du was sagst, kriegst du 
es noch mal.«

Ich spüre Hass auf Markus in mir aufsteigen und auf die Erzieher, 
die ihn nicht stoppen. Mir wird klar, dass ich die Dinge selbst regeln 
muss, wenn ich für Gerechtigkeit sorgen will. Also beschließe ich, Mar-
kus’ Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Er soll es auch bei mir versu-
chen. Und das wird ihm nicht gut bekommen. 

Beim nächsten Frühstück setzte ich mich Markus direkt gegenüber. 
Ich schaue ihm in die Augen, damit er das, was nun kommt, als Kriegs-
erklärung versteht. Dann greife ich zu den Streuseln. Ich sehe, dass 
Markus das Blut vor Wut in den Kopf steigt. Doch er traut sich noch 
nichts zu sagen.

Später, beim Zähneputzen, stellt er sich im Waschraum an das 
Waschbecken neben mich. Er tritt gegen mein Bein. Einmal, zweimal, 
dreimal …

Dann packe ich seinen Hinterkopf, greife in seine Haare, schlage ihn 
mit dem Gesicht auf den gusseisernen Wasserhahn. Das geht so schnell, 
dass Markus sich nicht abstützen kann. Ungebremst knallt er gegen das 
Eisen. Er bleibt mit der Wange am Wasserhahn hängen, seine halbe 
Backe wird aufgerissen. Sein Blut spritzt über das weiße Waschbecken.
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Markus kommt ins Krankenhaus, seine Wange muss genäht werden. 
Als er zurückkommt, ist er verändert. Zwar ist er weit davon entfernt, 
ein guter Mensch zu sein, der mit den Schwächeren teilt. Aber er ist 
vorsichtiger geworden. Er weiß, dass es auch für ihn Grenzen gibt.

Wie er sich im Waschraum verletzt hat, sagt er niemandem. Ich wer-
de also nie von den Erziehern bestraft. Wenn du dich für eine gerechte 
Sache einsetzt, kommst du eben meistens damit durch.

Ich wurde in einem Boot auf dem Mittelmeer gezeugt. Mein Vater 
schmuggelte mit mehreren Segelbooten Zigaretten, Waffen, Kokain, 
Menschen – eigentlich alles, was Geld brachte. Als meine Mutter von 
Bord und zurück nach Deutschland ging, war mein Vater kurz darauf 
mehrere Wochen nicht erreichbar. Die spanischen Behörden hatten 
ihn aufgegriffen und in den Knast gesteckt, es gab wohl einigen Klä-
rungsbedarf. Meine Mutter musste also warten, bis er sich freigekauft 
hatte. Erst dann konnte sie ihm die frohe Botschaft übermitteln, dass 
ich unterwegs war. Mein Vater nahm das zum Anlass, ihr einen Hei-
ratsantrag zu machen.

Die beiden hatten sich im Zug aus der Schweiz nach Düsseldorf 
kennengelernt. Meine Mutter war in St. Gallen im Internat und auf 
dem Weg zu ihren Eltern, was mein Vater in Deutschland wollte, weiß 
ich nicht.

Mein Vater ist ein syrischer Christ. Seine Familie hatte über Jahr-
hunderte gelernt, sich als christliche Minderheit im arabischen Raum 
zu behaupten. Da war es überlebenswichtig, sich Wege am Rand der 
Legalität zu suchen. Klug, aufrecht, aber manchmal eben auch illegal. 
Wenn meine Vorfahren sich schon den Glaubensgesetzen der Herr-
scher nicht unterwarfen, warum dann deren weltliche Gesetze befol-
gen? 

Die Dinge manchmal nicht ganz nach dem Wortlaut des Gesetzes 
zu regeln, habe ich wohl eher von der Familie meines Vaters. Meine 
Mutter stammte aus einer Architektenfamilie, ihr Vater hatte einige 
bedeutende Bauten hochgezogen und bekam in den 70er-Jahren das 
Bundesverdienstkreuz verliehen. Sie war behütet aufgewachsen, ein or-
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dentliches Mädchen. Aber die ordentlichen Mädchen verlieben sich 
nun mal gern in die wilden Jungs.

Allerdings hielt meine Mutter den Lebensstil meines Vaters nicht 
lange aus. Während sie allein mit dem Baby in einer Dreizimmerwoh-
nung saß, fuhr mein Vater in der Welt herum, um seine Geschäfte zu 
regeln. Als ich drei Jahre alt war, ließ sie sich scheiden. Mein Kontakt 
zum Vater beschränkte sich in der Folge darauf, hier und da gemeinsam 
am Wochenende zu McDonald’s zu gehen oder in den Zoo. Er sagte 
mir einmal, dass er auch nicht genau wisse, warum die Ehe gescheitert 
sei. Als Kind hört man so etwas gerne.

Vielleicht wäre meine Kindheit trotzdem ganz okay gewesen, hätten 
es nicht Freunde meiner Mutter so übermäßig gut mit uns gemeint. 
Die konnten die arme, alleinerziehende Mutter in ihrem Freundeskreis 
einfach nicht ertragen. Da musste doch ein Mann ins Haus. Und ir-
gendeinem fiel dann mein späterer Stiefvater ein, wahrscheinlich kann-
ten sie sich aus dem Rotary-Club oder vom Golf. Seine Frau war an 
Krebs gestorben, er war Witwer mit zwei Kindern und als Direktor 
einer Bergbau-Schachtanlage äußerst wohlhabend.

Fix wurden die beiden verkuppelt. Der reiche Witwer und die junge 
Alleinerziehende aus gutem Haus. Es passte so gut. Aber für mich hat 
da das Drama angefangen.

Die beiden heirateten und mein Stiefvater kaufte uns einen alten 
Bauernhof an der niederländischen Grenze. Er steckte viel Geld in die 
Renovierung, schließlich musste ja alles standesgemäß aussehen. Von 
außen betrachtet war dann auch alles super. Breite Einfahrt mit hel-
len Kieseln, dicke Autos in der Garage, jedes Kind hatte sein eigenes 
Zimmer. Materiell fehlte es an gar nichts. Nur was im Haus passierte, 
das passte nicht zur Fassade, und meine Eltern haben auch alles dafür 
getan, damit das niemand mitbekam.

Wir hatten Pferde, Ponys, sogar Hühner und Enten. Weil meine 
Mutter meinem Stiefvater gesagt hatte, dass das ihr Traum wäre: mit 
einer großen Familie und Tieren zusammenzuleben. Ganz häuslich.

Was natürlich Quatsch war. Meine Mutter langweilte sich sehr 
schnell als Hausfrau. Also fuhr sie mit dem Porsche, den ihr mein Stief-
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vater gekauft hatte, durch die Stadt und machte die Männer verrückt. 
Sie war jung, hatte braune Haare, blaue Augen und tolle Kurven. Sie 
hatte also ausreichend Auswahl für ihre zahlreichen Affären. Nur ein 
paar Abenteuer, von denen ich weiß, weil ich sie mitgekriegt habe: der 
Klavierspieler vom 50. Geburtstag meines Stiefvaters. Der Chauffeur. 
Der Kellner des Lieblingsrestaurants meines Stiefvaters in dem Ort in 
Spanien, in dem wir öfters Urlaub machten.

Außer an der Rumvögelei hatte meine Mutter eine perfide Freude 
daran, einen Keil zwischen mich und meinen Stiefvater zu treiben. »Er 
hasst dich, weißt du?«, sagte sie gerne zu mir. »Er ist so eifersüchtig.«

Da war, das weiß ich heute, nichts dran. Denn meinem Stiefvater 
war ich herzlich egal. Wir Kinder bekamen sowieso nicht viel von ihm 
mit. Wenn er abends heimkam, setzte er sich vor den Videotext und 
schaute sich Aktienkurse an. Dabei machte er eine Flasche Wein auf 
und war dann schnell nicht mehr ansprechbar. Aber ich glaubte meiner 
Mutter natürlich, welches Kind glaubt seiner Mutter nicht? In all den 
Jahren in dem Haus hatte ich stets das Gefühl, dass mein Stiefvater 
mich misstrauisch beäugte.

Für meine Mutter hatte meine Unsicherheit natürlich einige Vortei-
le. Ich musste mich komplett auf sie ausrichten, sie war meine einzige 
Verbündete. Ich dachte damals, dass nur sie es verhinderte, dass mein 
Stiefvater mich aus dem Haus warf oder Schlimmeres mit mir mach-
te. So konnte mich meine Mutter zum Mitwisser für alle ihre kleinen 
Spielchen machen. Ich erinnere mich daran, wie sie einmal 10 000 
Mark aus dem Tresor meines Stiefvaters nahm. Sie brauchte das Geld 
für eine ihrer Affären – ein Mann, der Probleme wegen Drogenge-
schichten hatte. Mich stellte sie dann gegenüber meinem Stiefvater als 
Dieb dar, der das Geld genommen hatte. Weil ich mir davon angeblich 
ein Motorrad kaufen wollte.

Heute weiß ich, dass sie krank ist. Sie verfiel wochenlang in Depres-
sionen. Dann drehte sie wieder auf und es gab nur noch Männer und 
Sex. So versuchte sie, ihrer Ehe zu entfliehen, aber ohne tatsächlich von 
meinem Stiefvater loszukommen. Meine Mutter ist eine Wassermann-
Frau, und Frauen mit diesem Sternzeichen sind immer schwierig, ich 
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habe viele als Fremdgängerinnen kennengelernt, die aber nicht die 
Kraft hatten, sich wirklich von ihren Männern zu trennen.

Meine Stiefgeschwister ließen mich immer spüren, dass sie sich für 
etwas Besseres hielten. Mein Stiefbruder sagte einmal: »Ich werde spä-
ter Banker, du Müllmann.« Ist allerdings nichts daraus geworden. So-
weit ich weiß, studiert mein Stiefbruder heute noch, finanziert von 
meinem Stiefvater.

Meine Stiefschwester machte auf hochwohlgeboren, war aber eigent-
lich eine Oberhure. Wir fuhren jedes Jahr in den Urlaub nach Spanien 
und sie machte dort mit jedem rum, der auch nur ein bisschen nach 
Sunnyboy oder Surfer aussah. Wenn ich das mitbekam, und das ließ 
sich kaum vermeiden, so oft, wie sie mit einem Typen in der Strandum-
kleide verschwand, wisperte sie mir zu: »Sag Papa nichts davon.«

Ihre Angst war nachvollziehbar. Denn mein Stiefvater erzog uns mit 
strenger Hand. Er prügelte mit dem Gürtel oder dem Rohrstock auf 
uns ein. Mein Stiefbruder war zu früh auf die Welt gekommen und 
eines seiner Beine war kürzer als das andere. Doch meine Eltern lie-
ßen ihn, wenn sie ihn bestrafen wollten, stundenlang in der Ecke ste-
hen, auch wenn sein kaputtes Bein innerhalb kürzester Zeit furchtbar 
schmerzte.

Meine Mutter erzog mit Demütigungen. Mein Stiefbruder machte 
beispielsweise lange Zeit in die Hose. Sie hingen die schmutzigen Un-
terhosen über sein Bett, damit jeder sehen konnte, was für ein Schwein 
er war.

Als kleines Kind musste ich zum Psychologen, weil ich mich unter 
dem Tisch versteckte und gar nicht mehr herauswollte. Aber was hätte 
ich dem Psychologen erzählen sollen? Von meiner psychopathischen 
Mutter, meinem brutalen Stiefvater?

Außerdem: Mein Verhalten war in Anbetracht des ganzen Wahn-
sinns bei uns zu Hause völlig logisch und normal. Ich versteckte mich, 
weil ich einfach meine Ruhe haben wollte.

Ich sollte dann statt auf eine normale weiterführende Schule auf ein 
Internat gehen. Ein katholisches Jungeninternat. Das gehörte zum gu-
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ten Ton in den besseren Familien, bei meinen Stiefgeschwistern hatte 
es mein Stiefvater auch so gemacht. Für meine Mutter hatte das den 
angenehmen Nebeneffekt, dass sie sich mit meinem Stiefvater in der 
Weltgeschichte herumtreiben konnte und sich nicht mehr um mich 
kümmern musste.

Die Priester verfolgten ein jahrhundertealtes pädagogisches Kon-
zept: den Willen der Kinder brechen. Ich fand mich also in ähnlichen 
Zuständen wie zu Hause wieder. Nur dass ich jetzt die Schuluniform 
– blaues Hemd, dunkle Strickjacke und Krawatte – tragen musste. Die 
Erzieherinnen schlugen uns. Ich erinnere mich noch genau an das Ge-
fühl, wenn sie mir mit der Faust eine Kopfnuss gaben. Sie trugen Rin-
ge, die sich in die Kopfhaut bohrten.

In einem Schlafsaal waren zehn Kinder untergebracht. Um 7 Uhr 
mussten wir aufstehen, 7.15 Uhr waschen, 7.30 Uhr Frühstück. Dann 
Schulunterricht, Gebete, alles straff organisiert.

Die älteren Jugendlichen hatten ihren Spaß daran, uns jüngere zu 
drangsalieren. Ich erinnere mich an Tim, ein fettes, blondes, 14-jäh-
riges Schwein, der die neun- bis zehnjährigen Jungs zwang, mit ihm 
Strip-Poker zu spielen und sein erigiertes Glied anzufassen.

Während der Zeit im Internat habe ich zwei grundlegende Erfahrun-
gen gemacht. Erstens habe ich eine strenge Erziehung genossen, der 
ich Disziplin und gute Manieren verdanke. Und zweitens lernte ich das 
Gefühl kennen, keine Freiheit zu haben. Nur ein paar Mal in meinem 
Leben war ich wieder so unfrei wie zu dieser Zeit: die Male, die ich in 
Untersuchungshaft saß.

Das beherrschende Gefühl meiner Jugend war daher auch der 
Wunsch, frei zu sein. Nicht mehr Opfer der Spielchen meiner Mut-
ter, der Brutalität meines Stiefvaters, der Überheblichkeit meiner Ge-
schwister, der Erniedrigung durch andere Menschen ausgeliefert zu 
sein.

Ich begann mit Bodybuilding und Kampfsport. An den Wochen-
enden und in den Freistunden verschwand ich in ein heruntergekom-
menes Fitnessstudio in einem Hinterhof, in das fast nur Männer aus 
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dem Milieu gingen. Dort trainierte ich wie ein Besessener. Bei meinen 
Eltern stieß das natürlich auf wenig Gegenliebe. Tennis, Golf – das wa-
ren Sportarten, über die sich reden ließ. Aber Bodybuilding war immer 
etwas für Asoziale.

Doch als ich 17 Jahre alt war, konnte ich 113 Kilogramm Muskeln 
aufweisen. Und plötzlich hatten alle Respekt vor mir. 

Ich habe euch nicht von meiner Kindheit und Jugend erzählt, weil ich 
damit irgendetwas rechtfertigen möchte. So schwach bin ich nicht. Ich 
habe meine Entscheidungen getroffen, weil ich sie für richtig halte. 
Mir hat kein Anwalt gesagt: »Erzähl mal von deiner schweren Jugend, 
dann gibt es mildernde Umstände.« 

Ich hatte immer genug zu essen. Punkt. Was kann man mehr verlan-
gen? Wenn alle Scheidungskinder Zuhälter würden, dann müssten sich 
drei Zuhälter eine Nutte teilen. Wenn sich alle Männer, deren Mutter 
überfordert war, Waffen besorgen würden, hätten wir in Deutschland 
Verhältnisse wie in amerikanischen Gettos. Und wenn alle Kinder aus 
dem Internat ins Rockermilieu gehen würden, gäbe es sicher ein paar 
Motorradclubs mehr.

Die Entscheidung, wie ich meinen Weg gegangen bin, habe ich 
selbst getroffen. 

Hätte ich mich im Internat untergeordnet, hätte ich sicher eine pas-
sable Ausbildung erhalten und würde heute in einem bürgerlichen Job 
mit Weihnachtsgeld und Bonuszahlungen arbeiten. Das Internat war 
Dreck, aber die Jungs, die sich in die dreckigen Strukturen einfinden 
konnten, haben mittlerweile durchaus ehrenhafte Berufe.

Wer sich für Psychologie interessiert, kann ja mal analysieren, ob 
mein Verhältnis zu meiner Mutter mein Frauenbild für immer geprägt 
hat. Ob, wer Gewalt erlebt hat, später auch Gewalt nutzt, um seine 
Interessen durchzusetzen.

Ich interessiere mich nicht für Psychologie. Ich sage: Ein Mann muss 
zu seinen Entscheidungen stehen. Einige haben sich im Nachhinein 
als Fehler herausgestellt. Die meisten waren aber genau so richtig und 
nötig.
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Ich hatte nur ein Ziel: raus aus dem Internat. Also brach ich nach dem 
Realschulabschluss die Schule ab. Eigentlich hätte ich das Abitur ma-
chen sollen. Meine Berufswünsche waren damals: Architekt oder Tier-
arzt. Beides sind Berufe, für die man eine lange unbezahlte Ausbildung 
machen muss. Also wäre ich noch über Jahre auf meine Mutter und 
meinen Stiefvater angewiesen gewesen. Daher nahm ich eine Lehre 
als Kfz-Mechaniker in Angriff. Mein Ziel war, irgendwann Motorrad-
Schrauber zu werden. Ich hatte Bock auf Harleys. Ich hatte aber nie 
Lust auf das Rockertum, also alten Frauen die Handtasche zu klau-
en und drei Wochen in derselben Lederhose besoffen auf der Wiese 
herumzuliegen. Doch ein Bad Boy wollte ich immer sein, gegen den 
Strom schwimmen, sich von niemandem etwas sagen lassen, Lebens-
motto: »Fuck you!« 

Zu Hause war ich nicht mehr erwünscht, seit ich aus dem Internat 
raus war. Das war mir aber auch recht so. In den letzten Jahren hatte 
ich, wenn ich an den Wochenenden heimgedurft hatte, sowieso immer 
das Gefühl gehabt, schreiend weglaufen zu müssen.

Meine Mutter hatte mittlerweile eine Wohnung in Duisburg, die 
mein Stiefvater ihr vor einigen Jahren gekauft hatte. Damals waren sie 
kurz vor der Trennung gestanden und sie hatte gemeint, dass sie einen 
Platz für sich allein bräuchte, wenn sie die Ehe retten wollten. Wenig 
später rauften sich mein Stiefvater und meine Mutter wieder zusam-
men, die Immobilie stand also leer. In diese Wohnung zog ich nun ein. 
Natürlich musste ich Miete zahlen, 400 Mark pro Monat. Aber ich war 
von zu Hause weg. Bloß musste ich nun regelmäßig an Geld kommen. 
Denn das Geld, das ich bei meiner Ausbildung als Kfz-Mechaniker 
verdiente, reichte dafür nicht aus.

Aus dem Studio, in dem ich trainierte, kannte ich ein paar Jungs, 
die als Türsteher arbeiteten. Sie prognostizierten mir eine große Zu-
kunft in ihrer Branche, denn ich sah gut aus, hatte genug Muskeln 
und durch mein Elternhaus ein gutes Benehmen. Es gab nur ein Prob-
lem: Ich war damals 17 Jahre alt, minderjährig, und kein Club würde 
mich anstellen. Aber ich konnte kein Jahr warten, um Geld zu verdie-
nen. Also fälschte ich zum ersten Mal meine Papiere. Ich ging in einen 
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