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KOMM, SETZ DICH ZU MIR …

»Du weißt, du bist nicht dafür gemacht, vor Menschen 
zu stehen und zu sprechen ... Suche dir einen Beruf, in 

dem du mit niemandem reden musst und keinen Kontakt 
mit Menschen hast. Irgendetwas in einem Büro oder so. � 
Hauptsache, du musst nicht vor Menschen stehen und 

reden – denn sie werden dich nur auslachen und niemals 
ernst nehmen.«

Der Rat des stellvertretenden Rektors meiner Schule 
zu meiner bevorstehenden Berufswahl.

Eigentlich ist es merkwürdig. Auf der Suche nach der eigenen Vergan-
genheit erscheint so vieles wie durch Milchglas betrachtet. Bilder sehen 
aus, als läge ein Schleier über ihnen. Erinnerungen liegen im Nebel oder 
sind zerrissen. Was einmal zusammenhing, ist nur noch bruchstückhaft 
vorhanden, und was einmal unzweifelhaft da und vermutlich von größ-
ter Wichtigkeit war – die ersten Jahre des eigenen Lebens – sind einfach 
weg. Verschwunden, gelöscht, nicht mehr greifbar. Und gerade aus die-
ser Zeit, die im Grunde gar nicht mehr präsent sein sollte, stammt mei-
ne erste Erinnerung. Ich sehe mich, wie ich mich auf allen vieren von 
meinem Kinderzimmer aus ins Bad bewege. Es hat blaue Fliesen und 
dort, auf dem flauschigen Teppich, steht meine Mutter am Waschbe-
cken. Sie dreht sich um, sieht mich – und freut sich. Der kleine Junge, 
der noch nicht gehen und auch noch gar nicht bewusst denken kann, 
schaut hoch und fühlt die Wärme und Geborgenheit, die von diesem 
Menschen ausgeht …
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ALS MUSIK MEINE SPRACHE WURDE

Und dann wird es für lange Zeit dunkel. Da ist nichts mehr, was 
aufblitzen könnte – keine Stimmen, keine Bilder und auch keine greif-
baren Gefühle. Alles, was aus diesen ersten Jahren bleibt, ist dieses Ge-
fühl der uneingeschränkten Geborgenheit, das mich auch heute noch 
umgibt, wenn ich nach Hause komme …

Es wäre für ein Musikerleben mit Sicherheit einprägsamer und 
vor allem auch deutlich dramatischer, wenn ich von einer schweren 
Kindheit berichten könnte. Von Kälte und Einsamkeit, von der Ano-
nymität der Großstadt und der Brutalität eines Hochhausgettos. Aber 
da war vielmehr eine Kleinstadt, die fast schon ländlichen Charakter 
hatte. Es herrschte eine mittelständische Ruhe und Friedfertigkeit um 
mich herum, die in den ersten sechs oder sieben Jahren meines Le-
bens weder Tragödien noch Verwerfungen hervorbringen konnte. Ich 
sehe die große Wiese hinter unserem Haus, auf der Kühe grasten und 
auf der ich an der Seite meiner Freunde – mit Pfeil und Bogen bewaff-
net – die Welt eroberte. Ich rieche den geräucherten Schinken und die 
Würste aus der Metzgerei neben meinem Elterhaus und ich sehe meine 
großen Vorbilder dieser Jahre – meinen Vater und meinen älteren Bru-
der –, wie sie auf dem Speicher Tischtennis spielen oder die ferngesteu-
erten Flugzeuge durch die Lüfte kreisen lassen, die sie in mühevoller 
Kleinarbeit daheim zusammengebastelt hatten … 

Im Wohnzimmer sah es aus, wie Wohnungen in den 70er-Jahren 
aussahen. Bunt, Nierentische, Holzwand mit eingelassenen Lampen, 
Schwarz-Weiß-Fernseher, Aquarium mit Magnetschwamm, weiche 
Teppiche – fast ein wenig wie bei Austin Powers, nur eben zeitgemäß 
und echt.

Auf dem Boden lag der Hund, dessen Gutmütigkeit in regelmäßi-
gen Abständen von meinem Bruder auf die Probe gestellt wurde und 
welche das treue Tierchen auch nur einmal im Stich ließ, als er diesem 
irgendwann entnervt hinterherjagte. Was den kleinen Störenfried aus 
bis heute unerfindlichen Gründen dazu bewog, Schutz suchend auf 
den Gasherd zu springen, wo er sich zur Strafe gehörig seinen Hintern 
verbrannte. 
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Komm, setz Dich zu mir …

Eine heile Welt, in der der kleine Graf von früh bis spät nur lachte. 
So zumindest wird es heute erzählt, wenn man sich daran erinnert, dass 
ich zu jener Zeit nur »Strahlemann« genannt wurde – was auch dar-
an gelegen haben mochte, dass ich ein wenig aussah wie der Junge von 
der ersten Kinder-Schokolade-Schachtel. Topffrisur aus Mutters Hand, 
bunte Klamotten, Sandalen mit Kniestrümpfen und eine Schiebermüt-
ze mit Anker auf dem Kopf, die man ja nicht nur von Helmut Schmidt, 
sondern auch von dem in diesen Jahren für einen Jungen meines Alters 
doch deutlich interessanteren Michel aus Lönneberga kannte.

Mein Kindergarten war ein rein katholischer und lag somit direkt 
neben einer sehr imposant aussehenden Kirche. Ich finde den Anblick 
der Kirche noch heute als Erwachsener sehr beeindruckend. Ich denke 
mal, uns Kindern kam sie damals zehnmal so groß vor und war wohl 
dementsprechend Respekt einflößend für uns alle.

Meine Mutter sagte mir, dass ich schon recht früh ziemlich ver-
wirrt gefragt habe, warum der Mann da am Kreuz hängt und wieso 
die ganzen Figuren in der Kirche immer sehr leidend aussahen und 
wieso Pfeile in den Körpern steckten. Sie hat mir erklärt, dass das al-
les Heilige wären, womit ich zu diesem Zeitpunkt nicht sonderlich 
viel anfangen konnte, geschweige denn die biblischen Zusammenhän-
ge verstand. Ich habe es akzeptiert und hingenommen.

Ich erinnere mich allerdings daran, dass wir als Kinder im Kinder-
garten jeden Morgen und ab und zu am Tage gemeinsam gebetet ha-
ben und uns damals schon beigebracht wurde, wer der liebe Gott ist 
und was es damit auf sich hat. Wir sollten schön brav sein, weil wir 
sonst in die Hölle kämen oder bestraft würden. Wir bastelten und wer-
kelten in diesem Kindergarten immer unter der Obhut von zwei Kin-
dergärtnerinnen.

Der Gottesdienst war Teil des ganz normalen Tagesablaufs, eben-
so wie das Gebet vor dem Essen und dem Schlafengehen. Diese gere-
gelte Ordnung gab mir eigentlich immer ein gutes Gefühl. Ich habe an 
diese Zeit keine schlechten Erinnerungen. Egal, wie sehr ich nun darü-
ber nachdenke. Eher das Gegenteil ist der Fall.

© des Titels »Als Musik meine Sprache wurde« (ISBN 978-3-86883-474-1) 2016 by riva Verlag,  
Münchner Verlagsgruppe GmbH, München. Nähere Informationen unter: www.m-vg.de



12

ALS MUSIK MEINE SPRACHE WURDE

Meine Kindergärtnerin, die damals noch sehr jung war, sehe ich 
ab und zu noch heute in meiner Heimatstadt. Sie erkennt mich sogar 
noch immer. Ich habe heute noch alte Bilder meiner Kindergartenzeit 
zwischen den gesammelten Urlaubsfotos meiner Eltern, ebenso wie 
vieles, was ich dort als Kind gebastelt habe. Ich ging immer gerne dort-
hin und war ein Kind von vielen, welches spielte und froh war, dass der 
liebe Gott auf mich aufpasste.

Meine Mutter sagt mir, dass ich zu dieser Zeit immer den ganzen 
Tag gesungen hätte, woran ich mich allerdings nicht wirklich erinnern 
kann. Ich glaube allerdings, dass alle Mütter das von ihren Kindern er-
zählen und behaupten. Meistens ist es aber eher ein unverständliches 
Gesumme, was aus all den aufgeschnappten Fragmenten der Umwelt 
einfach zusammengewürfelt und dann in einem unverständlichen Kau-
derwelsch vor sich hingeträllert wird. Ich glaube, das macht einfach 
jedes Kind in einem bestimmten Alter. Es wird dann häufig, wenn aus 
dem Knirps mal was geworden ist, bei dem Musik oder Gesang eine 
Rolle spielen, immer wieder von den Eltern erzählt, weil es einfach gut 
passt.

Allerdings weiß ich noch, wie im Kindergarten immer Kirchenlie-
der gesungen wurden und mir das Spaß machte. Anscheinend schien 
ich auch eine Art Begabung oder eine scheinbar sehr hohe, helle Stim-
me gehabt zu haben, denn irgendwann landete ich im Kirchenchor und 
sang mit anderen Knirpsen bei den Gottesdiensten und den jeweiligen 
Messen die von dem dort ansässigen Pfarrer gewünschten Lieder.

Somit muss wohl etwas Wahres dran sein, dass ich schon als Kind 
gerne gesungen habe. Vieles von dem, was damals geschah, ist zwar in 
Vergessenheit geraten, allerdings erinnere ich mich noch genau daran, 
dass ich aus nicht mehr nachvollziehbaren Gründen den Pfarrer nicht 
mochte und dieser wohl auch der Grund war, dass ich irgendwann 
nicht mehr Teil des Kirchenchors sein wollte.

Vielleicht mochte ich ihn auch nicht, weil er wohl zur damali-
gen Zeit der Hauptschuldige für mich war, warum ich nicht mehr mit 
meinen Kindergartenkameraden im Sandkasten spielen konnte, weil 
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Komm, setz Dich zu mir …

ich stattdessen zur Chorprobe musste. Das erscheint mir aus heutiger 
Sicht recht plausibel. Meine Mutter sagte mir, ich hätte mich mit Hän-
den und Füßen dagegen gewehrt, dort wieder hinzugehen.

Irgendwann hat sie es dann auch akzeptiert und ich musste nicht 
mehr zum Kirchenchor gehen und somit endet hier auch schon mein 
erster Kontakt zur Musik. Wenn ich diese Sätze nun aufschreibe, er-
innere ich mich an viele kleine Momente, die allerdings recht zufäl-
lig und zusammenhanglos vor meinem geistigen Auge erscheinen. Ich 
halte es jedoch für wichtig, sie auch in meine Zeitreise einfließen zu 
lassen, weil ich damals den wirklich ersten Kontakt zur Musik hatte. 
Auch wenn es vielleicht eher Zufall war, sollte es wichtig für mich und 
meine Entwicklung sein.

Der Glaube an etwas hat mein Leben ebenso geprägt wie die Mu-
sik selbst. Beides bildete in diesen jungen Jahren auf irgendeine Art 
und Weise, vielleicht auch nur durch Zufall, eine Einheit. Vielleicht ist 
damals auch ein kleiner, unscheinbarer Grundstein für das noch Kom-
mende gelegt worden.
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OHNE WORTE  …

Die Schule hat für mich in meiner Vergangenheit immer einen beson-
deren Platz eingenommen und ist auch einer der Gründe, warum ich 
irgendwann den Weg zur Musik gefunden habe. Ich kann mich noch 
an vieles erinnern und habe noch die Umgebung meiner Grundschu-
le und viele Momente als Bildfragment vor meinem geistigen Auge.

Ich kann mich daran erinnern, dass ich eine glückliche Kindheit 
hatte und es mir im Grunde an nichts fehlte. Ich hatte viele Freunde 
und liebevolle Eltern, die ihr Leben danach planten, dass wir Kinder 
glücklich und zufrieden waren. Ich kann mich noch genau an meine 
Einschulung erinnern und habe auch noch einige Namen von damals 
in meinem Kopf. Sie springen regelrecht vor meinem geistigen Auge 
herum und ich sehe auch die dazu passenden Gesichter meiner dama-
ligen Klassenkameraden. Die Schule hatte mir immer Spaß gemacht. 
Zumindest am Anfang war es noch so. Ich bin immer gerne hingegan-
gen und habe mich auch nie sonderlich dagegen gewehrt.

So war es in den ersten Jahren in der Grundschule, in denen alles 
recht normal verlief. Ich habe keine außergewöhnlichen Erinnerun-
gen an diese Zeit. Ich glaube allerdings, dass in meiner Grundschul-
zeit etwas passiert ist, was aus heutiger Sicht der Ursprung dessen ist, 
dass mein Weg irgendwann einmal dazu führte, ein Instrument zu er-
lernen.

Ich weiß genau, dass ich an irgendeinem Tag von der Schule 
nach Hause gekommen bin und kaum noch gesprochen habe. Ich be-
schränkte mich nur noch auf knappe Sätze und war ängstlich und zu-
rückhaltend. Ich konnte nicht ertragen, wenn mich andere ansahen 
und mir Fragen stellten oder mit mir reden wollten. Ich habe darauf 
immer nach unten geschaut und nicht geantwortet.
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Ohne Worte  …

Wann das genau anfing, weiß ich heute nicht mehr. Und auch 
den Grund dafür kenne ich bis heute nicht. Allerdings änderte sich 
mein Leben ab diesem Moment grundlegend. Gerade was das Schu-
lische und den Umgang mit anderen Menschen anging. Ich zog mich 
zur damaligen Zeit immer mehr von meiner Umgebung zurück. Von 
da an gingen meine schulischen Leistungen in den Keller. Gerade was 
die mündliche Mitarbeit betrifft. Sie existierte bei mir praktisch nicht 
mehr, da ich nichts mehr sagte. Ich konnte die Blicke der anderen ein-
fach nicht ertragen und die Angst, etwas falsch zu machen, wuchs in 
mir von Tag zu Tag. 

Ich glaube, meine Eltern mussten sich damals ganze Arien von 
Eventualitäten anhören, warum ich nicht mehr sprach. Ich weiß noch 
genau, wie man mich zu unzähligen Psychologen brachte und alle He-
bel in Bewegung setzte, meine Sprachblockade wieder zu lösen und 
mir Selbstbewusstsein einzuflößen. Meine Mutter klebte mir kleine 
Zettel in meine Tasche, auf Bücher und einfach auf alles, was mich 
umgab. Auf denen stand dann »Du schaffst das« oder »Hab keine 
Angst«. Diese Botschaften halfen mir damals sehr. Ich wusste, dass 
ich nicht alleine war. Allerdings lösten sie das Problem nicht.

Meine Eltern zweifelten zur damaligen Zeit naturgemäß auch an 
sich selbst und suchten einfach nach einem Grund oder einer Lösung. 
Was ich damals darüber dachte, kann ich heute nicht mehr ergrün-
den. Ich suchte mir einfach Hobbys und sonstige Dinge, bei denen ich 
nicht sprechen musste. 

Der Sport war das Erste, was ich damals für mich in dieser Si-
tuation entdeckte. Dabei brauchte ich nicht zu reden und ich merk-
te schnell, dass ich genau so sein kann wie andere und bekam durch 
gute Leistungen Respekt und Aufmerksamkeit der anderen Kinder 
und auch der Lehrer. Ebenso begann ich zu zeichnen. Ich verbrachte 
Nachmittage damit, einfach Figuren und Karikaturen zu zeichnen. Im 
Grunde habe ich Dinge gemacht, bei denen ich nicht sprechen muss-
te und mich niemand ansah. Damit war ich zu dieser Zeit glücklich.
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ALS MUSIK MEINE SPRACHE WURDE

Außerhalb der Schule machte ich es nicht anders. Ich verbrachte 
unzählige Nachmittage alleine zu Hause und beschäftigte mich mit 
meinen Zeichnungen. Zudem entdeckte ich die Freude am Tischten-
nisspielen. Mein Vater betrieb den Sport damals im Verein und somit 
meldete er mich dann dort auch an. Freunde hatte ich in dieser Zeit 
nicht viele. Im Grunde nur einen einzigen, der mich so akzeptierte, 
wie ich eben war.

Die darauffolgenden Jahre lernte ich damit zu leben, wie ich bin. 
Im Grunde war ich ein stilles Kind und meine Zurückhaltung und 
das wenige Sprechen und die Angst, anderen in die Augen zu schauen, 
wurde für mich zur Normalität. Wenn ich diese Zeilen hier schreibe, 
bin ich selbst über meine Ansicht, so etwas als normal zu empfinden, 
fast geschockt. Aber damals war es so. Ich denke, ich habe mich ein-
fach damit arrangiert, wie die Dinge waren. Irgendwann ist man auch 
einfach zu müde, immer wieder Gründe zu suchen, warum die Dinge 
so sind, wie sie eben sind, oder sich zu ändern, damit andere einen als 
normal ansehen.

Aus heutiger Sicht kann ich es nur so erklären. Ich kannte es 
einfach nicht anders und trotz der gegebenen Umstände war ich 
ein glückliches Kind. Ich hatte meine Hobbys und einen sehr guten 
Freund, der mich so akzeptierte, wie ich war.

Es ist ja nun nicht so, dass ein Mensch, der stottert, nicht weiß, 
was er eigentlich gerne sagen würde. Ganz im Gegenteil! Je mehr sich 
diese Schwäche in meinem Leben breitmachte, desto stärker war ich 
darauf bedacht, mir im Vorfeld ganz genau zu überlegen, was ich ger-
ne zum Ausdruck bringen würde. Während Kinder in meinem Alter 
vermutlich einfach drauflosgeplappert hätten, versuchte ich im Laufe 
der Zeit, geradezu planmäßig vorzugehen, um dann erneut wieder an 
einem Wort oder einer Silbe scheitern zu müssen.

Das Schlimmste, was einem Stotterer in solchen Momenten dann 
passieren kann, ist der gut gemeinte Versuch des Gegenübers, das be-
sagte Wort vorzusagen. Diese Menschen wissen nicht, dass Stotterer 
keine Souffleure brauchen. Diese unbedachten Hilfestellungen wa-
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Ohne Worte  …

ren vielmehr demütigend und führten dazu, dass man es sich künftig 
mehrfach überlegte, ob man überhaupt etwas sagen wollte.

Auch einige Lehrer an meiner Schule gingen nicht so behutsam 
mit meiner Störung um, wie man es sich hätte wünschen dürfen. Viel 
zu oft quittierten sie meine Sprechprobleme mit Ungeduld, waren 
womöglich auch der Ansicht, dass mein Stottern auf fehlendes Wis-
sen hindeuten könnte  – und wandten sich entnervt einem anderen 
Schüler zu. Ein verheerender Kreislauf.

Auch bei mir zu Hause versuchte man nun, etwas gegen meine 
Sprechstörung zu unternehmen. Meine Eltern waren zu der Ansicht 
gelangt, ich könnte durch regelmäßiges Vorlesen mehr Sicherheit 
beim Sprechen bekommen. Aber genau das Gegenteil traf zu: Wäh-
rend ich bis dahin mein Elternhaus als eine Oase empfunden hatte, 
in der es weder Druck noch Strenge oder Strapazen gab, war ich von 
einem Tag auf den anderen auch hier gezwungen, Leistungen abzuru-
fen, zu denen ich jedoch ganz offensichtlich nicht imstande war.

Die Konsequenz war erschreckend, aber letztlich klar nachvoll-
ziehbar: Ich bin fortan nicht mehr gerne nach Hause gekommen!

Was bis zum heutigen Tag niemand restlos zu erklären vermag, 
ist die Tatsache, dass ich in all diesen Jahren zu ganz bestimmten Zei-
ten keine Sprechprobleme hatte. Und das war stets im Urlaub. Ein 
Junge, der Tag für Tag stottert, spricht mit einem Mal flüssig und 
ohne Probleme – aber eben nur für ein paar Tage oder Wochen. So-
bald die Schulferien begonnen hatten und wir mit der gesamten Fa-
milie in den Urlaub gefahren waren, hörte mein Stottern schlagartig 
auf. Es war, als ob mich der Schulalltag aus seiner Zwangsjacke ent-
lassen hatte. Und mit dieser Freiheit, die leider immer nur von kurzer 
Dauer war, lösten sich all meine Probleme und Blockaden. Bis zum 
nächsten Schultag …

Die Kompensation, die ich im Sport gesucht hatte, schien die per-
fekte Lösung zu sein. Wer beim Fußball als Erster in die Mannschaft 
gewählt wurde, musste keinen Spott fürchten. Auch nicht, wenn er 
stotterte. So schlicht waren die kindlichen Gesellschaftshierarchien 

© des Titels »Als Musik meine Sprache wurde« (ISBN 978-3-86883-474-1) 2016 by riva Verlag,  
Münchner Verlagsgruppe GmbH, München. Nähere Informationen unter: www.m-vg.de



18

ALS MUSIK MEINE SPRACHE WURDE

nun mal gestrickt. Meine Strategie war erstaunlich gut aufgegangen 
und so hatte sich sehr früh schon ein Leitmotiv entwickelt, was mich 
im Grunde bis heute stark beeinflusst und auch geprägt hat: Du musst 
einfach besser sein als die, die dich auslachen!

Gleichwohl war mein Leben in diesen Jahren von meiner Sprech-
störung geprägt. Ich musste zu Logopäden, in Sprechtherapiegruppen, 
wo ich manchmal das Gefühl hatte, dass es der liebe Gott noch gut mit 
mir gemeint hatte, waren dort doch Kinder dabei, die es deutlich är-
ger erwischt hatte. Mittags, nach der Schule, geriet ich regelmäßig mit 
meiner Mutter in Streit, weil ich nicht vorlesen wollte, und der Druck, 
der mich zum Stottern gebracht hatte, wurde im Grunde immer größer.

Ich sehe mich noch ganz deutlich an unserem Küchentisch sitzen. 
Das Übungsbuch lag aufgeschlagen vor mir und meine Mutter war 
wohl kurz einkaufen gegangen. Meine Verzweiflung war derart groß, 
dass ich mir damals als kleiner Junge tatsächlich überlegt hatte, wie 
es wohl wäre, wenn ich mich in diesem Augenblick mit einem Messer 
verletzen würde. Die Antwort war verlockend: Ich müsste nicht mehr 
lesen …

Aber ich tat es nicht. Ich litt still und stumm weiter und fand mich 
damit ab.

Auch im Sport – meiner Ersatzsprache gewissermaßen – taten sich 
erste Risse auf. Während mein Bruder in jenen Tagen sehr vielverspre-
chend im Verein Tischtennis spielte, stellten sich bei mir die Erfolge in 
dieser Sportart entweder gar nicht oder nur sehr schleppend ein. Ich 
trainierte wie besessen auf unserem Speicher – wir hatten damals so-
gar so eine Art Ballmaschine, die mir ganze Nachmittage lang die Bäl-
le auf die Vor- oder Rückhand spielte, aber ich wurde nicht so gut, wie 
ich es gerne gehabt hätte – und wie es mein Vater von meinem großen 
Bruder gewohnt war. Das wiederum ließ meinen Vater von Mal zu Mal 
ungeduldiger werden, weil er einfach nicht verstehen konnte, warum 
ich nicht so schnell lernte wie mein Bruder.

Und da war er erneut in mein behütetes zu Hause eingedrungen: 
der Leistungsdruck! Der Sport, mit dem ich mich auf der Straße und in 
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Ohne Worte  …

der Schule behaupten konnte, half mir zu Hause überhaupt nicht. Dort 
war ich noch immer vergeblich auf der Jagd nach etwas, was mir Re-
spekt verschafft hätte. Und so bin ich eines Tages einfach ausgerastet. 
Ich drosch meine Schläger kaputt und schrie in die Welt, dass ich nie 
wieder Tischtennis spielen würde. Ich wollte Lob und Anerkennung – 
aber ich bekam beides nicht. Und es sollte noch schlimmer kommen …
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DER VORHOF ZUR HÖLLE

Mit meinen Noten, die ich mir allesamt durch meine im Grunde nicht 
vorhandenen mündlichen Leistungen verbaut hatte, und dank der An-
sicht meiner Lehrer, ich wäre als Schüler zu mehr offenkundig nicht 
fähig, blieb am Ende nur die Hauptschule. Hatte ich die Grundschu-
le schon als Vorhölle betrachtet, so schien es nun, als sei ich endgültig 
in der ewigen Finsternis angekommen. Mir stand die schlimmste Zeit 
meines Lebens bevor.

Ich sehe die Bilder noch vor mir, als wäre das Ganze gerade eben 
geschehen. Wie ich am ersten Schultag mit meiner Mutter auf dem 
Pausenhof der Hauptschule ankam und sogleich Augenzeuge einer 
wüsten Schlägerei zwischen zwei Schülern werden durfte. Szenen, die 
so nicht in meine wohlbehütete Welt passen sollten, und ich mich aus 
diesem Grund auch mit Händen und Füßen gegen diese Schule ge-
wehrt hatte. Aber es gab keinen Ausweg.

Wenn ich heute – über diesen Zeilen sitzend – darüber nachdenke, 
wird mir ganz flau. Was für ein erbarmungsloser Kreislauf! Ein kleiner 
Junge wird mit dem Druck einer Grundschule nicht fertig und fängt 
das Stottern an. Wegen dieser Sprechstörung jedoch werden seine Leis-
tungen derart schlecht bewertet, dass er es nur in die Hauptschule 
schafft. Und genau dort gerät er in die nächste, sehr viel schlimmere 
Falle. Was ihn an dieser Schule an sozialem Druck, Spott und Unter-
drückung erwartet, übertrifft alles, was bis dahin gewesen war, und 
droht, den Jungen gleichsam im freien Fall abstürzen zu lassen.

Retten konnte mich auch hier – in dieser deutlich raueren Umge-
bung – nur der Sport. In meiner Klassenstufe verschaffte ich mir erneut 
mit Fußball und Leichtathletik den Respekt, der mir aufgrund meiner 
Sprechstörung ansonsten versagt geblieben wäre, und ich versuchte, 
meine schulischen Leistungen trotz aller Rückschläge so zu steigern, 
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dass ich es irgendwie doch noch auf die Realschule schaffen würde. 
Und es gelang. Nach einem Jahr in der Hölle gelang mir nach der fünf-
ten Klasse tatsächlich der Wechsel in die Realschule. Es bestand also 
doch noch Hoffnung auf etwas Licht in meinem zu jener Zeit leider 
sehr düsteren Leben …
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