
Gehört 
dieses 

Bein 
zu Ihnen?
Neues aus dem Leben 

eines Rettungsassistenten

CHRISTIAN STRZODA
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Für Loni
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Debüt

Meinen allerersten Einsatz im Rettungsdienst erlebte ich 
an einem außergewöhnlich warmen Tag Anfang September. 
Einige Monate zuvor war mir die Zusage über den Ausbil-
dungsplatz ins Haus gefl attert. Mit Sack und Pack stand ich 
am Morgen meines ersten Ausbildungstages also vor der 
Rettungswache und hatte absolut keinen Plan, was mich 
erwarten würde. Ich hatte zuvor noch nie einen Rettungs-
wagen von innen gesehen, geschweige denn eine einzige 
Theoriestunde in Erster Hilfe absolviert.

»Das sind Manfred und Bert«, stellte mir der Wachlei-
ter meine beiden künftigen Kollegen vor. Manfred und Bert 
nickten mir zu. »Sie zeigen dir gerne die Wache.« Manni 
strich über seine Rotzbremse, rückte seine silberfarbene 
Ray Ban gerade und bedeutete mir wortlos, ihn zu beglei-
ten. Dass er mich »gerne« herumführen wolle, stand ihm 
wirklich nicht ins Gesicht geschrieben. Ich glaube, er hätte 
in diesem Moment viel lieber auf der Couch gesessen und 
dabei einen Kaffee samt Zigarette gefrühstückt. 

Die beiden zeigten mir zunächst die grottigen Garagen, 
in denen normalerweise die Krankentransportwagen stan-
den. Ich ging auf eine der Holztüren zu, deren Farbe einmal 
Pastellgrün gewesen sein musste, und drückte die Klinke, die 
nicht richtig festgeschraubt zu sein schien. Die Tür quietsch-
te wie ein alter Bauernschrank, der ein paar Tröpfchen Öl 
vertragen konnte. Sie war genau breit genug für einen VW 
T2. Wie viele andere sollte auch ich später an dem schmalen 
Tor scheitern und beim Ausparken einige Rückspiegel zer-
stören. Der kalte Duft von modrigem Mauerwerk kam mir 
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Gehört dieses Bein zu Ihnen?10

entgegen. Die Garage sah aus, als wäre sie in den Fünfziger-
jahren gebaut und seitdem niemals restauriert worden. Sie 
stand leer. Alle Krankenwagen waren ausgerückt. Manni und 
Bert führten mich nun zu der Garage, in der unsere beiden 
Rettungswagen standen. 

Kurz zur Klärung der Fachbegriffe: Der Rettungstrans-
portwagen, kurz RTW, rettet Menschen aus einer akuten 
Notfallsituation. Ob es sich nun um den Bruch einer Ex-
tremität, einen Schlaganfall oder eine beginnende Geburt 
handelt: Solche Situationen sind sehr dringend und erfor-
dern zügige medizinische Unterstützung. Besteht potenzi-
ell akute Lebensgefahr, wird automatisch ein Notarzt samt 
medizinisch ausgebildetem Fahrer mit an die Einsatzstelle 
geschickt. Der Notarzt kommt in einem eigens dafür vor-
gesehenen Pkw mit Blaulicht – dem Notarzteinsatzfahrzeug, 
kurz NEF. Er hat auch sehr viel mehr an Medikamenten da-
bei, als Sie in einem Rettungswagen fi nden würden.

Benötigt ein Mensch lediglich Hilfe beim Gehen oder 
kann aufgrund seiner Erkrankung nur liegend gefahren wer-
den und muss zum Beispiel zur Untersuchung in eine Arzt-
praxis, kommt der Krankentransportwagen, kurz KTW, zum 
Einsatz. In diesem gibt es einen sehr bequemen Tragestuhl, 
mit dem man nicht gehfähige Patienten wunderbar auch 
engste Treppenhäuser heruntertragen kann.

Diese Unterschiede sind in der Bevölkerung allerdings 
alles andere als fl ächendeckend bekannt. Darüber hinaus 
habe ich bereits in meiner Zeit als Auszubildender gemerkt, 
dass die Bürger manchmal eine sehr eigene Defi nition von 
»akuter Notfall« haben. Der Rettungswagen wird zum Bei-
spiel sehr häufi g wegen einer »akuten Grippe« bestellt, an-
statt den ärztlichen Bereitschaftsdienst anzurufen. Häufi ger, 
als Sie denken, kommt es auch vor, dass ein RTW auf einen 
schlichten, nicht dringlichen Transport in die Klinik gerufen 
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Debüt 11

wird. Und das nur, weil der Anrufer kein eigenes Fahrzeug 
hat. Auch eingerissene Zehennägel oder juckende Ohr-
läppchen waren schon Gegenstand eines Notrufs … Dass 
es auch Taxiunternehmen für solche Fahrten gibt, die zu-
dem deutlich weniger Geld kosten, interessiert die meisten 
Patienten leider nicht. Schließlich bittet der Rettungswagen 
ja nicht ihn direkt zur Kasse – wobei die Kosten natürlich 
letzten Endes über die entsprechenden Krankenkassen-
beiträge trotzdem bei uns allen ankommen. Beim Anruf 
in der Rettungsleitstelle verlangen 80 Prozent der Anrufer 
übrigens einen »Notarzt«. Sie meinen jedoch den ärztli-
chen Bereitschaftdienst, der »mal eben« vorbeikommen 
und »eine Spritze« gegen die laufende Nase verabreichen 
soll. Dies führt immer wieder zu Irritationen und Fehlein-
sätzen. 

Aber zurück zu meinem ersten Tag in der Wache. In der 
Umkleide staunte ich nicht schlecht. Männer und Frauen hat-
ten ihre Spinde im selben Raum. Es gab nur eine Toilette und 
eine Dusche. Weiter kam ich mit meiner Besichtigung nicht. 
Der Wachleiter rief mich ins Büro und fragte mich nach 
meiner Kleidergröße. Er kramte in irgendwelchen Kartons 
und zog eine Hose, ein Pfl egerhemd und eine müllmann-
farbene Jacke mit dem Organisationslogo auf den Ärmeln 
hervor. Während ich mich in der Umkleide in Schale warf, 
betrat ein braun gebrannter Typ den Raum. Er war mir auf 
Anhieb sympathisch. Die eckige Brille und den mittlerweile 
stark ausgedünnten Schnauzbart trägt er noch heute. Wenn 
viele Menschen durcheinanderreden, sticht seine Stimme so 
hervor wie das Bellen eines Bernhardiners unter einem Ru-
del Chihuahuas.

»Hast du hier meine Zigaretten gesehen?«, fragte er. 
»Verdammt, wo zum Teufel habe ich die denn wieder hin-
gelegt …«
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Gehört dieses Bein zu Ihnen?12

»Hinten auf der Fensterbank – falls du die rot-weiße 
Schachtel meinst. Ich heiße übrigens Christian und bin der 
neue Azubi.« 

»Lennart oder einfach Lenny.« Wir reichten uns die  
Hände

Eigentlich hätte ich Lenny gerne gefragt, ob ich nicht ir-
gendwie doof aussah in den Klamotten. Aber ich wollte nicht 
gleich dumme Fragen stellen und negativ auffallen. Also hielt 
ich den Mund.

»Wir sehen uns«, sagte er, griff sich die Kippenschachtel 
und verließ die Umkleide. Meine erste Begegnung mit Lenny 
gestaltete sich so unspektakulär wie das Ponyreiten auf ei-
nem Jahrmarkt. Mittlerweile sind wir ein eingespieltes Team 
und richtig dicke. Durch das Fenster zum Innenhof  sah ich, 
wie er in seinen Golf stieg und davonfuhr.

Im Wachraum klingelte das rote Telefon. Das bildete den 
direkten Draht zur Rettungsleitstelle und wurde genutzt, be-
vor die Piepser eingeführt wurden, die wir heute mit uns 
herumtragen. Zehn Sekunden später drückte Manni die Tür 
auf.

»He, Neuer … wir haben einen Einsatz. Wie sieht’s aus?«
»Wie meinst du das?«
»Könnte ja sein, dass du kalte Füße bekommen hast. Du 

bist etwas blass.« Ein kleines Grinsen.
»Keine Sorge.« Ich trottete Manni und Bert hinterher, zog 

am Griff der Schiebetür und setzte mich auf den Begleiter-
stuhl.

»Anschnallen nicht vergessen«, riet mir Manni. Wie käme 
ich auch dazu. Mein erster Einsatz. Mit Blaulicht, Martinshorn 
und einer Kippe im Mundwinkel jagte Manni die Straßen 
entlang und bremste den beigefarbenen Mercedes 310 eini-
ge Minuten später direkt vor dem Kaufhaus in der Altstadt. 
Meine Nervosität erreichte den Höhepunkt, als wir in das 
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Debüt 13

Kaufhaus liefen und einen Mann am Boden liegen sahen. 
Er atmete komisch und war nicht ansprechbar. Die beiden 
Rettungsassistenten aber wussten exakt, was zu tun war. Ich 
hörte die Begriffe Hirnblutung, Pupillendifferenz und dass es 
nicht gut aussehe. Begriffe und Phrasen, von denen ich erst 
später erfahren sollte, was sie bedeuten. 

Der angeforderte Rettungshubschrauber landete auf ei-
ner Festwiese in der Nähe des Kaufhauses. Er sollte den 
Patienten in Windeseile in ein Krankenhaus mit neurochir-
urgischer Fachabteilung transportieren, die unserem Kran-
kenhaus fehlte. Der Weg hätte mit dem Rettungswagen viel 
zu lange gedauert. Manni hatte dem Patienten im Blitztem-
po einen venösen Zugang, eine Sauerstoffbrille und ein EKG 
angelegt. Dann trugen wir den Mann zum Helikopter. 

Auf der Rückfahrt zur Wache hatte ich einen Stein im 
Magen. Diesen Job sollte ich die nächsten 40 Jahre machen? 
So viel Stress und Aufregung? Ich fürchtete, dass ich jäm-
merlich an den knallharten Anforderungen scheitern wür-
de. Der Gedanke war nicht unberechtigt, da Rettungsassis-
tenten tatsächlich zu jeder Zeit unter erheblichem Druck 
stehen, die korrekten Entscheidungen zu treffen. Stellen Sie 
sich vor, Sie werden um drei Uhr früh aus dem Tiefschlaf ge-
weckt und müssen innerhalb weniger Minuten am Einsatz-
ort sein. Für die meisten Menschen ist das kaum genügend 
Zeit, um aufzuwachen. Stellen Sie sich dann vor, Sie betreten 
die Wohnung, von der aus der Notruf einging. Die Ehefrau 
zerrt an Ihrer Jacke und schreit, ihr Mann bekomme keine 
Luft mehr. Sie stehen vor dem Mann, der schon blau ange-
laufen ist und, nach Luft ringend, auf seinen zugeschwollenen 
Hals deutet. Eine allergische Reaktion. Dann müssen Sie in 
Sekundenschnelle überlegen: Wie können Sie dem Mann 
überhaupt helfen? Welche Maßnahme kommt zuerst? Wann 
der venöse Zugang? Welche Medikamente verabreichen Sie 
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Gehört dieses Bein zu Ihnen?14

wie und in welcher Reihenfolge? Überlebenswichtige Ent-
scheidungen, die in kürzester Zeit getroffen werden müssen. 

Reizvoll an dem Job war aber der Gedanke, während 
der Einsätze sein eigener Boss zu sein. Keinen Chef vor der 
Nase, dafür aber Teamarbeit. Kein Nine-to-fi ve-Job, bei dem 
der Tageshöhepunkt darin besteht, einen Stapel Papier vom 
Tisch zu stoßen oder eine Tasse Kaffee in die Computerta-
statur zu kippen. Außerdem erschien mir die hohe Verant-
wortung der Retter nicht nur respekteinfl ößend, sondern 
auch verlockend. Dafür brauchte ich aber eine solide Ausbil-
dung. Und die erhielt ich in den folgenden Jahren. 

Die Arbeit beim Rettungsdienst hat sich seit meinen An-
fängen damals übrigens ganz schön verändert. Nicht lange 
vor meinem Einstieg im Rettungsdienst verfügten die Ret-
ter nur über die beigefarbenen Autos mit Blaulichtern und 
ein paar Mullbinden und Pfl aster. Man konnte Sanitäter in 
der Tat als Taxifahrer mit einem etwas besseren Erste-Hilfe-
Wissen bezeichnen. Wenn einer es wagte, einem Patienten 
einen venösen Zugang zu legen, bekam er Ärger. Defi brillati-
on? Fehlanzeige – dafür musste ein Arzt her. Sauerstoffgabe? 
War laut Gesetz ein Medikament, von dem der Sanitäter 
lediglich bis zu vier Liter verabreichen durfte. So wurde es 
zumindest damals an den Rettungsdienstschulen gelehrt. 
Das Problem war nur : Vier Liter Sauerstoff können Sie im 
Ernstfall genauso gut zum Fenster hinausblasen. Damals wa-
ren den Sanitätern in Bezug auf ärztliche Maßnahmen die 
Hände gebunden, sodass während des Wartens auf den 
Arzt wertvolle Zeit verstrich. Wiederbelebungs-Algorith-
men gab es nicht. Jeder führte eine Wiederbelebung durch, 
wie ihm das gerade einfi el. Während der eine Arzt ein Ad-
renalin-Party-Fass öffnete, gab der nächste dem Patienten 
nur homöopathische Dosen. Zudem wurden die durch-
geführten Wiederbelebungen in Deutschland nicht einmal 
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Debüt 15

hinreichend evaluiert, um die Wirkung der eigenen Maß-
nahmen überprüfen zu können. Einen ärztlichen Leiter des 
Rettungsdienstes, der dafür verantwortlich gewesen wäre, 
gab es damals nicht. Es war zum Weinen. 

Mir selbst blieb das Dilemma, dem Patienten nicht aus-
reichend helfen zu können, allerdings erspart. Als ich meine 
Ausbildung im Jahr 1994 begann, waren gerade die Frühdefi -
brillation und erweiterte Maßnahmen im Rettungsdienstbe-
reich eingeführt worden – endlich. Jeder Retter durfte nun 
den halb automatischen Defi brillator anwenden und venö-
se Zugänge legen. Das alles natürlich nur nach sehr stren-
gen Regeln. Alles wurde überwacht, und die Leute wurden 
ausreichend geschult. Die erweiterten Maßnahmen durften 
vom Rettungsassistenten nur nach bestandener jährlicher 
Überprüfung durchgeführt werden. Obwohl auch dies keine 
Rechtssicherheit für Rettungsassistenten bedeutet, befi nden 
wir uns seitdem auf einem kontinuierlich besseren Weg.

Auch der Gesetzgeber reagierte allmählich auf den zeit-
lichen Wandel. Schon vor meinem Eintritt in den Rettungs-
dienst bildete die Einführung des Rettungsassistentengeset-
zes im Jahr 1989 den Grundstein für den professionellen 
medizinischen Assistenzberuf. Plötzlich wurden die Rettungs-
assistenten in ärztlichen Maßnahmen ausgebildet, welche 
sie eigenverantwortlich am Einsatzort durchführen können 
sollten. Dabei geraten sie leicht in einen juristischen Grau-
bereich. Wegen des sogenannten Heilpraktikergesetzes be-
fi ndet sich der Rettungsassistent irgendwie immer an der 
Grenze zur Strafbarkeit. Ob das Legen eines venösen Zu-
gangs und die Medikamentenvergabe in einer akuten Not-
fallsituation durch den Rettungsassistenten eine Ausübung 
von Heilkunde darstellt und dies somit eine Approbation 
als Arzt oder eine bestandene Heilpraktikerprüfung voraus-
setzt, kann bis heute kein Jurist sicher beantworten.
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Gehört dieses Bein zu Ihnen?16

Seit Anfang 2014 gibt es die Weiterentwicklung des Ret-
tungsassistentengesetzes: das Notfallsanitätergesetz, das 
hinsichtlich der Befugnisse Klarheit schaffen soll. Endlich 
hat der Gesetzgeber Zuständigkeiten und Kompetenzen 
des Rettungsdienstpersonals klar geregelt. Die Ausbildung 
zum Notfallsanitäter dauert jetzt ein weiteres Jahr länger 
und ist intensiver, als es die Ausbildung zum Rettungsas-
sistenten war. Welche Medikamente der Notfallsanitäter 
verabreichen und welche Maßnahmen er durchführen darf, 
wird von einem verantwortlichen ärztlichen Leiter des Ret-
tungsdienstes festgelegt. Das Rettungsdienstpersonal wird 
regelmäßig geschult. Niemand muss Angst haben, für etwas 
zuständig zu sein, das er nicht beherrscht. 

Zwanzig Jahre seit meinem allerersten Notfalleinsatz hat 
sich auch im Fuhrpark eine Menge bewegt. Im Gegensatz zu
früheren Zeiten haben wir heute eine rollende Intensivstati-
on mit allen Finessen dabei. Modernstes Equipment hilft uns, 
die unterschiedlichen Notfallsituationen meistern zu können. 
Vom 12-Kanal-EKG für eine kompetente Herzinfarktdiag-
nostik bis zu Perfusoren, kraftvollen Absauggeräten und elek-
tronisch gesteuerten Beatmungsmaschinen ist für jeden nur 
erdenklichen Notfall die notwendige Ausstattung an Bord. 
Das aus Amerika importierte Spineboard zur Stabilisierung 
der Wirbelsäule und ein voll automatisches Reanimationsge-
rät runden die Ausrüstung ab. Gerade der Einführung des 
erwähnten Reanimationsgerätes ist es maßgeblich zu ver-
danken, dass noch mehr Menschen erfolgreich wiederbelebt 
werden konnten. Das Gerät wird zwar nicht standardmäßig in 
einem Rettungswagen mitgeführt, aber im Notfall vom NEF 
oder einem anderen Unterstützungsfahrzeug zugebracht. 
Es wird dem Patienten im Fall eines Herzstillstands um den 
Brustkorb geschnallt und führt dann eine Herzdruckmassage 
mit mechanischer Präzision und hohem Wirkungsgrad durch.
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Debüt 17

Was sich seit den Anfängen des Rettungsdienstes aber 
wohl nicht verändert hat, sind die vielen verschiedenen 
Charaktere im Kollegenkreis, die immer wieder für Brüller 
sorgen. Manche Berufsgenossen bieten sich für den einen 
oder anderen Scherz förmlich an. Eines von vielen Beispie-
len: Der drahtige Mitstreiter Manfred, der wegen seiner 
quirligen Art liebevoll Blaulicht-Manni genannt wird, wurde 
einige Jahre nach meinem Einstieg im Rettungsdienst gründ-
lich aufs Korn genommen. Über Funk hatte er damals einen 
Hubschrauber mit den Worten eingewiesen, der Einsatz be-
fände sich nordsüdlich von Hohenstadt. Der Pilot solle bis 
zur nächsten Kreuzung fl iegen und anschließend rechts ab-
biegen. Daraufhin herrschte zunächst eine Funkpause. Dann 
fragte der Pilot Manni, ob er denn an der roten Ampel ste-
hen bleiben müsse. Nur Manni hat diesen Wink bis heute 
nicht verstanden. Durch diese unglaubliche Situationskomik 
entstehen trotz der tragischen Ereignisse, mit denen wir 
tagtäglich konfrontiert sind, die schönsten Geschichten und 
Anekdoten.

Lehnen Sie sich nun gemütlich zurück und genießen Sie die 
Geschichten rund um den Rettungsdienst, der nicht einfach 
nur ein Job, sondern auch eine Lebenseinstellung ist. Lachen, 
weinen oder staunen Sie beim Lesen der Geschichten über 
Notfall- und Notarzteinsätze, über die Kollegen und natür-
lich meine Patienten. Ich fände es übrigens schön, wenn wir 
uns vielleicht in einer Buchhandlung mal über den Weg lau-
fen würden. Oder auf der Straße. Oder im Kino. Oder, oder, 
oder…  Aber bitte: bloß nicht in einem Rettungswagen.

 Christian Strzoda
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Ammoniak und 
Deoroller

Es gibt ja wirklich allerlei Kuriositäten in der Einsatz- und 
Notfalllandschaft eines Rettungsdienstes. Allein im Bereich 
der autoerotischen Unfälle passiert jährlich genug, um ganze 
Bücher zu füllen. Gerade dieses delikate Thema sorgt immer 
wieder für großartige Anekdoten.

So wurden Lenny und ich eines Nachts in ein gewis-
ses … Etablissement gerufen. Richtig – ein Bordell. Schon 
beim Betreten blendete mich die typisch rot blinkende 
Eingangsbeschilderung des »Clubs zur Rubbellandschaft«. 
Zuckrig-warme Luft schwappte mir entgegen und verschlug 
mir nicht nur die Sprache, sondern auch den Atem. Der 
schwere Geruch eines billigen Kaufhausparfüms lag in den 
Gängen. Lenny sah aus, als hätte man ihm den Kaffee gegen 
Zitronensäure ausgetauscht. Ich wusste gar nicht, dass ein 
Mensch so viele Muskeln im Gesicht besitzt.

Die schlanke Rothaarige an der Eingangstür trug etwas 
Durchsichtiges aus schwarzer Seide und war einen Kopf 
kleiner als ich. Ein Schmetterlings-Tattoo stach hervor. An 
der Hüfte muss das verdammt wehgetan haben.

»Kommen Sie herein – ich kriege den Typen einfach nicht 
wach.«

»Was ist passiert?« Gespannt wie die Flitzebogen gingen 
wir hinter ihr her.

»Der ist seit Mittag hier. Er hatte einiges an Champagner. 
Jetzt ist er fertig und belegt ein Zimmer. Ich bekomme ihn 
nicht wach.«
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Ammoniak und Deoroller 19

»Und wenn Sie ihn ausschlafen lassen?«, fragte Lenny.
»Der schläft schon lange. Und wir brauchen den Raum 

für den nächsten Gast …« 
Lenny konnte ein Grinsen nicht unterdrücken.
Durch eine große, mit Intarsien versehene Holztür be-

traten wir das besagte Zimmer. Der langhaarige große Mitt-
dreißiger lag nackt und in Embryonalstellung auf dem über-
breiten Bett. Das Zimmer war völlig überhitzt. Vielleicht kam 
mir das aber auch nur so vor, schließlich hatten wir dicke 
Baumwoll- und Plastikklamotten an, während die Bordellbe-
sucher in der Regel im Adamskostüm verweilen. Die ersten 
Schweißperlen traten auf Lennys Stirn.

»He, aufwachen«, rüttelte ich an der Schulter des Schla-
fenden. Keine Reaktion.

»Die Show ist zu Ende, geh nach Hause.« Der Typ nahm 
offenbar überhaupt nichts wahr. Ein Schmerzreiz musste her. 
Es gibt da mehrere Möglichkeiten; der Griff an die Schläfen-
haare ist eine der geeignetsten Methoden. Er funktioniert 
allerdings nur bei Patienten mit ausreichendem Haarmate-
rial auf dem Kopf. Wenn jedoch jemand daliegt, der so viele 
Haare besitzt wie ein Fußball, greift man einfach beherzt 
zur Nasenscheidewand und zwickt diese mit aller Kraft 
zusammen. Dieser Griff schmerzt tränentreibend und ist 
obendrein unauffällig. Das hat den Vorteil, dass man in der 
Öffentlichkeit nicht wegen zu grober Behandlung des Pati-
enten angemacht wird, weil es so aussieht, als würde man 
lediglich die Atmung überprüfen. 

Doch der Typ reagierte immer noch nicht. Weder Schlä-
fenhaare noch Nasenscheidewand bewirkten auch nur eine 
minimale Regung. Eine vitale Gefährdung schien jedoch aus-
geschlossen. Sowohl Herzfrequenz, als auch der Blutdruck 
und die Atemfrequenz bewegten sich im normalen Bereich. 
Vermutlich war der Alkoholkonsum das Problem, und dass 
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Gehört dieses Bein zu Ihnen?20

der Typ ausgequetscht worden war wie eine Zitrone. So gin-
ge es mir vermutlich auch, wenn ich den ganzen Tag in einem 
Bordell verbringen und das machen würde, wozu man dort 
nun einmal einkehrt. 

Mittlerweile war die Polizei eingetroffen, um uns zu un-
terstützen. Aber das Problem war ja nicht, dass der Typ nicht 
gehen wollte. Also, was tun? Einen Notarzt nachfordern? 
Aber wie sollte dieser helfen? Sanfte Schläge ins Gesicht? 
Nein, moralisch nicht vertretbar. Während ich meine Syn-
apsen nach Ideen durchkramte und gleichzeitig gedanken-
verloren die Hände in die Jackentaschen grub, fi el mir ein 
winziger Glasbehälter in die Hand. Auf dem verblassten 
Etikett konnte ich gerade noch das Wort »Riechfl äsch-
chen« lesen. Das Fläschchen mit dem Ammoniak stamm-
te aus den Achtzigerjahren und wurde tatsächlich früher 
in der Notfallmedizin verwendet. Der Verwendungszweck 
stand auch auf der Flasche: bei Bewusstlosigkeit und Ohn-
macht. Allerdings konnte sich die Verwendung eines Riech-
fl äschchens unter Umständen sogar als lebensgefährlich für 
den Bewusstlosen erweisen, denn die Anwendung von Am-
moniak bei einem Kreislaufstillstand ist alles andere als wie-
derbelebend. Eben darum verwendet man es auch nicht 
mehr.

Warum ich so eine Ampulle in meiner Tasche hatte, kann 
ich nicht genau sagen. Sie konnte hier aber ein Glücksfall 
sein. Unser Patient hatte keinen Herzstillstand. Ich sah Lenny 
an, der mir wortlos bedeutete, ich solle es versuchen. Ich 
brach das Fläschchen auf und hielt es dem Herrn unter das 
Näschen. Es stach auch in meiner eigenen Nase. 

Wie in einer voll- und dann überlaufenden Badewan-
ne sammelten sich Tränen in den Augen des Mannes, der 
anfi ng, den Kopf zu bewegen. Sein Rhinencephalon, oder 
auch Riechhirn genannt, durchlitt vermutlich Höllenqualen. 
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Ammoniak und Deoroller 21

Wenn der beißende Geruch des Ammoniaks wirkt, ist das, 
als würde man mit einem Hammer auf den olfaktorischen 
Cortex einprügeln und diesen anschließend auch noch an-
zünden. 

Der Typ schlug die Augen auf. Sehen konnte er vermut-
lich aber wenig, da ihm ganze Sturzbäche über die Wangen 
liefen. Er setzte sich an den Bettrand, wischte sich die Augen 
und sah betreten in die Runde. In diesem Moment bemerk-
te er offenbar obendrein, dass er noch nackt war. Er stand 
hektisch auf, drehte sich und suchte irgendetwas, um sich zu 
bedecken. Als erstes bekam er sein Unterhemd zu greifen. 
Für den Schambereich reichte es.

»Schönen guten Abend«, sagte ich und hielt dem Typen 
auch noch die Jeans hin. »Wie geht es Ihnen?«

»Danke. Ich weiß gar nicht, was Sie alle hier wollen …«
»Anscheinend hat man Sie nicht wachbekommen. Die 

Chefi n dieses Hauses hat sich Sorgen um Sie gemacht«, sag-
te ich. Dass es eigentlich um den Platz im Zimmer ging, ließ 
ich unerwähnt. »Geht’s Ihnen so weit gut?« 

»Ja. Das ist mir irgendwie unangenehm … bin ich noch 
etwas schuldig?«, sagte er zur Bordellchefi n, die nur abwink-
te. Sie sah so aus, als sei sie einfach nur froh, dass ihr das 
Zimmer endlich wieder zur Verfügung stand.

Der Gute entschuldigte sich nochmals und beeilte sich 
loszukommen. Während wir darauf warteten, dass er sich 
anzog, blätterte ich zwischenzeitlich in einer auf einem 
kleinen Tisch liegenden bekannten Männerzeitschrift. Beim 
Verlassen des Eroscenters nahm ich sie gedankenverloren 
zusammengerollt mit. Auf halbem Weg zum Rettungswagen 
fi el es Lenny auf. Grinsend fragte er mich, was ich denn heu-
te Abend noch vorhätte. Peinlich berührt klingelte ich noch-
mals an der Tür des Clubs. Die junge Bordellchefi n grins-
te ebenfalls und schenkte mir die Zeitschrift. Ich muss hier 
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Gehört dieses Bein zu Ihnen?22

nicht erwähnen, dass mir diese Aktion noch immer blöde 
Kommentare und feixende Gesichter einbringt, wenn vom 
meiner Beute aus dem Puff die Rede ist.

Die meisten der Geschichten, die wir erleben, sind allerdings 
– ganz im Gegensatz zur Bordell-Geschichte – eher dem 
Bereich »Autoerotik« zuzuordnen. Der Begriff »Autoero-
tik« bezeichnet etwas, das Menschen in der Regel für sich 
allein machen: sich mit sich selbst zu vergnügen. Ob dies nun 
mit oder ohne Hilfsmittel passiert, ist völlig unerheblich. Und 
einen solchen Fall erlebten wir kurz nach unserem Bordell-
Besuch. 

Lenny und ich wurden in ein unscheinbares Wohnhaus 
gerufen, dessen Bewohner in eine unmittelbare autoeroti-
sche Zwangslage geraten war. Aus der Einsatzmeldung wur-
de das allerdings nicht deutlich – der Disponent verwende-
te die Worte »unklar erkrankt«. Unklar können viele Dinge 
sein. Ob man pünktlich an seinem Ziel ankommen wird, 
wenn man mit der Deutschen Bahn reist zum Beispiel. Oder 
der Ausgang eines Fußballspiels zwischen dem FC Bayern 
München und Borussia Dortmund. Aber eine Erkrankung? 
Was sagt denn der Anrufer, wenn er die 112 einer Rettungs-
leitstelle gewählt hat, um für sich oder jemand anderen Hilfe 
anzufordern? »Hallo, mein Name ist John Doe, ich brau-
che einen Rettungswagen, weil ich unklar erkrankt bin«? Ich 
habe aufgehört, mich zu fragen, warum die Telefonisten in 
solchen Fällen nicht genauer nachhaken.

Aber gut, wir waren nun mal dort und mussten uns um 
den Typen kümmern. Der Ort des Geschehens befand sich 
im 7. Stock eines 15-stöckigen Hochhauses ohne Aufzug. 
Solche sportlichen Einlagen heben die Laune … Die Woh-
nungstür des Anrufers öffnete sich zunächst nur einen Spalt 
breit. Die Uhr zeigte halb vier in der Frühe.
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Ammoniak und Deoroller 23

»Ja?« Wir konnten nur ein Auge erkennen, das aus dem 
Spalt hervorlugte.

»Guten Morgen. Strasser vom Rettungsdienst«, meldete 
sich Lenny.

»Ja?« Der Mann machte keine Anstalten, die Tür zu öffnen.
»Haben Sie uns gerufen?« Kurzes Zögern.
»Ja … vielleicht. Ich weiß nicht.« Aha … Der mutmaß-

liche Patient öffnete die Tür ein Stück weiter, runzelte die 
Stirn, machte einen betretenen Eindruck und wusste also 
nicht, ob er unsere Hilfe benötigte oder nicht. Ich verlor die 
Geduld. Um diese Tageszeit habe ich im Allgemeinen keinen 
Nerv für Spielchen.

»Lassen Sie uns kurz rein, damit wir uns selbst überzeu-
gen können«, bestimmte ich und schob die Tür auf. Der 
Mann, der irgendwo in den Dreißigern sein musste, wat-
schelte einen Schritt zurück und ließ uns hinein. 

»Können Sie sich vielleicht was anziehen?«, forderte ich 
den Typen auf, der nackt in einer seltsam gekrümmten Hal-
tung wie ein Fragezeichen vor uns stand.

»Äh … das geht nicht. Leider.« Vor meinen Augen begannen 
nun Fragezeichen zu tanzen. Der Typ drehte sich langsam, erin-
nerte mich dabei an eine Ente und deutete auf sein Hinterteil.

»Es geht nicht.« 
»Was?«
»Na … es geht nicht raus.«
»Leiden Sie unter Verstopfung?« Keine Antwort. Ich 

wandte mich an Lenny. »Verdammt. Was zum …« Lenny 
sah mich leidend an, vergrub sein zitronensauer verzogenes 
Gesicht in beide Hände und schüttelte dabei den Kopf. Ihm 
war offenbar sofort klar gewesen, worum es ging. Bei mir fi el 
der Groschen etwas verzögert.

Der Typ hätte einfach nichts sagen müssen, wir hätten ihn 
wortlos in die nächste Notaufnahme gebracht, um ihm bei 
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Gehört dieses Bein zu Ihnen?24

seinem kleinen Malheur helfen zu lassen. Er schien aber ei-
nen unüberwindbaren Drang zur Rechtfertigung für seinen 
zweifelhaften Zustand zu verspüren.

»Ich bin nackt durch die Wohnung gelaufen. Dann bin 
ich gestolpert, konnte mich nicht mehr abfangen und bin 
mit dem Arsch auf der Couch gelandet.« Der Typ sah zu-
nächst Lenny an, dann mich. Ich wiederum blickte zu Lenny, 
der den Typen ansah. Sein Gesichtsausdruck war mehr als 
skeptisch. Im Hintergrund säuselte Musik aus dem Fernse-
her. »Da stand der Deoroller aus der Couchritze raus. Ich 
habe keine Ahnung, wie der dahin gekommen ist.«

»Wohnen Sie allein?«, fragte ich, inzwischen alles andere 
als amüsiert.

»Ja.«
»Dann wird Ihnen wohl ein Mainzelmännchen den Roller 

dort in spaßiger Absicht versteckt haben. Wollen Sie uns 
eigentlich verarschen, Mann?«, keifte ich auch in Anbetracht 
der Uhrzeit in die Richtung des Mannes, dessen Kopf feuer-
rot leuchtete. Lenny wandte sich grinsend ab.

»Ich bekomme ihn auf jeden Fall nicht mehr raus. Das 
wird langsam echt unangenehm.«

Tja, blöd gelaufen …
»Ich fürchte, ich habe leider keine guten Nachrichten für 

Sie …«, sagte ich.
»Was heißt das? Muss ich jetzt sterben?« Ich rollte die 

Augen und verbiss mir gleichzeitig jetzt doch das Lachen.
»Nein, an einem Deoroller im Arsch ist sicher noch nie-

mand gestorben. Aber Sie müssen mit in die Klinik. Hier kön-
nen wir nichts für Sie tun.«

»Keine Sorge. Die Chirurgin bekommt das Ding schon 
raus«, grinste Lenny, der wusste, wer in dieser Nacht Dienst 
in der Notaufnahme hatte.

»Chirurgin?«, fragte der Patient, dessen Gesicht nun nicht 
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Ammoniak und Deoroller 25

mehr röter hätte werden können. »Können wir nicht in ein 
anderes Krankenhaus fahren?«

»Leider nein.« Ich wies den Patienten an, sich einen Mor-
genmantel umzuhängen, die Versichertenkarte einzuschie-
ben und uns zu folgen. 

Was der Mann nicht wusste: Nicht nur die diensthabende 
Chirurgin war eine Frau, sondern auch sämtliches Assistenz-
personal und das Personal der anderen Fachabteilungen: 
Krankenschwestern, eine Internistin und eine Neurologin, 
die die Abläufe im Behandlungsraum nebenan auch mitbe-
kommen würden. Bingo.

Der Typ watschelte in die Notaufnahme, als hätte er ei-
nen Wanderritt in einem Englisch-Sattel hinter sich. Die Rei-
terinnen und Reiter unter Ihnen werden wissen, dass dies 
für das Sitzfl eisch ziemlich unangenehm sein kann und man 
sich danach wünscht, man wäre nie auf diese Schnapsidee 
gekommen. So kam es auch zur ersten Frage, die dem ar-
men Mann von der Schwester gestellt wurde.

»Haben Sie sich den Steiß geprellt oder sind Sie zu lange 
im Sattel gesessen?«

»Weder noch …«
»Lass uns in den Eingriffsraum gehen«, schaltete ich mich 

ein. Der Typ war schon zur Genüge bloßgestellt worden. »Ich 
schaff das alleine«, bedeutete ich Lenny, der sich mit einem 
Zigarillo vor die Notaufnahme verzog. Zehn Minuten später 
schwenkte die Chirurgin die Beute hin und her und grinste 
über beide Ohren – einen grünblauen Deoroller mit gelber 
Aufschrift, den sie in einen durchsichtigen Beutel gepackt 
hatte. Der Mann verließ eiligen Schrittes die Notaufnahme, 
rief uns ein kaum hörbares »Danke« zu und verschwand in 
der Dunkelheit. Ich gehe davon aus, dass er sich zukünftig 
überlegen wird, welches Spielzeug er zum Ausleben seiner 
erotischen Fantasien verwendet.
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Schreck lass nach – mein Parkett

Auch im Rettungsdienst waren die Zeiten früher etwas lo-
ckerer, als dies heutzutage der Fall ist. Die Einsatzauslastung 
ist in den letzten Jahren dramatisch angestiegen. Das liegt 
nicht zuletzt am Anspruchsdenken und der schrägen Hal-
tung der Bevölkerung, die immer öfter wegen einer jucken-
den Fußsohle einen Rettungswagen anfordert. Die haupt-
sächlichen Ursachen sind jedoch die wachsenden Städte 
und die damit verbundene Bevölkerungsdichte. 

Die beste Dienstschicht für jeden Retter ist nach wie vor 
die Schicht als Fahrer des Notarztes. Der NEF-Fahrer hat 
weniger Einsätze, da nicht jeder Einsatz einen Notarzt er-
fordert. Am Einsatzort selbst hat er auch nicht sonderlich 
viel zu tun. Die körperliche Arbeit bleibt an der Besatzung 
des Rettungswagens hängen. Die Aktivitäten des Fahrers 
dagegen beschränken sich darauf, das Protokoll des Notarz-
tes mit den grundsätzlich notwendigen Daten zu bestücken 
und gelegentlich ein Medikament in eine Spritze aufzuzie-
hen. Häufi g gibt es gar nichts zu tun, sodass man die Zeit 
des Leerlaufs für das eigene Wohlbefi nden nutzen kann. In 
den Sommermonaten bietet sich der Aufenthalt an einem 
unserer umliegenden Seen an. Blöd nur, wenn ausgerechnet 
dann der Piepser geht. Insbesondere wenn sowohl der Fah-
rer als auch der Notarzt gerade ins kühle Nass eingetaucht 
sind, um sich eine Erfrischung zu gönnen.

Bruno, unser NEF-Fahrer an diesem Tag, war mit Notärz-
tin Mariska unterwegs – ohne Einsatzauftrag, aber mit dem 
Vorhaben, die Wassertemperatur im See eines benachbar-
ten Ortes am eigenen Leib zu erfühlen. Badesachen unter 
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Schreck lass nach – mein Parkett 27

der Dienstkleidung boten den nötigen Komfort; Klamotten 
runter und rein ins Wasser. Gerade eben reingesprungen, 
kam es, wie es kommen musste: Der Leitstellendisponent 
meldete sich mit einem Notarzteinsatz. Bruno fl uchte, stapf-
te aus dem See und zog seinen orangefarbenen Overall, 
an dem auch der Piepser hing, über die nasse Haut. Auch 
Mariska stieg aus dem See, zog die Einsatzklamotten an und 
machte sich auf den Weg zum Auto. 

Lenny und ich trafen die beiden am Einsatzort: Ein kleines 
pastellgrünes Haus, das in einer etwas nobleren Gegend un-
seres Ortes stand. Der Patient hieß Herr Torek, hatte einen 
auffälligen Seitenscheitel und seine Körpergestalt erinnerte 
entfernt an einen Fußball. Er hatte Brustschmerzen. 

»Mein Name ist Strasser«, sagte Lenny, »welche Beschwer-
den haben Sie?« Er packte die Blutdruckmanschette aus.

»Ich habe ein blödes Gefühl in der Brust. Es drückt so.«
»Ich messe Ihnen den Blutdruck. Können Sie das Gefühl 

näher beschreiben?«
»Nun ja … ein Druck halt.« Herr Torek sah Bruno und 

Mariska an und verzog das Gesicht.
»Haben Sie Schmerzen? Wie alt sind Sie?«, fragte ich.
»Ich wurde letzte Woche 59. Ich habe keine Schmer-

zen … aber …«
»Beschreiben Sie den Druck. Ist es, als wenn ein Gürtel 

um Ihre Brust geschnallt ist? Ist es eher wie ein Messer? 
Oder ganz anders?«

»Im Moment habe ich nur einen einzigen Druck.«
»Ja?«
»Wasser!«
»Wasser?«, wiederholte ich. »Sie müssen auf die Toilette?«
»Nein, zum Teufel. Ich meine das viele Wasser, das da aus 

den Hosenbeinen Ihrer Kollegen herauskommt.« Das Ge-
räusch, das Herr Torek beim Atmen machte, erinnerte mich 
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Gehört dieses Bein zu Ihnen?28

an eine schwer arbeitende Dampfl okomotive. Sein Gesicht 
verfärbte sich zusehends. Der Schweiß lief herab und ver-
fi ng sich im Schnauzbart. Mariska versuchte, Herrn Torek zu 
besänftigen.

»Das mit dem Wasser tut uns leid. Es ist keine Absicht.«
»Ich muss Ihnen wohl nicht sagen, dass sich Wasser und 

Holzparkett nicht so brillant vertragen, oder?«
»Ich lege Ihnen jetzt ein EKG an. Wir möchten sehen, ob 

Ihr Herz in Ordnung ist.« Lenny fummelte die Kabel ausein-
ander und zog das Trägerpapier von den Elektroden ab.

»Herr Torek, regen Sie sich bitte nicht auf. Jede Aufregung 
könnte gefährlich für Sie werden.« Mariskas Blick wanderte 
in das Medikamenten-Ampullarium.

»Nicht aufregen? Ein verdammter Quadratmeter kostet 
150 Euro, und Sie hinterlassen mir Wasser darauf, als wären 
Sie vorhin beim Wetttauchen gewesen.« Herr Torek griff 
sich an die Brust. 

»Seit wann haben Sie das Druckgefühl in der Brust?«
»Vor einer halben Stunde hat es plötzlich angefangen.«
»Ab jetzt bitte nicht mehr sprechen, ruhig atmen und 

nicht bewegen.« Lenny drückte auf den Knopf, der den Pa-
pierstreifen mit dem EKG ausdrucken sollte. Einen kurzen 
Moment erstarb jede Bewegung im Raum. Dann surrte 
endlich der Drucker im EKG und spuckte einen rosafarbe-
nen Streifen aus. Eine stattliche Pfütze hatte sich mittlerwei-
le im Wohnzimmer angesammelt. Der Parkettboden schien 
nicht versiegelt zu sein.

»Mein Parkett …« Herr Torek wurde bleich. Kalter 
Schweiß stand auf seiner Stirn.

»Bruno, wisch bitte das Wasser vom Boden auf!«, sagte 
die Notärztin.

»Der Blutdruck liegt bei 90. Gerade so.« Lenny war das 
Grinsen vergangen, denn der Blutdruck war zu niedrig.
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Schreck lass nach – mein Parkett 29

Mariskas Gesichtsausdruck wandelte sich ebenfalls. Stirn-
runzelnd las sie das EKG-Ergebnis. Was auf dem Streifen zu 
sehen war, schien nicht nur wegen des miesen Blutdrucks 
wirklich bedenklich zu sein.

»Vergiss die Pfütze. Er braucht einen venösen Zugang.« 
Bruno sprang auf und kramte im Rucksack.

»… und das volle Programm.« Damit meinte Mariska 
eine Reihe bestimmter Medikamente, die im Rahmen eines 
Herzinfarkts standardmäßig verabreicht werden.

»Was hast du gesehen?« Ich war neugierig, was Mariska 
auf dem EKG entdeckt hatte.

»Herzinfarkt. Viele Extrasystolen.« Eine Extrasystole 
entsteht nicht im eigentlichen Taktgeber des Herzschlags, 
dem Sinusknoten, sondern an einer ganz anderen Stelle 
des Herzens. Die Extrasystole zählt zu den Herzrhythmus-
störungen und verursacht einen zusätzlichen Herzschlag, 
den der Patient als Herzstolpern wahrnehmen kann. Bei 
einem gesunden Menschen ist das kein Problem. Auslöser 
können unter anderem Nikotin, Koffein oder auch Stress 
sein. Extrasystolen können aber auch auf akute ernsthaf-
te Herzerkrankungen hinweisen. Wenn eine Extrasystole 
mit dem regulären Herzschlag kollidiert, kann lebensge-
fährliches Kammerfl immern entstehen. Kammerfl immern 
ist eine Form des Kreislaufstillstands und endet ohne 
medizinische Behandlung tödlich. Wenn die medizinische 
Versorgung verzögert wird, kommt es zu schweren neu-
rologischen Schäden. Bereits ab vier Minuten nach dem 
Herzstillstand besitzt das Gehirn nur noch den Intelligenz-
quotienten einer Gemüsekaltschale. Unser Patient müsste 
also im Falle eines Herzkammerfl immerns so zügig wie nur 
möglich defi brilliert und der Herzschlag durch eine Herz-
druckmassage ersetzt werden. Wenn Herr Torek jetzt kol-
labieren wäre, hätten wir obendrein schon allein aufgrund 
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Gehört dieses Bein zu Ihnen?30

seiner geschätzten Masse von 130 Kilogramm ein gewich-
tiges Problem gehabt. 

Der Zugang saß. Mariska hatte Herrn Torek die erste 
Spritze verabreicht. Aus der Sauerstoffmaske zischte es. 
Zwölf Liter pro Minute. Herrn Toreks Herzrhythmus schien 
momentan stabil zu sein. Hoffentlich würde das so bleiben. 
Erst jetzt sah ich mich ein wenig in dem Wohnzimmer um. 
Unser Patient hatte Bilder auf seinem Kaminsims aufgestellt. 
Auf einem Bild war ein junges Mädchen zu sehen. Auf einem 
Foto daneben war Herr Torek zusammen mit seiner Frau 
abgelichtet. Ob sie gestorben war? Ich wollte ihn in dieser 
Situation nicht danach fragen. Ein Bild zeigte, wie Herr Torek 
mit einem Jungen herumalberte. Der Junge schien ihn zu 
lieben und Spaß zu haben. Vielleicht sein Enkel. Vielleicht 
war Herr Torek ein gutmütiger Mensch, wer weiß. 

»Er wird instabil«, warnte Mariska und stieß mich aus 
meinen Gedanken. Herrn Toreks Blutdruck fi el konstant. 
Der Herzschlag beschleunigte sich.

Lenny reagierte sofort: »Flach lagern?«
»Ja.«
Wir rutschten Herrn Torek vom Stuhl auf den Boden und 

lagerten ihn fl ach. Jetzt konnten nur noch spezielle Medika-
mente helfen. Der Mann hatte das Bewusstsein fast verlo-
ren. Der Blutdruck war unter eine kritische Grenze gefallen. 
60 zu 40.  Aber nur kurz. Ich hatte bis zuletzt gehofft, dass es 
nicht so kommen würde, aber die Extrasystolen hatten zum 
Schlimmsten geführt. Verdammt.

»Kammerfl immern. Er fl immert!« Paul Torek musste sofort 
defi brilliert werden. Lenny stürzte auf den Defi brillator zu, riss 
den Klett der Seitentasche auf und zog die speziellen Elekt-
roden heraus. Trägerfolie ab, Elektroden auf dem mittlerwei-
le nackten Oberkörper angebracht. Ich riss den Rucksack auf, 
holte den Beatmungsbeutel heraus. Sofort griff Mariska danach. 
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Schreck lass nach – mein Parkett 31

»Hier ist Bruno vom 1/76/1. Laufende Reanimation. Wir 
brauchen Trageunterstützung und den LUCAS.« Klick. 

Der Leitstellendisponent alarmiert nach einer derartigen 
Lagemeldung ein Zubringerfahrzeug, das uns die automa-
tische Reanimationshilfe namens LUCAS mit Blaulicht an 
den Einsatzort bringt. Die Schweden haben das System 
»Lund University Cardiac Assist System« oder kurz »LU-
CAS« entwickelt. Das Gerät übernimmt den schwierigsten 
Part – die mechanische Herzdruckmassage am Menschen. 
Ein unschätzbarer Vorteil, weil wir Retter nach einer gewis-
sen Zeit beim Reanimieren ermüden. Die Maschine tut das 
nicht – außer, die Batterie ist zu Ende. Leider ist dieses Gerät 
keine Standardausrüstung auf einem Rettungswagen – wir 
mussten die Herzdruckmassage somit zunächst von Hand 
übernehmen. Zur Trageunterstützung nutzt die Leitstelle 
entweder die Feuerwehr oder, wie in diesem Fall, einen ein-
satzklaren Rettungswagen.

Ein anschwellender Ton signalisierte, dass sich der Kon-
densator des Defi brillators aufl ud. Ein Drücken aufs rote 
Knöpfchen mit der Aufschrift »Schock«. Der Körper bäumte 
sich auf. Nur ein kurzes Zucken als Zeichen dafür, dass die 
Muskulatur elektrisch reagiert und sich zusammenzieht. Es ist 
keineswegs so, dass der Körper bei einer Defi brillation einen 
halben Meter in die Luft fl iegt und mit einem BA-DAMM 
wieder auf dem Boden aufschlägt. Fernsehsendungen, in de-
nen so etwas gezeigt wird, sind schlichtweg zum Wegschalten. 

Die erste Defi brillation war erfolglos. Lenny übernahm 
nun für die nächsten Minuten die Herzdruckmassage, Ma-
riska die Position zur Beatmung am Kopf. Ich stellte das Ge-
rät zum Absaugen des Sekrets zwischen Mariska und Lenny 
und zog Medikamente auf. Bruno sorgte für einen freien 
Weg, stellte die Trage vor der Haustür auf und kam einige 
Minuten später mit einem Tragetuch wieder. Ein Milligramm 
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Gehört dieses Bein zu Ihnen?32

Adrenalin in die Vene. Dann der Griff nach dem spatelförmi-
gen Instrument, mit dem man sich den Blick auf die Stimm-
lippen ermöglichen und den Beatmungsschlauch einführen 
kann. Ich entschied mich für den größten unserer Tuben, be-
netzte diesen mit Gel und drapierte ihn neben Mariska, die 
ihn zielsicher in die Luftröhre platzierte. Vier Minuten waren 
vergangen. Zwei kurz aufeinanderfolgende Pieptöne. Die 
Stimme aus dem Defi brillator meldete noch, dass der Herz-
rhythmus jetzt analysiert würde. Wir durften den Patienten 
nicht berühren, um keine Störung zu verursachen. Hochla-
den. Ein erneuter Schock. Wir hielten einige kurze Sekunden 
inne und warteten gespannt, ob sich auf dem EKG-Monitor 
etwas tat. Rhythmisches Piepen und ein deutlich tastbarer 
Puls. Endlich. Paul Torek war wieder da, und das LUCAS-Ge-
rät kam letztlich umsonst. Und wir schafften es tatsächlich 
ohne weitere Zwischenfälle in die Klinik.

Paul Torek hat überlebt. Er hatte einen ausgedehnten In-
farkt der Vorderwand, welcher vermutlich durch seinen frag-
würdigen Ernährungsstil und den hohen Cholesterinspiegel 
entstanden ist. Die Körperfülle trug ihr Übriges dazu bei. 
Wahrscheinlich hatte eine der Herzmuskelzellen im Infarkt-
bereich das Kammerfl immern ausgelöst. Zum Glück stan-
den wir in dem Moment direkt daneben. Herr Torek kam 
sofort ins Herzkatheterlabor. Der Kardiologe setzte ihm ei-
nen Stent ein, ein Implantat zum Offenhalten des Gefäßes, 
das durch Kalkablagerungen verschlossen war. 

Ob sich Herr Torek später noch daran erinnerte, dass wir 
sein Parkett beinahe kaputt gemacht hatten, weiß ich nicht. 
Mariska jedenfalls glaubte, dass die Pfütze auf dem Parkett 
der Auslöser für das Kammerfl immern Herrn Toreks gewe-
sen sein könnte. Seither ist sie während des Dienstes nie 
wieder in den See gesprungen.
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