
Sandro Strack mit Andrea Micus

Ich hatte ein 
Leben
Wie ich mir vom Kriegseinsatz in Afghanistan traumatisiert 
den Weg zurück ins Glück erkämpfen musste
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9

Prolog

»Gib Gas, Stracki, wir müssen hier weg, sofort!« Der Kom-

mandant unseres Transportpanzers spricht angespannt, 

aber ruhig und sieht nervös aus dem Fenster. »Ich habe soeben die 

Meldung bekommen, dass ein Fahrzeug mit IED unterwegs ist. Es 

soll ein weiß-gelbes Taxi sein!«

Ich atme tief durch. Es kann also ernst werden, sehr ernst. IED 

ist die Abkürzung für »improvised explosive device«. Man kann 

es auch einfach ausdrücken: Irgend jemand möchte uns in diesem 

Land in die Luft fliegen sehen.

Ich trete das Gaspedal des 17 Tonnen schweren Gefährts vor-

sichtig durch. Mein Herz rast. Ich habe Angst. 

Wir sind auf dem Weg nach Kabul. Genauer nach ›Antenna 

Hill‹, so nennt man die Funkstation für unsere Einsatzkräfte, um 

dort eine Fernmeldestelle zu kontrollieren. Von unserem interna-

tionalen ›Camp Warehouse‹ sind es bis dorthin gerade mal knapp 

25 Kilometer, aber wir sind schon mehr als eine Stunde unterwegs. 

Die Straßen sind hier in der afghanischen Hauptstadt sehr belebt, 

und der Verkehr ist nicht so geregelt wie bei uns. Viele Fußgänger 

laufen auch auf den Fahrwegen herum, dazu kommen Eselskarren, 

Handwagen, Fahrräder und klapprige Autos. Es herrscht ein stän-
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diges Gedrängel und Durcheinander, begleitet von unablässigem 

Gehupe und den lauten Stimmen der Menschen – und all das wird 

im Führerhaus noch vom dumpfen Röhren des Motors überlagert.

Ich muss als Fahrer extrem konzentriert sein, damit in diesem 

Chaos kein Unfall passiert, und so kommen wir nur im Schritttem-

po voran. Die Afghanen sind geduldig. Ich normalerweise auch. 

Aber heute, mit dieser Nachricht im Kopf, habe ich nur noch einen 

Wunsch: ich will so schnell wie möglich weg hier und mich und 

meine Kameraden in Sicherheit bringen.

Doch das ist im Moment nicht so leicht. Ich sitze dick bepackt 

mit Helm und Weste am Steuer, die Waffe, eine G36, steht rechts 

neben mir, die Pistole, eine P8, trage ich am rechten Bein im Half-

ter. Mit mir im Auto sind der Kommandant an der hinteren Luke 

und zwei Kameraden, einer steht an der vorderen Luke, der Funker 

sitzt auf der Rückbank. Wir führen den Trupp aus drei Fahrzeu-

gen an und sind über Funk mit der Einsatzleitung im Camp und 

den anderen Fahrzeugen hinter uns verbunden. Die Fahrt war bis-

lang ruhig, ohne besondere Vorkommnisse. Zumindest kam es uns 

so vor. Das heißt aber nicht, dass man so entspannt fährt wie in 

Deutschland.

Wir sind auf Patrouillen im Einsatzgebiet immer hellwach, ver-

suchen alles, was um uns herum passiert, irgendwie einzuordnen. 

Sieht der Marktstand normal aus? Warum steht ein Eselskarren 

schiefer als die anderen auf der Straße? Was bedeutet das gelbe 

Schild, das eine Spur zu demonstrativ an der Hauswand angebracht 

ist? Wir haben ein eintrainiertes Raster im Kopf, durch das alle In-

formationen laufen, alles, was wir sehen und hören, und bei der 

kleinsten Unregelmäßigkeit gehen die roten Signallampen in unse-

ren Köpfen an und signalisieren: Achtung! Gefahr! Lebensgefahr!
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Und jetzt erreicht uns diese Information.

»Verdammt«, zische ich und lenke den TPz an der nächsten 

Kreuzung auf eine Ausfahrtstraße. Zum Glück ist hier weniger 

Verkehr. Ich drücke das Gaspedal durch. Der TPz, die übliche Ab-

kürzung für unseren Transportpanzer, kann bis zu 120 Stunden-

kilometer fahren. Mit etwas Glück können wir das sichere Lager 

schnell erreichen. Aber was nützt es, wenn uns die Taliban bis da-

hin einen Sprengsatz auf die Straße legen. Wir wissen genau: die 

richtige Menge Zündstoff knackt jeden Panzer, auch unseren. Wir 

haben reichlich Bilder von ausgebrannten Wracks gesehen. Und 

was hilft der Hinweis auf ein gelb-weißes Taxi? Wir sind in Kabul. 

Es wimmelt von Taxen in diesen Farben.

Was war das? Ich höre das typische Pin, Pin. Das Geräusch, 

wenn Kugeln auf Metall treffen, das ich nur zu gut kenne. Mein 

Herz stolpert jetzt, ich schnappe nach Luft und da ist wieder das 

flaue Gefühl im Magen, das ich immer spüre, wenn die Angst in 

mir aufsteigt, und meine Hände zittern. 

»Bloß weg hier. So schnell wie möglich«, murmele ich und steue-

re das Fahrzeug jetzt in Zick-Zack-Schlangenlinien kreuz und quer 

über die breite Straße, um es aus der Schusslinie zu bringen. Aber 

ich darf dabei aufgrund der Minenlage niemals von der Straße ab-

kommen.

Der Kommandant, meine Kameraden, wir alle sind hoch ange-

spannt. Wir wissen nicht, was wirklich los ist. Wir haben Angst, 

eine gottverdammte Angst.

In meinem Kopf überschlagen sich jetzt die Bilder. Das Trai-

ningslager in Hammelburg, die Einsatzübungen in Gerolstein. 

Ich weiß nicht mehr, wie oft wir zu Hause einen Kampfeinsatz 

geprobt haben. Aber es waren eben Proben, daheim in Bayern oder 
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in Westfalen, in der sicheren Heimat. Auch wenn man noch so ak-

ribisch alles nachstellt, weiß man, dass es nur ein Spiel ist. Wir 

haben Krieg gespielt. Aber jetzt ist er Wirklichkeit. Jetzt fliegen 

mir in Afghanistan sprichwörtlich die Kugeln der Taliban um die 

Ohren, und jede einzelne kann tödlich sein. Pin, Pin. Das war die 

Fahrertür. Pin, Pin. Und das war die Motorhaube.

»Los, noch schneller«, brüllt mein Kommandant ins Mikrofon. 

Seine Stimme klingt jetzt im Kopfhörer schon fast panisch verzerrt. 

»Stracki, mach schon« ruft er noch einmal. 

»Alles okay!«, zische ich und sehe im Rückspiegel nach den bei-

den anderen Fahrzeugen. Gott sei Dank! Wir sind noch zusam-

men! Mit starrem Blick versuche ich das ratternde Fahrzeug so 

schnell wie möglich durch den inzwischen immer leerer wirkenden 

Kabuler Vorort zu lenken. Ich darf jetzt nicht den kleinsten Feh-

ler machen. Ich habe die Verantwortung. Es sind die Augenblicke, 

in denen man funktioniert, weil man weiß, dass es um alles geht. 

Was sind das für merkwürdige Autos vor uns? Moment, die parken 

doch falsch herum! Sind wir in einen Hinterhalt geraten? 

Die Explosion ist ohrenbetäubend, die zeitgleiche Druckwelle 

erfasst das ganze Fahrzeug, scheint die 17 Tonnen wie ein Gummi-

boot vom Boden zu drücken. 

Tut sterben eigentlich weh? Der Himmel ist blau. Pin, Pin, ein 

Vogel sitzt im Baum und sieht zu mir herunter. Es ist eine Am-

sel. Susi, Mama, ich liebe euch. Mein Mund ist so trocken. Der 

Sand. Ich werde mich nie daran gewöhnen, ihn ständig zwischen 

den Zähnen zu haben. Ich schmecke Blut. Mir wird warm. Es ist 

vorbei, ich sterbe, hier, weit weg von zu Hause, in Afghanistan. 

Warum?

©
 d

es
 T

ite
ls

 »
Ic

h 
ha

tt
e 

ei
n 

Le
b

en
« 

vo
n 

Sa
nd

ro
 S

tr
ac

k 
(9

78
-3

-8
68

83
-9

77
-7

)
20

16
 b

y 
riv

a 
Ve

rl
ag

, M
ün

ch
ne

r V
er

la
gs

gr
up

p
e 

G
m

b
H

, M
ün

ch
en

N
äh

er
e 

In
fo

rm
at

io
ne

n 
un

te
r: 

ht
tp

://
w

w
w

.ri
va

ve
rl

ag
.d

e.
de



Prolog

13

»Rrrrrrrrr«, »Rrrrrrr« – mein Wecker surrt. Ich schrecke auf. Wo 

bin ich? Im Lager? Wo sind die Taliban? Ich bin jetzt sofort hell-

wach, greife mit der rechten Hand nach meinem Gewehr. Aber 

es ist nicht da. Glas scheppert. Hilfe! Im selben Moment sitze ich 

aufrecht im Bett. »Wo ist die verdammte Waffe«, brülle ich meine 

Not heraus. »Was sind das für Kameraden, die einem das Gewehr 

klauen. Und ein Wasserglas hat in der Stube hier auch nichts zu 

suchen.«

Ich schließe die Augen, sacke erschöpft zurück nach hinten in 

mein Bett, versuche gleichmäßig zu atmen und langsam wieder zur 

Ruhe zu kommen. Die Scherben meines Wasserglases glitzern in 

der Morgensonne. Es war alles mal wieder nur ein Traum, genauer 

ein Albtraum. Aber er ist vorbei. Ich bin zu Hause in Miltenberg 

und in Sicherheit.
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Kapitel 1

»Sieh mal, Mutti, der Strand hier sieht aus wie gemalt. Kaum 

zu glauben, dass es so etwas wirklich gibt!« 

Es ist Juni 2001 und ich sitze mit meiner Familie in der Küche 

am Esstisch. Mutti hat gekocht. Es gibt Spaghetti und Tomaten-

sauce, dazu meinen Lieblingssalat, frischen Eisberg mit viel Zit-

rone. Während wir es uns schmecken lassen, zeige ich Fotos der 

herrlichsten Karibikstrände. Ich habe sie von Esther bekommen. 

Sie ist aus Dresden, Ende zwanzig und arbeitet seit einiger Zeit im 

Restaurant meiner Tante Erika als Bedienung. Esther hat einmal 

auf dem echten »Traumschiff« gejobbt, also dem Kreuzfahrtschiff, 

auf dem die berühmte Serie gedreht wird. Tante Erika hat ihr Lo-

kal in Bautzen. Da trifft man selten Menschen, die die Welt gesehen 

haben. Aber jetzt ist ja Esther da, und ich liebe es, ihr zuzuhören. 

Sie erzählt von dem quirligen Leben in Singapur, den Tempeln von 

Sri Lanka und eben von den Traumstränden in der Karibik oder 

auf Hawaii. Die Fotos, die ich von ihr bekommen habe und jetzt 

meiner Familie zeige, hat sie alle selbst gemacht. 

»Das ist gar kein Sand, das ist Puderzucker«, staunt meine Mut-

ter und gibt das Foto gleich an meinen Vater weiter, der auch ganz 

große Augen bekommt. »Unglaublich«, meint er und hält das Bild 
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jetzt meinem fünf Jahre jüngeren Bruder Mario hin, der nur un-

gläubig den Kopf schüttelt. »Wo ist das? Können wir da nicht ein-

mal hinfliegen?«

»Das ist in der Karibik, genauer auf Curacao«, kläre ich ihn auf 

und sage ihm auch gleich, dass es bis dahin ein Zehn-Stunden-Flug 

ist.

»Hier, sieh auch mal, Papa, das ist eine Aufnahme aus Jamaika«, 

sage ich und spreche den Inselnamen aus wie eine Melodie. »Schon 

der Name klingt wie Wellen, die an den Strand plätschern, findest 

du nicht?«

Mein Vater muss jetzt schmunzeln. »Komm, Junge, jetzt bleib’ mal 

wieder in der Heimat. Wie war es eigentlich heute im Haseneck?« 

Mit der Frage holt er mich aus meinen sonnigen Fernweh-

Träumen zurück in den harten Alltag. Das Restaurant »Zum Ha-

seneck« ist mein Ausbildungsplatz. 80 Sitzplätze, Außenterrasse, 

traditionell-elegante Einrichtung und eine Küche vom Feinsten, 

und das sage ich nicht, weil ich dort arbeite. Das Essen ist wirklich 

gut. Ich bin im dritten Lehrjahr als Koch, und meine Spezialität ist 

Kaninchen in Rotweinsauce. 

»Viele Stammgäste fragen vor der Bestellung erst, ob du in der 

Küche bist. Sie meinen, es schmeckt bei dir am besten«, hat mir 

mein Chef vor Kurzem gesagt, und ich bin mächtig stolz auf das 

Kompliment. Es gefällt mir auch gut dort. Das Arbeitsklima ist 

klasse. Ich lerne viel. Vermutlich werde ich mit dem Abschluss in 

der Tasche auch übernommen. Aber ich weiß nicht, ob ich das 

überhaupt will. Insgesamt ist mir das alles zu langweilig. Ich habe 

ganz andere Pläne, und heute erzähle ich die auch.

»Wenn ich fertig bin, haue ich ab«, sage ich jetzt laut und weiß, 

dass ich damit meine ganze Familie aufschrecke.
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»Wohin willst du denn? In den Westen?«, fragt mich meine Mut-

ter sofort, und ich habe auf genau diese Frage gewartet. Sie glaubt 

nämlich, dass ich drüben leichter Arbeit finden kann, wenn ich im 

»Haseneck« nicht bleiben kann. Mutti hat immer Angst, dass ich 

arbeitslos werden könnte. Bei ihrer Geschichte ist diese Angst auch 

nicht überraschend. Sie ist gelernte Erzieherin und hat bis zur Wen-

de einen guten Job in einer Kinderkrippe gehabt. Aber nach 1989 

brach hier erst einmal alles zusammen. Mutti wurde arbeitslos und 

ist es bis heute geblieben. Sie schlägt sich mit Ein-Euro-Jobs durch. 

Vater hatte Glück. Er hat bei einem VEB als Kraftfahrer gearbeitet 

und ist nach der Wende gleich vom neuen Eigentümer übernom-

men worden. Er muss sich keine Sorgen machen. Gott sei Dank! 

Deshalb geht es uns auch recht gut. Wir haben eine schöne Plat-

tenbauwohnung am Stadtrand von Bautzen, einen VW-Golf und 

fahren zweimal im Jahr in die Ferien. Vor der Wende sind wir im 

Sommer regelmäßig an der Ostsee gewesen und im Winter häufig 

im Altvatergebirge in der Tschechei. 

Nach der Wende haben wir uns viel angesehen. Die Eltern waren 

mit uns auf Mallorca, Korfu und in der Türkei. Finanziell geht es 

uns gut. Aber wir haben andere Sorgen. Denn Mario, mein 14-jäh-

riger Bruder, ist krank. Er leidet an einer schweren Form der Epi-

lepsie, die erst festgestellt worden ist, als er sieben Jahre alt war. 

In seinem Gehirn ist in unregelmäßigen Abständen die Blutzufuhr 

unterbrochen. In schlimmen Zeiten passiert das mehrmals in der 

Stunde, in guten nur alle paar Tage. Gemerkt haben wir anfangs 

nichts. Er kam uns eher schusselig vor, und ich habe mich sogar 

über meinen kleinen Bruder lustig gemacht, wenn er während sei-

ner Anfälle seinen Kakao verschüttete oder etwas auf den Boden 

fallen ließ. Mit der Zeit wurde es immer schlimmer, und er kippte 
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einfach um. Die Wahrheit kam nach und nach ans Licht, und die 

ganze Familie war geschockt. 

Zum Glück konnte die Epilepsie mit Medikamenten behandelt 

werden, aber Mario muss seitdem nach einem strikten Tagesrhyth-

mus leben, mit viel Schlaf und ganz viel Regelmäßigkeit. Und da-

mit das bei einem Kind klappt, haben meine Eltern ihn immer im 

Auge. Mario muss immer zur gleichen Zeit frühstücken, Mittag- 

und Abendessen und grundsätzlich um 19 Uhr ins Bett. Er darf 

sich nicht aufregen und deshalb auch nicht von mir geärgert wer-

den, und er braucht besonderes Essen und den besten Platz vor 

dem Fernsehapparat. Überhaupt dreht sich bei uns seit Jahren alles 

um Mario und eigentlich nichts um mich, zumindest empfinde ich 

das so.

»Das ist doch Unsinn«, meint meine Mutter immer. »Sei doch 

nicht eifersüchtig auf deinen Bruder, der so krank ist. Sei doch 

glücklich, dass du gesund bist und dir alles leicht fällt.«

Mein Vater sieht das genauso. »Bei dir läuft es von selbst. Es ist 

schön, dass wir uns nicht auch noch um dich sorgen müssen.«

Natürlich bin ich froh und dankbar, gesund zu sein. Aber mir 

tut es trotzdem seit Jahren richtig weh, dass immer nur Mario 

im Mittelpunkt der Familie steht. Stundenlang wird über ihn ge-

sprochen, und wenn ich mal etwas sage, hört überhaupt keiner 

zu. Wenn Mario in der Schule eine Zwei geschrieben hat, war das 

Tagesgespräch. Die Anerkennung prasselte auf ihn nieder wie ein 

Platzregen. »Wir sind so stolz auf dich« und »das ist die verdiente 

Belohnung, weil du dich so sehr bemüht hast« oder auch »du bist 

eben ein super Junge«. 

Meine Zwei wurde mit einem »weiter so« kommentiert. »Du 

schreibst doch immer gute Noten«, sagte mir Mutti einmal ganz 
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verdutzt, als ich mich über ihre gelassene Reaktion auf die Zwei in 

Mathe beklagte. Mag sein, aber ich hätte mich trotzdem gefreut, 

wenn ich nur einmal für eine gute Note einen ähnlichen Jubel-

sturm erlebt hätte wie Mario. Wenigstens ein einziges Mal.

Aber ich habe vergebens darauf gewartet, mich zu freuen. Bis ich 

schließlich aufgegeben habe und mir einfach keine Gedanken mehr 

darüber machen wollte. Ich bin eben die Nummer 2 im Hause 

Strack. Daran muss ich mich gewöhnen. Basta! Egal was ich auch 

machen werde, ich kann meinen Bruder in puncto Aufmerksam-

keit nicht überholen. 

»Das hat doch mit unserer Liebe zu dir nichts zu tun«, hat mir 

Mutti einmal gesagt, als ich mal wieder ziemlich bissig auf die aus-

führliche Schilderung eines seiner Schwächeanfälle reagiert habe. 

Ich hatte es einfach nicht mehr hören wollen, wie schlecht es ihm 

ging, und angefangen dazwischenzureden. Ich wollte Aufmerksam-

keit. Mutti hat es gemerkt und mir eben deutlich gesagt, dass es 

nicht um das Maß an Liebe ginge, das sie für uns beide empfinde. 

Sie liebe uns beide gleich. Aber die Sorge um Mario, die sei größer 

als die Sorge um mich, und das müsste ich doch verstehen. 

Nein, ich verstand es damals nicht und kann es auch heute nicht 

so sehen. Ich fühle mich einfach immer nur zweitklassig. Aber na-

türlich liebe ich meinen Bruder. Wenn nur diese verdammte Kon-

kurrenz nicht wäre.

»Wohin du willst?«, höre ich meine Mutter noch einmal fragen 

und schrecke aus meinen Gedanken hoch.

»Entschuldige, ich war gerade abgelenkt«, sage ich lächelnd. 

Und dann erzähle ich von meinen Plänen. 

»Ich möchte wie Esther die Welt sehen und dabei Geld verdie-

nen. Auf einem ›Traumschiff‹ ist das möglich. Wenn ich in drei 
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Monaten mein Abschlusszeugnis bekomme, werde ich mich so-

fort bei der Reederei bewerben«, sage ich bestimmt. Mutti ist jetzt 

richtig neugierig. »Bei welcher denn?«, fragt sie gezielt. Und ich 

verrate, dass ich mich schon im Internet informiert habe und die 

AIDA-Reederei anschreiben möchte. Auch Papa und Mario sind 

plötzlich hellhörig. 

»Verdient man wirklich das Doppelte an Bord. Das habe ich ein-

mal gelesen«, will Papa wissen. 

»Und kommst du mit dem Schiff auch nach Japan?«, fragt Ma-

rio dazwischen. »Ich habe einen irre spannenden Film gesehen. 

Das muss echt schön sein dort.«

Ich kann beides nicht beantworten.

Aber an diesem Abend geht uns der Gesprächsstoff nicht aus. 

Wir unterhalten uns angeregt und lebhaft. Papa holt sogar eine 

Weltkarte aus dem Schrank, und dann sitzen wir da bei Salzstan-

gen und Fruchtsaft und lassen unsere Finger über die Kontinente 

gleiten, und vor meinen Augen tauchen die Bilder der schönsten 

Landschaften der Welt auf. Ich sehe Strände und Hochgebirge, rie-

sengroße Städte und die Weite der Wüsten, in deren Leere nur der 

Wind pustet. »Ihr werdet sehen, irgendwann spaziere ich über die 

Große Mauer in China und werde euch ein Bild davon mitbrin-

gen,« träume ich mich so weit weg wie möglich.

»Ich beneide dich«, sagt Mutti später, als sie mich an der Haus-

tür mit einem Kuss verabschiedet. »Es ist schön, dass du noch so 

herrlich träumen kannst. Du bist jung, hast keine Verantwortung. 

Du kannst alles machen. Die Welt steht dir offen.«

Ich nicke. Sie hat so recht. Ich möchte auch in die Welt ziehen, 

alles sehen und nicht hier, im Osten der Bundesrepublik, zwischen 

Mikrowelle und Plattenbau versauern.
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Und dann schiebe ich mein Moped zufrieden durch die Nacht, 

genauer nur vier Eingänge weiter zu meiner kleinen Einraumwoh-

nung, und kann es kaum erwarten, dass mein Leben bald richtig 

bunt und spannend wird. Natürlich liebe ich auch meine Heimat-

stadt Bautzen. Ich mag die Gegend und habe viele Freunde hier. 

Aber ich habe auch genug von der Enge. Nicht nur der in den 

Gassen, sondern auch der in den Köpfen. Hier lässt man sich nicht 

gern auf Neues ein. 

Bautzen ist klein. Was es zu sehen gibt, habe ich bereits gesehen. 

Was man erleben kann, habe ich mitgemacht. Ich bin 19 Jahre alt 

und will hier nicht noch mehr Zeit vertrödeln. Ich will etwas se-

hen, nein nicht etwas, ich will alles sehen. Aber ich bin auch nicht 

weltfremd. Ich weiß mit meinen 19 Jahren auch, dass ohne Geld 

nichts geht. Im Moment verdiene ich im 3. Lehrjahr 450 Euro brut-

to, dazu bekomme ich noch 70 Euro Ausbildungszuschuss. Meine 

erste eigene Wohnung kostet 167 Euro monatlich, dazu kommen 

die Kosten für das Benzin für mein Moped, damit ich zu meinem 

Arbeitsplatz fahren kann. 

Gut, ich komme mit dem Geld zurecht, aber es reicht auch wirk-

lich nur zum Überleben. Reisen sind damit nicht möglich. Und ge-

nau das fehlt mir. Ich bin bis jetzt gerade ein paar Mal am Mittel-

meer gewesen und habe wunderbare Bilder vor Augen. Die schöne 

Altstadt von Palma de Mallorca oder die verwinkelten Gassen von 

Side. Ich sehe das alles noch ganz genau vor mir. Aber diese Bilder 

im Kopf reichen mir nicht. Der Rest der Welt ist weiße Fläche. Das 

darf nicht so bleiben. Ich will meine Festplatte im Kopf mit vielen 

bunten und richtig spannenden Eindrücken füllen.

Später, in meinem Bett, lese ich mit meinem PC auf den Knie die 

Arbeitsangebote der Reedereien durch. In ein paar Wochen ist es 
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so weit. Dann habe ich den Gesellenbrief als Koch in der Tasche. 

Dann kann ich meine Bewerbungen schreiben, und noch in diesem 

Jahr, da bin ich mir ganz sicher, steche ich in See.

***

Um neun muss ich spätestens im Lokal sein. Meine Chefin berei-

tet heute jede Menge Bratkartoffeln für die Pfannengerichte vor, 

und ich muss einen riesigen Berg an Gemüse schneiden. Ich bli-

cke schnell auf die Uhr. Es ist schon Viertel vor Neun. Das wird 

verdammt knapp. Wenn viel Verkehr ist, komme ich garantiert zu 

spät. Aber ich bin im Moment nicht bewegungsfähig, stehe da wie 

angewurzelt und fühle mich fix und fertig. 

Gerade habe ich in meinem Briefkasten ein Schreiben vom Kreis-

wehrersatzamt gefunden. Ich soll am 30.10.2001 zur Musterung. 

Bingo! Ich bin schockiert, denn dieser Brief wirft alle meine schö-

nen Pläne über den Haufen.

Vor eineinhalb Jahren sollte ich schon einmal zur Musterung. Ich 

habe damals angerufen und gesagt, dass ich eine Ausbildung ma-

che und unmöglich jetzt meinen Grundwehrdienst antreten kann. 

Das war in Ordnung. Aber jetzt weiß man, dass ich bald fertig 

sein werde, und bringt sich wieder in Erinnerung. Und was soll ich 

jetzt tun? Ich bin ratlos. Wie geht mein Leben jetzt weiter? Wenn 

ich zur Musterung gehe und als einsatzfähig eingestuft werde, un-

terliege ich der Wehrüberwachung. Das heißt, ich muss jederzeit 

damit rechnen, einberufen zu werden. Wenn ich dann auf meinem 

»Traumschiff« bin, die Einberufung bekomme und wieder von 

Bord gehen muss, nehmen sie mich dort bestimmt kein zweites 

Mal, und ich werde die Welt vielleicht nie mehr sehen. Meine Güte, 
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ich lebe seit meinem dritten Lebensjahr in demselben Plattenbau 

mit meinen Eltern und habe es jetzt gerade mal vier Hauseingänge 

weiter geschafft. Soll das schon alles gewesen sein? 

***

»Sandro Strack? Bitte gehen Sie direkt in den San-Bereich!« Ich 

stehe im Auskunfts- und Beratungszentrum des Kreiswehrersatz-

amtes und bin aufgeregt wie vor einer Klassenarbeit. Heute muss 

ich hier ein strammes Programm absolvieren. In den kommenden 

Stunden werde ich nicht nur körperlich auf den Kopf gestellt, um 

zu prüfen, in welcher Truppengattung man mich später einsetzen 

kann, ich muss auch eine Art Intelligenz- und Reaktionstest durch-

laufen. Rechnen und Schreiben wird getestet, aber auch Schnellig-

keit und Abstraktionsvermögen. Es ist anstrengend, macht aber 

auch Spaß. Zumal ich zum Glück recht erfolgreich bin. Ich schnei-

de sowohl körperlich als auch geistig gut ab. Sechs Stunden später 

erfahre ich, dass ich »wehrdiensttauglich mit Einschränkungen« 

bin: ich bin farbenblind. Aber anscheinend stört das nicht. Der 

Wehrdienstberater fragt mich jedenfalls, wo ich mich später sehe: 

Heer? Marine? Luftwaffe? 

»Ich weiß nicht so recht!«, antworte ich verunsichert, überlege 

aber nicht lange. Da mir Wasser und Luft fremd sind, sage ich 

schnell »Heer«.

»Wenn Sie keine Vorlieben haben, plane ich Sie für die Panzer-

artillerie ein«, meint mein Berater, der sich mit seinem Dienstgrad 

Hauptfeldwebel bei mir vorgestellt hat.

Er ist höchstens Ende Zwanzig, trägt eine graue Uniformjacke, 

und sein Barett liegt neben einem Stapel Bewerbungsmappen. Er 
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