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Kapitel 1: 
Siegmund und seine Cousins

»In Josephs Heimat gewann das Vergangene … einen Einschlag 
des Zukünftigen und der Prophetie. «

Thomas Mann, JOSEPH UND SEINE BRÜDER

I

Im Jahr 1933 wurde der erste Band von Thomas Manns Roman Joseph 
und seine Brüder veröffentlicht  – dem Autor zufolge eine Geschichte 
über »Liebe und Hass, Segen und Fluch, brüderlichen Streit und väter-
lichen Kummer, Stolz und Buße, Aufstieg und Fall«1. Ein früher Bewun-
derer des Werkes war ein junger deutscher Bankier namens Siegmund 
Warburg, der es auf seiner Schiffsreise von Hamburg nach London las – 
eine Reise ins Exil, nicht ganz unähnlich derjenigen, die Thomas Mann 
selbst später im gleichen Jahr machte. Warburg, so wurde behauptet, 
war beeindruckt von den Parallelen zwischen seiner eigenen Familie 
und der Familie Josephs, mit der er sich stark identifizierte.2 Natürlich 
gab es keine genauen Parallelen. Im Gegensatz zu Joseph hatte Sieg-
mund Warburg weder Brüder noch wurde er von Mitgliedern seiner ei-
genen Familie ins Exil getrieben – vielmehr von einem Regime, das auf 
die Vertreibung und schließlich auf die Vernichtung aller Nachkommen 
von Jakob aus war. Nichtsdestoweniger zeigt schon ein flüchtiger Blick 
auf die Ahnentafel der Familie Warburg, warum ihm vielleicht Paralle-
len auffielen.
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Wie Abraham aus dem Buch Genesis hatte Siegmunds Urgroßvater Ab-
raham Warburg* eine Sara geheiratet – auch sie war eine Warburg – und 
hatte mit ihr zwei Söhne. Wie Jakob und Esau hatten die beiden Söh-
ne keine einfache Beziehung zueinander. Auseinandersetzungen zwischen 
dem frommen Siegmund und dem weltlich orientierten Moritz »standen 
auf der Tagesordnung«, wurde einem Urgroßenkel gesagt. »Ein bis zwei 
Mal in der Woche gab es einen Streit, den man in der ganzen Ferdinand-
straße hören konnte«, der Straße in Hamburg, wo die Familienbank ih-
ren Sitz hatte.3 Wie in der Bibel trennten sich in der nächsten Generation 
die Wege. Im Jahr 1864 heiratete Moritz Warburg Charlotte Oppenheim, 
die ihm neben zwei Töchtern fünf Söhne schenkte: Abraham (normaler-
weise unter dem Namen Aby M. bekannt), Max, Paul, Felix und Fritz.4 
Diese fünf Brüder – insbesondere der selbstbewusste und charismatische 
Max – sollten eine dominierende Rolle sowohl in der Familie als auch in 
dem Familienunternehmen führen. Der andere Zweig der Familie trat in 
den Hintergrund. Nach dem Tod des älteren Siegmund im Jahr 1889 zog 
seine Witwe mit ihren beiden jüngsten Kindern Elsa und Lilly von Ham-
burg an die französische Riviera. Auch wenn deren älterer Bruder Ab-
raham (Aby S.) als Teilhaber in die Familienbank einstieg, wurde der 
andere, Georg, als geistig so schwach betrachtet,** dass man ihn dazu er-
mutigte, Hamburg ganz zu verlassen. Das erklärt, warum Georgs Sohn 
Siegmund nicht wie so viele andere Warburgs in der florierenden Han-
delsmetropole Hamburg geboren wurde, sondern in einem verschlafenen 
süddeutschen Landstrich. So war er schon von Anfang an ein Außensei-
ter, dessen Erziehung sich ganz wesentlich von der seiner Hamburger 
Verwandten unterschied, die alle in den Familienclan eingebunden wa-
ren. Und genau deshalb hatte die Geschichte von Joseph und seinen Brü-
dern eine solche Bedeutung für ihn. Zwar gab es nicht den gewaltsamen 
Antagonismus, der zwischen dem biblischen Joseph und seinen Brüdern 
bestand, aber Siegmund war sich immer einer unüberbrückbaren Kluft 
zwischen sich und seinen Hamburger Cousins bewusst.

Natürlich ist familieninterner Streit ein immerwährendes und univer-
selles Thema. Der Hass der biblischen Brüder Gad und Ascher für ihren 

* Wie viele deutsch-jüdische Familien leiteten die Warburgs ihren Namen von einer Stadt ab. Im 
16.  Jahrhundert hatte ihr Vorfahr Simon sich in der Stadt Warburg als Schutzjude unter dem 
Patronat des Fürstbischofs von Paderborn niedergelassen.

** Er litt an Kopfschmerzen und einer Begeisterung für Geschichte.
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Halbbruder, den frühreifen Liebling Joseph, die intensive Zuneigung 
zwischen Joseph und seinem jüngsten Bruder Benjamin, die ambiva-
lenten Gefühle Rubens, des Erstgeborenen, die gewaltsame Konfronta-
tion und letztendliche Versöhnung zwischen den Brüdern – zumindest 
einige dieser Beziehungen haben sicher ihre Parallelen in den meisten 
großen Familien. Aus vielerlei Gründen fanden solche Themen jedoch 
ein besonderes Echo im Europa des späten 19.  Jahrhunderts, insbe-
sondere in der gebildeten und besitzenden Mittelschicht. Zunächst ein-
mal war dies eine Periode des ausgeprägten demografischen Wandels, 
in dem die durchschnittliche Familiengröße stark abnahm. Noch 1910 
hatten über 40 Prozent der deutschen Haushalte fünf oder mehr Mit-
glieder (einschließlich der Eltern), jeder zehnte Haushalt hatte mehr 
als acht Mitglieder. Bis 1930 hatte jedoch weniger als ein Fünftel der 
Familien vier oder mehr Kinder, während der Anteil der Familien 
mit zwei oder weniger Kindern von 29 Prozent auf 65 Prozent gestie-
gen war.5 In nur zwei Jahrzehnten wurde das Aufwachsen mit mehre-
ren Geschwistern von einer Mehrheits- zu einer Minderheitserfahrung. 
Gleichzeitig hatte die Generation, die im späten 19. Jahrhundert gebo-
ren war, den Vorteil einer besseren Ernährung und eines besseren öf-
fentlichen Gesundheitswesens. Die Lebenserwartung der Männer stieg 
durchschnittlich von 35 Jahren auf 55 Jahre; in den beiden Jahrzehn-
ten nach 1893 fiel in Hamburg die Sterblichkeitsrate von durchschnitt-
lich 25 bis 35 pro 1000 Einwohner auf 15 bis 20 pro 1000 Einwoh-
ner.6 Besonders die Reichen hatten eine höhere Lebenserwartung. Die 
Kindersterblichkeit sowie die Zahl der an Typhus und Tuberkulose Er-
krankten waren niedriger in den wohlhabenden Gegenden von Harve-
stehude und Rotherbaum am westlichen Alsterufer, wo reiche Familien 
wie die Warburgs normalerweise lebten. Während der Choleraepidemie 
von 1892 betrug die Sterblichkeitsrate in den höheren Einkommens-
gruppen (über 10.000 Mark) nur ein Sechstel der Sterblichkeitsrate in 
der Einkommensgruppe unter 1000 Mark.7 Aby M. überlebte im Alter 
von sechs Jahren Typhus, und seine Mutter Charlotte überstand im fol-
genden Jahr eine ebenso schlimme Krankheit. Max Warburg, der wäh-
rend der Choleraepidemie in Hamburg blieb, hatte guten Grund, sich, 
wie er es formulierte, »immun« zu fühlen.8 Nur eines seiner Geschwister 
starb vorzeitig: nämlich Olga bei der Entbindung eines Kindes. Die Brü-
der erreichten ein Alter von 63 (Aby M.), 79 (Max), 64 (Paul), 66 (Fe-
lix) und 83 (Fritz). Kurz gesagt war ihre Generation außergewöhnlich 
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zahlreich und langlebig. Als 1902 geborenes Einzelkind gehörte Sieg-
mund in mehr als einer Hinsicht in einen anderen Bereich.

Eine große und reiche Familie wie die Warburgs konnte sich mit den 
Medici vergleichen – und Aby M. tat dies in seiner Arbeit auch selbstbe-
wusst.*  Sie dachten in dynastischen Begriffen, führten ihre Ahnenreihe 
bis ins 16. Jahrhundert und ihr Geschäft bis in die 1640er-Jahre zurück, 
als ihr Vorfahr, der Geldwechsler Jacob Samuel, von Warburg nach Ham-
burg gezogen war.9 Im Lauf der Jahre hatten die Warburgs ein System der 
familiären Organisation entwickelt, dessen Hauptprinzip darin bestand, 
dass – unabhängig von der Zahl der Nachkommen in der Familie und 
den individuellen Neigungen der Familienmitglieder  – eine bestimmte 
Anzahl von männlichen Mitgliedern immer den ererbten Reichtum bün-
deln und ihn als Kapital des Familienunternehmens behandeln sollte. In-
folgedessen wurde großer Wert auf harmonische Beziehungen zwischen 
den Brüdern gelegt, denn das Unternehmen wurde als Teilhaberschaft 
von Brüdern geführt – diese Tradition ging auf die drei Söhne von Jacob 
Samuel (gest. 1668) zurück und setzte sich fort bei den vier Söhnen von 
Samuel Moses (gest. 1759), den beiden Söhnen von Gumprich Marcus, 
den beiden Söhnen seines Bruders Elias Samuel sowie den beiden Söhnen 
von Abraham.10 Wie Gumprich Marcus seine beiden Söhne Moses Marcus 
und Gerson feierlich in seinem Testament beschwor, war es entscheidend, 
dass sie »den brüderlichen Frieden, den Zusammenhalt und die Zusam-
menarbeit bewahrten«.11 Als die beiden einen formellen Teilhabervertrag 
aufsetzten, hoben sie die Bedeutung dieser brüderlichen Verbundenheit 
hervor: »Wir Brüder wollen einander beim Wort nehmen und keinerlei 
Eid voneinander fordern.«12 Eine Generation später waren die Beziehun-
gen zwischen den Brüdern Siegmund und Moritz durch einen sorgfältig 
ausgearbeiteten Vertrag, den ihre beeindruckende Mutter Sara entworfen 
hatte, in gleicher Weise geregelt.13 Charlotte Warburgs Bemühungen, in 
ihren fünf Söhnen einen Sinn für brüderliche Harmonie zu wecken, war 

* Mit finanzieller Unterstützung seiner Brüder widmete Aby M. sein Leben dem Studium der Kunst-
geschichte und ist heute als Gründer des Londoner Warburg Institute bekannt, das seine riesige 
Sammlung von Kunstbüchern beherbergt. Als Experte für die florentinische Renaissance war er 
stark beeinflusst von einem Besuch in den Vereinigten Staaten, wo er in Arizona, Colorado und New 
Mexico der Kunst der Indianer begegnete. Indem er die Ideen vorwegnahm, mit denen später Wal-
ter Benjamin hervortrat, behauptete Warburg, dass die technische Reproduktion von Kunstwerken 
zu einer Art kultureller Inflation führen würde. Das bekannteste seiner vielen Essays ist vielleicht 
die Studie über Domenico Ghirlandaios Fresko in Santa Maria Novella in Florenz.

© des Titels »Der Bankier Siegmund Warburg« (ISBN 978-3-89879-626-2)
2011 by FinanzBuch Verlag, Münchner Verlagsgruppe GmbH, München
Nähere Informationen unter: http://www.finanzbuchverlag.de



Kapitel 1: Siegmund und seine Cousins 

41

also nichts Neues. Als Max, Paul und Felix zwischen fünf und neun Jahre 
alt waren, wurde von ihnen erwartet, dass sie sich gegenseitig beim Lesen 
und Schreiben halfen. Im Inneren von Max’ Schreibtisch gravierte Char-
lotte die Anfangszeilen des Psalm 133 ein: »Siehe, wie lieblich ist es, wenn 
Brüder einträchtig beieinander wohnen.«14 Das Risiko für Konflikte zwi-
schen den Brüdern verringerte sich auch etwas durch Abwanderung. Von 
den Söhnen Samuel Moses Warburgs zog einer in das benachbarte Altona 
und ein anderer nach London, sodass die jüngeren Söhne das väterliche 
Geschäft übernehmen konnten; einer von Elias Samuel Warburgs beiden 
Söhnen ließ sich später in Schweden nieder.15 Dieses Muster wiederholte 
sich zu Anfang des 20. Jahrhunderts, als Paul und Felix Warburg beide 
in die Vereinigten Staaten emigrierten. Eine solche Streuung hatte zudem 
den Vorteil, dass sich die Familie auf diese Weise in anderen strategisch 
wichtigen Handelszentren etablieren konnte.

Die Bedeutung der brüderlichen Bande hatte auch zur Folge, dass es we-
nig Raum für die traditionelle Figur des bürgerlichen Patriarchen gab. 
Die Macht wurde innerhalb der Generation geteilt, und die alte Genera-
tion konnte nicht viel mehr tun, als dafür zu sorgen, dass der Übergang 
auf die nächste Generation möglichst glatt ablief.* Die einzige Periode, 
während der die Bank durch nur eine Person beherrscht wurde, war in 
den 1830er- und 1840er-Jahren, und damals war es eine Matriarchin, 
nämlich Sara.16 Dieses kurze Zwischenspiel verweist auf die Bedeutung 
des zweiten entscheidenden Mechanismus für die Aufrechterhaltung der 
Kontinuität von Familie und Firma: Heirat innerhalb der Familienge-
meinschaft. Als die Brüder Gerson und Moses Marcus beide keinen ein-
zigen Sohn gezeugt hatten, wurde die Lösung bevorzugt, dass Sara, die 
Tochter des Letzteren, Abraham heiratete, den Sohn von Samuel Elias, 
dem Cousin der beiden – eine Form der Endogamie, die in Unternehmer-
familien des 19. Jahrhunderts üblich war.17 In der nächsten Generation 
waren noch abenteuerlichere Ehen möglich: Saras Tochter Rosa war mit 
Paul Schiff verheiratet, der später Direktor der Wiener Creditanstalt wer-
den sollte; Théophilie Rosenberg, die Braut von Rosas Bruder Siegmund, 
war mit den russischen Gunzburgs verwandt, während deren Schwäge-

* Das vertraute Bild vom rachsüchtigen Patriarchen, der mit Enterbung droht, muss der Drohung 
des Sohns, nicht in die Fußstapfen des Vaters zu treten, gegenübergestellt werden. Die zeitgenös-
sische Literatur (zum Beispiel Thomas Manns Buddenbrooks) zeigt, wie viel Einfluss die Söhne 
dadurch gewannen. Die Väter mussten vorsichtig sein, um sich ihre Söhne nicht zu entfremden.
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rin Charlotte Oppenheim aus einer ehelichen Verbindung zwischen den 
Frankfurter Oppenheims und den Goldschmidts stammte.18 Durch die 
Heirat des kränklichen Georg Warburg mit einem Mitglied der Familie 
Kaulla wurde diese Tradition fortgesetzt; mehr oder weniger gleichzeitig 
fand die Heirat seiner Schwester Lilly mit Otto Kaulla statt. Die Kaullas 
waren genau genommen eine vornehmere Familie als die Warburgs, die 
bereits einige Zeit vor dem Aufstieg der Warburgs in Hamburg in Süd-
deutschland zu Ansehen gelangt war.19 Solche Ehen brachten Vorteile in 
Form von Mitgiften und Geschäftsbeziehungen, wenn Söhne heirateten, 
konnten jedoch auch erhebliche Kosten mit sich bringen, wenn Töchter 
unter die Haube zu bringen waren.

Inwieweit wurden die fünf Söhne von Moritz und Charlotte Warburg dem 
Familienideal brüderlicher Harmonie gerecht? Die Brüder hatten sehr un-
terschiedliche Temperamente, was sogar die gegensätzlichen und charak-
teristischen Mottos zeigen, die sie sich zu eigen machten.* Es steht jedoch 
außer Frage, dass enge Bande der Zuneigung zwischen ihnen bestanden, 
besonders zwischen Max und Paul.20 Es scheint auch eine unbeschränk-
te Toleranz gegenüber dem unbeständigen und manchmal anspruchs-
vollen Aby M. bestanden zu haben sowie eine wohlwollende Zuneigung 
zwischen den älteren Brüdern und dem weniger gut aussehenden und we-
niger selbstbewussten Jüngsten, Fritz. Wie auch in der Vergangenheit hing 
die Harmonie jedoch weiterhin von einer zufriedenstellenden Aufteilung 
der Verantwortlichkeiten ab, und hier zeigten sich die ersten Anzeichen 
einer zentrifugalen Tendenz. Im Alter von 13 Jahren entschloss Aby M. 
sich, nicht in das Familienunternehmen einzusteigen, sondern stattdes-
sen seiner Leidenschaft für Kunstgeschichte zu folgen.** Sein Bruder Felix 
zeigte praktisch kein Interesse am Geschäft und widmete sich sein gan-
zes Leben lang einer Mischung von Freizeit und Philanthropie.21 Max ge-
fiel sein Militärdienst in Bayern so gut, dass er Kavallerieoffizier werden 
wollte. Der wissenschaftlich interessierte Paul dachte daran, Naturwissen-

* Man vergleiche das gelehrte »Der liebe Gott steckt im Detail« (Aby M.) mit dem kühnen »En 
avant« (Max), dem selbstlosen »In serviendo consumere« (Paul), dem fröhlichen amerikanisch 
angehauchten »Let me do what I have to do today; I might not come this way again« (Felix) und 
dem fatalistischen »Man muss aus allen Blüten Honig saugen« (Fritz).

** Sein Bruder Max erinnerte sich jedoch, dass dieser sein Geburtsrecht nicht für das biblische Lin-
sengericht aufgab, sondern für die Garantie, dass Max ihm alle Bücher kaufen würde, die er zeit 
seines Lebens brauchte. Die Frankfurter Großeltern drängten Aby vergeblich, Rabbiner zu werden, 
was die traditionelle Laufbahn für einen Sohn mit wissenschaftlichen Interessen war.
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schaften zu studieren. Die Eltern konnten ihn und Max nur schwer davon 
überzeugen, die traditionelle Laufbahn einer Lehre und anschließenden 
Teilhaberschaft im Familienunternehmen einzuschlagen. Nur Fritz folg-
te bereitwillig dem Rat seiner Eltern, seine Liebe zur deutschen Literatur 
hintanzustellen und Jura zu studieren; er wurde Teilhaber im Familienun-
ternehmen, als sein Bruder Paul in die Vereinigten Staaten emigrierte.22

Im Hinblick auf die Ehen der fünf Brüder (und der beiden Schwestern) 
verhielt es sich relativ ähnlich. Wie es der Konvention entsprach, heirate-
te Max die Tochter einer entfernt verwandten schwedischen Familie, Alice 
Magnus. Seine Schwester Olga heiratete Paul Kohn-Speyer aus dem Lon-
doner Metallunternehmen Brandeis Goldschmidt.23 Fritz heiratete eine 
schwedische Cousine, Anna Beata Warburg.24 Die ehelichen Verbindun-
gen der anderen Brüder wurden von der Familie jedoch missbilligt. Ob-
wohl es sich als eine für beide Seiten positive Partie herausstellte, trotzte 
Felix offenbar beiden Familien, als er der Tochter des deutsch-amerika-
nischen Bankiers Jacob Schiff, des Chefs der auf die Eisenbahnfinanzie-
rung spezialisierten Investmentbank Kuhn, Loeb & Co., den Hof mach-
te.25 Paul verschlimmerte dieses Ärgernis noch, als er sich seinerseits in 
Frieda Schiffs Tante, Nina Loeb, verliebte, die er bei der Hochzeit seines 
Bruders kennenlernte.26 Den radikalsten Bruch mit der Tradition voll-
zog jedoch der älteste Bruder Aby M., als er Mary Hertz heiratete, eine 
Künstlerin und Tochter eines protestantischen Hamburger Reeders – eine 
Partie, die seine jugendliche Revolte nicht so sehr gegen seinen jüdischen 
Hintergrund als vielmehr gegen die Hamburger Bourgeoisie als Ganzes 
noch verstärkt zu haben scheint.27 Wenn auch die Eltern zumindest eini-
ge dieser Ehen als mésalliances betrachteten, fügten sie dem Gefüge der 
familiären Beziehungen doch keinen irreparablen Schaden zu. Vielmehr 
blieben die Familienmitglieder, obwohl die Brüder so unterschiedliche 
Berufe und Gattinnen gewählt hatten, einander herzlich verbunden. Je-
den Sommer kamen die sieben Geschwister, ihre Ehegatten und Kinder in 
Moritz’ und Charlottes idyllischer Villa auf dem Kösterberg zusammen, 
14 Kilometer westlich vom Stadtzentrum von Blankenese am Nordufer 
der Elbe. Dort unterhielten sie sich mit kunstvollem Laientheater, wäh-
rend große Frachtschiffe vorbeifuhren.28

Natürlich waren die Warburgs in dieser Hinsicht keineswegs außerge-
wöhnlich. Es gibt eine lange Liste von jüdischen Familien, in denen eine 
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Gruppe von Brüdern eine entscheidende Rolle spielte, sei es nun in der 
Anfangszeit des Unternehmensaufbaus oder später, wenn die Wege sich 
trennten: Mayer Amschel Rothschilds fünf Söhne; die vier Söhne von Mo-
ritz Deutsch; die fünf Söhne von Salomon Benedikt Goldschmidt (ganz 
zu schweigen von den sechs Söhnen von Benedikt Salomon Goldschmidt 
und den fünf Söhnen von Benedikt Hayum Goldschmidt); die drei Söh-
ne von Meyer Kaufmann; sowie die fünf Brüder Tietz.29 Ähnliche Muster 
von Endogamie und dynastischer Verwandtenehe lassen sich auch in an-
deren jüdischen Ahnentafeln erkennen: nicht nur bei den Goldschmidts 
mit ihren Verbindungen innerhalb von sechs Generationen zu mindes-
tens zwölf anderen mehr oder weniger bedeutenden jüdischen Familien, 
sondern auch bei der noch endogameren Familie Hirsch und dem Op-
penheim-Mendelssohn-Warschauer-Simson-Netzwerk.30 Es scheint tat-
sächlich so, dass die Warburgs sich in ihrem Selbstbild – insbesondere 
hinsichtlich des großen Werts, den sie auf brüderliche Harmonie legten – 
ziemlich selbstbewusst an der bei Weitem erfolgreichsten jüdischen Fami-
lie des 19. Jahrhunderts, den Rothschilds, orientierten. Es war den fünf 
Söhnen von Moritz Warburg nicht entgangen, dass vor zwei Generatio-
nen die fünf Söhne von Mayer Amschel Rothschild ihr legendäres Famili-
envermögen gemacht hatten.31 Dennoch sollte man nicht vergessen, dass 
solche Muster von brüderlichen Beziehungen und Eheschließungen nicht 
spezifisch jüdisch waren. Sie waren ebenso bei nichtjüdischen Familien 
zu finden, insbesondere in den Hansestädten. Ein Beispiel ist das der Fa-
milie Amsinck, deren Mitglieder im 16. Jahrhundert aus den Niederlan-
den nach Hamburg kamen. In den aufeinanderfolgenden Generationen 
wurde ein Sohn im Allgemeinen zum Anwalt ausgebildet, wodurch sich 
eine Karriere in der Stadtregierung eröffnete, während die anderen Söh-
ne ins Geschäft einstiegen oder gelegentlich einen anderen akademischen 
Beruf ergriffen. Die Amsincks heirateten fast ausschließlich Angehörige 
anderer vergleichbar herrschaftlicher Kaufmannsfamilien.32 Eine ähnli-
che Geschichte zeigt sich bei den Schramms und den O’Swalds.33 Percy 
Schramm erinnerte sich wie folgt an das gesellschaftliche Leben in Ham-
burg um 1900: »Wie man untereinander verwandt war, wie die Firma der 
Väter hieß und was die Mutter für eine ›Geborene‹ war, musste man na-
türlich wissen.«34

Kurz gesagt, die große Familie war eines der wesentlichen Fundamente 
der bürgerlichen Gesellschaft des späten 19. Jahrhunderts. Und wie das 
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