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Blutlinien

Wir haben gerade gefriihstiickt. Mein Vater schaut jetzt aus dem Kii-
chenfenster und sinniert dabei: »Frither hat man kaum ein Auto auf der
Strale gesehen. Heute gibt es so viele.«

Wie immer weify meine Mutter, was er meint, und gibt ihm recht:
»Die Leute miissen heutzutage eben alles haben, was es gibt. Kein Wun-
der, wenn sie zu nichts kommen.«

‘Wie man zu etwas kommt, weify Vater auch: »Ja, die Faulenzer. Ein
Auto braucht niemand. Mir reicht schlieflich auch mein Moped. Ich
stecke mein Geld lieber in unser neues Haus. Wenn ich noch fleiflig am
Bau mithelfe, sparen wir noch mehr und wohnen schon darin, bevor
Eva zur Schule kommt.«

Wir wohnen noch im Elternhaus meines Vaters. Genau genommen
gehort dieses Haus seiner Mutter, denn seinen Vater hat mein Vater
schon verloren. Gerade baut er ein viel grofleres Haus. Nur fiir uns, sei-
ne Familie, tut er das. Das Geld dafiir hat er von der Bank geliehen. Das
ist iiberhaupt kein Problem gewesen, weil sein Arbeitsplatz so sicher ist.
Manchmal erzihlt er, was einer von der Bank zu ihm gesagt hat: »Herr
Biirger, bei Ihnen ist alles doppelt abgesichert. Sie haben ja zwei Chefs.
Wenn einer davon sterben sollte, ist noch ein anderer da, bei dem Sie Ihr
Geld verdienen kénnen.«

»Wie die denken, so Kerle von der Bank«, meint mein Vater dann
dazu und lacht immer ein bisschen, wenn er sagt, was der Kerl von der
Bank zu ihm gesagt hat.

Mein Vater arbeitet bei den sogenannten Knechte Briidern. Doch
oben iiber dem grofen Firmengebiude steht stolz in grofRen Lettern Ge-
briider Knecht. Was da steht, haben mir die Leute erzihlt, weil ich noch

nicht lesen kann. Immer wenn ich einmal in die nahe gelegene Klein-
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Kapitel 1

stadt Fichtelbach komme, schaue ich hoch auf das Flachdach von Vaters
Firma. Der grofle Schriftzug beeindruckt mich.

Oma sagt jetzt voller Stolz: »Mein Bub ist fleifig. Er fahrt morgens
weg, wenn es dunkel ist, und kommt abends wieder, wenn es dunkel
ist.«

Was fiir ein Kunststiick, wenn das Jahr zu Ende geht.

Lob einzustecken fillt ihm schwer, ob es nun berechtigt ist oder
nicht. Deshalb verzieht er sein Gesicht und irgert sich: »Ach Mutter,
sei doch stilll«

Aus dem Keller horen wir es dann knattern. Wir schauen alle aus
dem Fenster und sehen Vater bei der Abfahrt zu. Mit seinem Zuviel an
Korpergewicht driickt er das arme Moped unter sich zusammen.

Jetzt, als Vater aus dem Haus ist, erledigen Mutter und Oma die
Hausarbeit und reden iiber das, was sie bewegt. Eigentlich haben sie nur
ein Gesprichsthema.

»Die Kinder sind dumme, beginnt Mutter die sich tiglich wiederho-
lende Unterhaltung.

Die Kinder sind ich und mein Bruder. Ich bin sechs Jahre alt und
mein Bruder dreieinhalb. Wir Kinder sind verwirrt, weil wir nicht wis-
sen, wie wir uns gegeniiber den drei Erwachsenen verhalten sollen. Al-
les, was wir tun, ist fiir sie dumm oder schlecht oder falsch. Meistens al-
les zusammen.

»Ja, die Kinder sind dummyg, bestitigt ihr Oma.

Oma plappert Mutter immer alles nach. Ich kenne zwar nur ganz we-
nige Leute. Aber das ist nicht normal. Das habe ich im Gefiihl, wie vieles.

»Warum sind denn unsere Kinder so dumm? Die sind doch nicht
nach uns geschlagen. Von wem haben sie das denn geerbt?«, fragt Mut-
ter jetzt.

Alle Frauen im Dorf unterhalten sich miteinander nur iiber Kin-
der. Genau dariiber, welches Kind was von wem geerbt hat. Jedes Kind,

das sie kennen, ist ihrer Meinung entweder nach der Mutter, dem Va-

10
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Blutlinien

ter oder der Oma oder sonst wem geschlagen. Wenn ein Kind etwas
Stérendes an sich hat, dann hat es das meistens von einem weitldufigen
Verwandten geerbt, der schon lange nicht mehr lebt und iiber den es
auch iiber dessen Tod hinaus nichts Gutes zu berichten gibt.

‘Wenn ich grof bin, mochte ich deshalb lieber keine Kinder. So etwas
wie die drei einfachen Erwachsenen brauche ich wirklich nicht noch
einmal.

»Mama, du bist nach Oma geschlagenx, finde ich.

Fiir Oma habe ich gerade etwas furchtbar Dummes gesagt und sie
protestiert entsprechend: »Sie kann {iberhaupt nicht nach mir geschla-
gen sein, weil sie meine Schwiegertochter ist.«

Als ob ich das nicht weil. Ich will nur ausdriicken, wie dhnlich sie
sich trotzdem sind, und kann es in diesem Alter noch nicht besser.

Auch Mutter zieht ein entsetztes Gesicht: »Eva, du bist ja so dumm!
Deine Oma und ich haben iiberhaupt keine gemeinsame Blutlinie.«

»Mama, was ist eine Blutlinie?«

Sie erkldrt mir was von Abstammung. Mehr verstehe ich nicht.

Wie sie sich meine Funktion vorstellt, kann sie allerdings auf den
Punkt bringen. Wieder erzihlt sie: »Unsere Kinder sind zu dumm, um
eine hohere Schule besuchen zu kénnen. Sie schaffen nur die Haupt-
schule. Die Eva ist aber nicht ganz so dumm wie der Armin. Sie geht
nach der Hauptschule in die Handelsschule und wird dann Kaufmann.«

Thr Mann ist nicht irgendein Mann. Er ist Kaufmann. Anders kann
es nicht sein. Dieser Beruf ist fiir Mutter der einzig verniinftige auf der
Welt. In einer ihr eigenen einfachen Weise stellt sie bei allem einen Be-
zug zum Geld her. Sie denkt nicht ans Geld, sondern rechnet alles in sei-
nen Geldwert um.

Wenn ihr Mann, der Kaufmann, von seiner Arbeit nach Hause
kommt, unterhalte ich mich immer mit ihm. Diesmal frage ich: »Papa,

was hast du denn heute in der Firma gemacht?«
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Kapitel 1

Er antwortet mir lustlos: »Dasselbe wie sonst auch. Aber davon ver-
stehst du noch nichts.«

Ach so, man kann nur erzihlt bekommen, was man versteht.

Deshalb frage ich etwas Einfaches, das auch ein Kind versteht: »Papa,
mag dein Chef dich?«

Er versteht die Frage nicht: »Ich habe ja zwei Chefs. Den Kurt Knecht
und den Peter Knecht, weil beide die Firma von ihrem Vater iibernom-
men haben. Das weif$t du doch?«

Sicher weif} ich das. Ich will wissen, ob seine beiden Chefs ihn mégen
oder zumindest einer davon.

Mutter findet: »Das Kind ist dumm.«

Ich versuche, mich etwas genauer zu erkliren: »Mdgen deine zwei
Chefs dich?«

Das hilft nicht. Er antwortet mir nur mitleidig lichelnd: »Sie sind
nett und gut.«

»Mogen deine zwei Chefs sich gegenseitig?«, frage ich weiter.

»Aber klar doch«, antwortete er mir sichtlich genervt.

Warum das klar ist, muss ich noch wissen: »\Warum mégen sie sich
denn?«

Oma antwortet mir, als ob es die logischste Sache auf der Welt sei:
»Na, weil sie Briider sind!«

»Ach so«, sage ich kleinlaut und fithle mich ungerecht behandelt.
Woher hitte ich denn wissen sollen, dass sich alle Briider automatisch
mogen?

Mutter schimpft: »Was das Kind fiir Fragen stellt? Ich sage es ja im-
mer: Unsere Kinder sind dumm. Die anderen haben alle gescheitere
Kinder.«

Es macht mich traurig, fiir dumm gehalten zu werden. Ich glaube

nimlich nicht, dass ich dumm bin.

12
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Nur dann, wenn Mutter mit ihrem Latein am Ende ist, mischt sich
Vater ein. Jetzt sagt er zu mir: »Kusche dich, sonst kommst du ins In-
ternat!«

Schon so lange nerve ich sie mit meinen Fragen und meinem Gere-
de und ihr fillt nichts dagegen ein. Sie denkt noch nicht einmal dariiber
nach, was sie tun kann. Noch nicht einmal dariiber nachzudenken fillt
ihr ein. Doch mein Vater braucht dariiber noch nicht einmal nachzu-
denken, er hat sofort eine Losung. Minner sind einfach viel schlauer als
Frauen. Jetzt schime ich mich zwar fiir mein Geschlecht, aber etwas an-
deres kann das nicht bedeuten.

Wenn ein Mann Frauen die Losung prisentiert, wissen selbst die,
wie es geht: in diesem Fall mich zum Schweigen zu bringen. Jetzt dro-
hen mir auch Mutter und Oma immer mit dem Internat, wenn ich et-
was Falsches sage.

Ich verstehe. Wenn du nicht machst, was wir wollen, dann machen
wir mit dir, was du nicht willst. Genau das sagen sie. Damit es nicht so
gemein klingt, sagen sie es anders, aber so, dass man es verstehen kann.
Ich will schliellich nicht weggeschickt werden. So traurig bin ich, weil
sie so gemein sind und mir das antun wiirden.

Ich weif8 nicht, was ich tun soll, weil ich nicht weif$, was kuschen
heiflt. Danach zu fragen, traue ich mich nicht, weil ich damit vielleicht
nicht kusche. Sie stecken mich dann vielleicht tatsichlich in ein Internat.
Darin wird man nur ganz schlecht behandelt und von bosen Betreue-
rinnen beschimpft und schikaniert und bekommt nur ganz schlechtes
Essen und nur Lumpen zum Anziehen. Das Gebiude ist eine Festung
mit ganz dicken Mauern und Eisenstiben vor den Fenstern. Wenn man
dann endlich aus dem bésen Ding herauskommt, wird man fiir den Rest
seines Lebens geiichtet, weil man darin gewesen ist.

Als ob ich armes trauriges Kind nicht schon genug unter meinen El-
tern leide, miissen sie mir noch zeigen, dass ich ihrer Willkiir ausgelie-
fert bin. Ich sehe, wie die anderen Kinder an ihren Eltern hingen. Ich

13
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aber empfinde meine nur als Bedrohung. Wem soll ich noch trauen kén-
nen, wenn ich meinen Eltern nicht trauen kann? Ich habe jetzt vor allen
Leuten Angst und will nur erwachsen werden, damit ich nicht den Er-
wachsenen ausgeliefert bin, weil ich ein Kind bin. Kind zu sein ist wirk-
lich ein erbirmlicher Zustand und die schlimmste Zeit des Lebens. Ich
sage kaum noch etwas und achte darauf, was andere von mir wollen,
und hoffe, mich dadurch vor einem Internat zu schiitzen.

Wenn ich erwachsen bin, verlasse ich meine bésen Eltern und ziehe
ganz weit weg an einen Ort, an dem ich fiir sie unerreichbar bin und sie
mir noch nicht einmal schreiben kénnen, weil die Briefmarke dorthin
ein Vermogen kostet.

Meinem kleinen Bruder drohen sie nicht mit dem Internat. Er redet
und fragt namlich nicht so viel wie ich.

‘Wenn Mutter etwas tiber mich und ihn sagt, dann nur etwas Schlech-
tes. Sehr oft sagt sie zu mir: »Warum bist du denn so dick? Die anderen
Kinder im Dorf sind alle nicht so dick.«

Ich verstehe. Die anderen sind alle viel schéner, weil sie schlanker
sind als ich. Es geht dabei nur um Schénheit und nicht um Gesundheit,
hore ich an ihrem Tonfall. Ich will auch genauso schon sein wie die an-
deren. Deshalb werde ich spiter einmal Kosmetikerin. Hunger tut weh,
schminken nicht.

Meine Mutter hat zwar etwas anderes mit mir vor. Dazu hitte sie mir
aber nicht verraten diirfen, auf was es im Leben einer Frau ankommt:
auf gutes Aussehen nimlich.

Eines Tages hore ich, wie Vater zu ihr sagt: »Die zwei Knechte Brii-
der! Kurt ist sehr geschiftstiichtig. Sein Bruder ist ihm ein Griuel, weil
der alles ganz locker nimmt. Kurt kann ihn weder umkrempeln noch hi-
nauswerfen und iiberldsst ihm auch nicht die alleinige Firmenfithrung.
Er hilt ihn ndmlich fir unfihig.«

Ich mische mich ein: »Dann mégen sie sich aber nicht!«
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Blutlinien

Vater schaut mich streng an: »Eva, kusche dich, sonst kommst du ins
Internat. Davon verstehst du nichts.«

Jeden Werktag fihrt er mit seinem Moped zur Arbeit zu den zwei
Briidern und kommt immer abends zuriick. Eines Tages sehe ich ihn
mittags zuriickkommen. Nicht mit seinem Moped, sondern aus einem
Auto steigen.

»Mama, Papa kommt von der Arbeit! Papa kommt!«, rufe ich.

Sie glaubt das nicht: »Kind, du bist so dumm. Der Papa kommt erst
am Abend.«

»Aber Papa kommt jetzt«, betone ich noch einmal.

Darauf hort auch sie Gerdusche.

Vater ist tatsichlich sehr fertig. Er steht in der Wohnung und stam-
melt vor sich hin: »Blut, Blut, alles voller Blut. Der ganze Biirgersteig,
die ganze Strale.«

Mutter und Oma schauen ihn nur an und trauen sich nicht zu fragen,
was passiert ist. Er jedenfalls ist vollig heil und keinesfalls voller Blut.

Wie ein Roboter sagt er: »Peter Knecht ist tot. Sein Bruder hat ihn
erschossen. Ich muss mich hinlegen.«

Mein Vater und ganz viele Leute sind davon vollig mitgenommen.
Mich verwirrt es nur. Alle Briider wiirden sich mogen, haben die drei
Erwachsenen behauptet. Das kann aber nicht stimmen, wenn so etwas
passieren kann.

Wieder einmal versuche ich mir die Welt zu erkliren und frage des-
halb: »Papa, warum hat denn dein einer Chef den anderen Chef umge-
bracht? Hat er seinen Bruder doch nicht gemocht?«

Er antwortet mir, wie er jedem antwortet, der ihn danach fragt: »Ich
weil} es nicht.«

Als er sich etwas davon erholt hat, erzihlt er uns, wie sich das zuge-
tragen hat: »Es ist kurz vor Dienstbeginn gewesen. Wir haben auf einen
der Chefs gewartet, um die Firma betreten zu kénnen. Sie sind dann bei-

de gleichzeitig angekommen und aufeinander zugegangen. Unmittelbar

15
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vor dem armen Peter hat Kurt eine Pistole gezogen und seinem Bruder
in den Kopf geschossen. Peter Knecht ist sofort umgefallen. Blut ist wie
eine Fontine aus seinem Kopf gespritzt. Viel davon auf Kurt, und der
hat regungslos dagestanden. Diesen Anblick vergesse ich nie. Als Peter
tot auf dem Boden gelegen hat, ist immer noch ganz viel Blut aus seinem
Kopf gestromt. Stindig denke ich an diese riesige Blutlache und wie sich
das Blut tiber den Biirgersteig und die StrafRe verteilt hat.«

Stumm verdauen wir diese Schilderung.

Vater sieht uns eindringlich an und es hort sich furchtbar schlau an,
als er bekennt: »Ich habe gar nicht gewusst, dass ein Mensch so viel Blut
im Korper hat.«

Woher denn auch? Er ist schliefflich Kaufmann und kein Doktor.

Von Beruf'ist er zwar Kaufmann, aber er hat jetzt keine Arbeit mehr
und versteht alles nicht. Dabei ist das alles ganz einfach. Sein einer Chef
ist tot und sein anderer im Gefingnis. Dorthin kommen Erwachsene,
wenn sie eine Straftat begangen haben. Aber Eltern kénnen ihre Kin-
der einfach so, weil sie sie bose finden, in ein Gefingnis fir Kinder brin-
gen, wo sie bleiben, bis sie erwachsen sind. Das ist viel schlimmer als ein
Erwachsenengefingnis und heifdt Internat. Weil es keinen Chef mehr
gibt, ist die Firma zu und mein Vater ist zu Hause. Was eine Blutlinie
ist, weif} ich jetzt auch. Das ist, wenn eine Linie aus Blut iiber den As-
phalt flief3t.

16
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Homo sapiens

Vater hat unser schones grofles Haus fertig gebaut. Wir wohnen jetzt
darin. Ich, mein kleiner Bruder und unsere Eltern wohnen unten. Oma
wohnt einen Stock hoher. Ganz oben haben wir vermietet. Vaters El-
ternhaus haben wir auch vermietet. Vater hat sich selbststindig gemacht
und sich nun sein eigenes Biiro im Haus eingerichtet, so braucht er auch
nicht mehr zur Arbeit zu gehen. Die Leute im Dorf sind alle neidisch auf
ihn, weil er so ein grofles Haus gebaut und ein Geschift aufgezogen hat.
Was auch immer sie iiber ihn denken, er hat es fiir uns, seine Familie,
getan. Sie sollen lieber auf Mutter neidisch sein, denn die hat sich einen
richtig dicken Goldfisch an Land gezogen.

Von einer Firma kauft Vater etwas auf, bearbeitet es manchmal, und
verkauft es an eine andere Firma weiter. Wo er etwas herbekommt und
wo er es verkaufen kann, weifd er aus seiner Lehr- und spiteren Ar-
beitszeit bei der Firma Knecht. Sein Moped steht jetzt meistens unge-
nutzt im Keller. Als Geschiftsmann hat er sich ndmlich ein Auto zuge-
legt. Den Fiihrerschein dafiir hat er schon gehabt. Mutter nimmt gerade
Fahrstunden. Sie braucht viel mehr, als Vater damals gebraucht hat. An-
geblich, weil sich die Zeiten geindert haben und die Anforderungen viel
schwerer geworden sind. Aber ich bin doch nicht blod. Frauen stellen
sich beim Auto fahren einfach viel bléder an als Manner. Nur sagen darf
man das nicht. Vaters Geschift lduft zum Gliick gut und so kann er sich
ihre vielen Fahrstunden leisten.

»Wenn man Kaufmann ist, kann man sich auch selbststindig ma-
chen, sagt Mutter. Aber selbst wenn sie Kaufmann gelernt hitte, hitte
sie nie eine solche Existenz aufbauen kénnen wie Vater.

Es ist jetzt Sommer 1970 - ein ganz besonderer fiir mich. Ich komme
zur Schule. Mutter hat mich hingebracht und macht gerade ein Foto von

mir mit meiner Schultiite in der Hand.

17
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Am ersten Tag im Klassenraum bin ich geschockt. Meine Lehrerin
sieht ndmlich wie eine Hexe aus. Das ist die Frau Wasserski. Eigent-
lich heiflt sie Wasinski. Wir Kinder konnen diesen Namen noch nicht
aussprechen und sagen deshalb »Frau Wasserski«. Sie ist hager und ihr
Teint ist wie von Wind und Wetter gegerbt. Ihre Gesichtsziige sind
eher minnlich als weiblich. Auf ihrem Kopf thront knallrotes hochge-
stecktes Haar. Dieses Rot passt einfach nicht zu ihrer gelblich-braunen
Gesichtsfarbe. Im ganzen Dorf sieht keine Frau komischer aus. Ich per-
sonlich gucke sie immer nur an, so fasziniert bin ich von ihrer Hiss-
lichkeit.

Meine Mutter ist noch jung, aber redet und denkt genauso wie die rich-
tig alten Leute.

Ich frage mich, ob im Kopf irgendwann die Zeit einmal stehen bleibt
und es dann keinen Unterschied mehr macht, ob man fiinfunddreilig
oder achtzig Jahre alt ist.

Tatsichlich habe ich Grund, mich das zu fragen. Vater ist genauso
alt wie Mutter, aber er denkt nicht so wie die alten Leute. Nur Mutter
kommt mir alt im Kopf vor.

Biologisch erscheinen mir beide aber auch jetzt schon sehr alt. Bis ein
Jahr vorbei ist, dauert so lange. Ich kann mir gar nicht vorstellen, jemals
so alt wie meine Eltern zu werden. Da gibt es aber Leute, die werden
siebzig oder achtzig Jahre alt. Genau mit ihnen versteht sich Mutter am
besten, denn die erzihlen dasselbe wie sie auch: wie friiher alles gewesen
ist. Besser gesagt, sie schimpfen dariiber. Thnen gefillt die heutige Zeit
viel besser als ihre eigene Kindheit und Jugend. Ihr Lieblingswort ist frii-
her. Auffallend oft verwenden sie es, meist zu Beginn ihrer Sitze. Weil
frither die Zeiten drmer gewesen sind und es damals noch nicht diesen
technischen Fortschritt gegeben hat, fiihlen sie sich vom Schicksal hin-
tergangen. Die alten Leute sind gemeingefihrlich. Vor ihnen muss man
als junger Mensch wirklich schwer aufpassen. Wenn diese alten Kra-
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keeler ein Kind oder einen Jugendlichen sehen, halten sie immer an und
beschweren sich lautstark dariiber, wie schlimm damals alles gewesen
sei und wie gut es die jungen Leute doch heutzutage hitten. Aus lauter
Neid stehen sie sehr jungen Menschen feindselig gegeniiber und gén-
nen ihnen nichts. Aufler ein Missgeschick oder ein kleines Ungliick. Das
betrachten sie namlich als ausgleichende Gerechtigkeit. Kinder und Ju-
gendliche beschimpfen sie als Faulenzer und Nichtsnutze.

Wenn sie alle hier im Dorf so sind, kann es nicht anders sein, als dass
sie auf der ganzen Welt so sind. Fiir mich gibt es nimlich keinen Grund,
wieso nur alle alten Leute aus unserem Dorf so sein sollen.

Ich kann die alten Knacker nicht leiden. Zumal halte ich sie fiir ver-
riickt, denn ihre Schimpftiraden beenden sie jedes Mal mit dem Satz Jetzt
mdchte ich noch einmal ganz von vorne anfangen. Die spinnen!

Frither ist aber doch nicht alles schlechter gewesen. Die Schule zum
Beispiel. Man hat nimlich dort noch etwas Niitzliches gelernt. Heute
lernt man nur unniitzes Zeug, fiir das es keine Anwendungsmoglichkeit
gibt. Das erzihlen Mutter und Oma und alle alten Leute.

Ich bin sehr wissbegierig und will alles lernen, was man tiberhaupt
lernen kann. Alles an Wissen wiirde ich gerne mit Freude aufsaugen.

‘Wenn ich meine Hausaufgaben erledige, sitzt Mutter aber neben mir
und schimpft wie ein Rohrspatz iiber diesen Unsinn, den die Kinder
heutzutage lernen sollen.

»Die Kinder sind dumms, behauptet sie dabei stindig.

Genauso bestindig plappert es ihr Oma nach.

Meine Zukunft hat Mutter jedenfalls genau verplant. Ich soll die
Hauptschule abschliefen. Eine héhere Schule wiirde ich wegen meiner
Dummbeit nicht schaffen, sagt sie. Danach soll ich die Handelsschule be-
suchen. Wenn die dann herum ist, soll ich Kaufmann lernen. Nach der
Lehre soll ich dann so lange in Vaters Geschift mitarbeiten, bis er nicht

mehr arbeiten kann. Danach soll ich das Geschift iibernehmen.
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Als ob ich nur leben wiirde, um ihre Wiinsche zu erfiillen! Was soll
denn sein, wenn ich spiter etwas anderes lernen méchte? Ach, das brau-
che ich nicht zu fragen. Meine Mutter kenne ich. So weit kann sie nicht
denken.

Meinen kleinen Bruder fiittere ich jedenfalls nicht mit durch. Fiir ihn
hat Mutter niamlich nur die Beendigung der Hauptschule vorgesehen.

Da sitzt sie neben mir und schimpft so sehr iiber den unniitzen Un-
terrichtsstoff und meine angebliche Dummbheit. Sie briillt sich fast die
Zunge aus dem Hals. Vater lacht immer, wenn er das mitbekommt.

Wieso soll ich den Unterrichtsstoff verstehen, wenn er unniitz ist?
Wieso soll ich ihn verstehen, wenn sie ihn selbst nicht versteht? Wieso
soll ich iiberhaupt etwas lernen, wenn ich dumm bin? Soll ich das jetzt
verstehen oder nicht, um mich vor dem Internat zu schiitzen? Wie soll
ich das iiberhaupt verstehen kénnen, wenn sie stindig briillt? Diese Fra-
gen quilen und verwirren mich. So sehr, dass ich weine.

Jedes Mal bei den Hausaufgaben verpriigelt sie mich ganz fest mit ei-
nem Kochléffel. Ich weine ja sowieso, aber dann weine ich noch vor
Schmerz. Sie schreit danach weiter auf mich ein und zwingt mich aufzu-
schreiben, was sie mir befiehlt. Als ob ich es dadurch begreifen wiirde.

Wenn Vater mit dabei ist, schaut er zu, wie ich geschlagen werde,
und amiisiert sich dariiber. Ich kann ihn nicht um Hilfe bitten. Ich er-
kenne an seinem Gesicht, dass er mir nie helfen wird. Je mehr ich weine,
umso mehr freut er sich. Wie er immer aussieht, wenn er mich anguckt,
wenn sie mich geschlagen hat!

Mit der Schulzeit hat fiir mich eine bis dahin noch nie erlebte Ara des
Ungliicks begonnen. Ich sitze nach den Hausaufgaben weinend in mei-
nem Zimmer, weil mich diese grofle Frage sehr quilt, warum ein dum-
mes Kind dummen Unsinn lernen soll. Ich weine auch, weil niemand
mit mir Mitleid hat. Am ungliicklichsten bin ich aber iiber die Schli-
ge. Korperlich tut es mir gar nicht so weh. Genauer: Es tut mir an der
Seele weh. Ich glaube, diesen Sinn sollen Schlige haben. Eben der Seele
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wehzutun. Wenn es anders wire, wiirde Vater nicht so lachen und mich
nicht so angucken. Deshalb sage ich nicht, wie sehr ich leide, weil sie
doch alle wissen miissen, was sie mir antun.

Mutter und Oma reden nur schlecht iiber mich und Vater lacht da-
riiber. So sehr vermisse ich Lob und Liebe. Offiziell sagt man dazu Fami-
lie, aber ich fiihle mich wie in einem Gefingnis. Das kann ich erst ver-
lassen, wenn ich erwachsen bin, und werde es sofort tun, weil ich die
hier alle hasse. Ab einem bestimmten Alter ist man erwachsen. Volljih-
rig sagt man dazu.

Wie kann Mutter nur annehmen, ich wiirde sie zum Dank noch pfle-
gen, wenn sie einmal alt und gebrechlich ist? Das werde ich gar nicht tun
kénnen und immer nur an diese Schlige denken. Das kann Mutter aber
gar nicht klar sein, wenn ihr noch nicht einmal klar ist, dass man bei die-
sem Gebriill nichts lernen kann.

Ich bete nach den Hausaufgaben immer weinend in meinem Zim-
mer: »Lieber Gott, lass die dumme Kuh sterben. Dann heiratet Vater ei-
ne andere Frau, die schlauer und nicht so bose ist. So eine Dumme gibt
es niamlich kein zweites Mal.«

Wenn es keinen Menschen gibt, der hilft, gibt es immer noch Gott.
Von Gott und Jesus und einer Seele habe ich nimlich schon gehort.

An wen soll ich mich auch sonst wenden, wenn es sonst nieman-
den gibt, den ich in meiner Situation um Hilfe bitten kann? An meine
Lehrerin ganz bestimmt nicht. Sie besitzt kein Mindestmafl an pida-
gogischen Fihigkeiten, das man bei Lehrern eigentlich schon durch die
Ausbildung voraussetzt. Nicht nur duflerlich gleicht sie einer Hexe. Die
Leute sind, wie sie aussehen. Diese bose Hexe von Lehrerin hilt mich
auch fiir dumm.

Als Mutter eines Tages von einem Elternabend nach Hause kommt,
erzihlt sie sofort: »Die Frau Wasinski hat gesagt: >Mit der Eva komme

ich nicht klar. Ich lasse sie ganz links liegen.««
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Das stimmt so nicht. Die Wasserski ldsst mich nimlich nicht links
liegen, sie blamiert und denunziert mich vor der Klasse. Jedenfalls hat
sie selbst bei meiner Mutter durchklingen lassen, wie wenig sie mich
leiden kann. Das muss an mir liegen, meint Mutter, und hilt mich jetzt
erst recht fiir einen absonderlichen Menschen, der keine Liebe verdient.
So sagt sie es nicht, sondern zitiert immer wieder die Hexe Wasserski in
einem alles sagenden Tonfall. Die beiden anderen ihr gleichen Erwach-
senen verstehen, wie sie es meint, und glauben auch, es liege an meiner
Absonderlichkeit.

Die Hexenlehrerin drgert mich wihrend des Unterrichts. Dabei lisst
sie ihre schlechte Meinung tiber mich heraushingen. Die anderen Kin-
der halten mich jetzt auch fiir dumm und drgern mich.

Es wire aber auch ohne ihr Zutun dazu gekommen. Um mich so gut
wie moglich vor einem Internat zu schiitzen, wehre ich mich gegeniiber
keinem, mache alles, was andere von mir verlangen, sage auf keinen Fall
meine Meinung und frage nicht nach, wenn mir etwas komisch vor-
kommt. Auch gegeniiber gleichaltrigen Kindern nicht. Ich habe nim-
lich Angst, die konnten es ihren Vitern weitererzihlen und einer davon
kénnte es dann meinem Vater erzihlen und der kénnte mich dann in
ein Kindergefingnis stecken.

Die Kinder und die Lehrerin halten das allerdings nicht fiir Vorsicht,
sondern fiir Dummbheit. Nachfragen und Widersprechen hat schliellich
etwas mit Denken-K&nnen zu tun.

Die Hexe Wasserski erzihlt ihren Lehrerkollegen von meiner
Dummbeit und diese glauben es ihr einfach. Die Kinder erzihlen ihren
Eltern davon und dass das die Lehrerin auch denkt, und ihre Eltern glau-
ben es ihnen einfach. Jetzt erzihlen sich alle im Dorf davon. Auch die Er-

wachsenen, die mich nur vom Sehen kennen.

Es war einmal ein schlauer Mann, der hatte eine dumme Tochter und

ein erfolgreiches Geschift. Und weil er nur eine dumme Tochter hat-
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te, blieb ihm nichts anderes iibrig, als der dummen Tochter irgendwann
die Geschiftsfilhrung zu iibergeben. Die Tochter lebte dann in groflem
Reichtum, obwohl sie das nicht verdiente, weil sie zu dumm war, um das
schitzen zu konnen.

So fingt das Miérchen an, das im Dorf nicht erzihlt, sondern nur ge-
fithlt wird. Als Beispiel fiir die Ungerechtigkeit des Lebens. Jeder meint,
das als viel Gescheiterer viel eher verdient zu haben. Warum hat ausge-
rechnet die einen solchen Vater und nicht ich?, fragt sich jeder verirgert.

Aber es ist doch nur ein Mirchen.

Armin unterstellen meine Eltern nimlich fehlendes kaufminnisches
Talent. Sie erzihlen das nicht herum. Warum die Leute meinen Bruder

als Thronfolger ausschliefen, weif ich nicht.

Ist mir doch egal, was andere {iber mich denken, solange ich weif}, dass
ich nicht dumm bin. Mein Gliick ist allerdings getriibt, denn die Leute,
ob grof oder klein, treiben ihre gemeinen Scherze mit mir, weil sie mich
fiir dumm halten.

Alle anderen Leute haben bessere Kinder. Das glaubt jetzt nicht nur
meine Mutter.

Wie gut man sich in einem Dorf kennen muss, damit jeder jeden
kennt, sehe ich schlieflich. Mein Vater ist hier geboren. Jeder kennt ihn
vom Namen her, weif}, wie er aussieht, wo er wohnt und was er arbeitet.
Mehr weif} niemand tiber ihn, weil er nicht unter die Leute geht. Trotz-
dem halten ihn alle fiir schlau. Ihrer Meinung nach muss man schlau
sein, wenn man in einer solchen kurzen Zeit ein solch erfolgreiches Ge-
schiift aufbauen kann.

Als wir eines Tages am Mittagstisch sitzen, lobt Oma wieder ihren
erfolgreichen Sohn.

»Ach, lass doch, Mutter. Es kann doch nur laufen. Vor Kurzem hat
noch eine grofle Firma davon gelebt. Alle ehemaligen Mitarbeiter hitten
sich damit selbststindig machen kénnen, aber nur ich hab’s gemacht.«
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Er kann schlieflich nichts dafiir, wenn alle anderen das nicht ge-
macht haben. Auerdem ist er noch sehr fleiflig und arbeitet schnell.

Passender geht es nicht. Gleich darauf kommt uns Omas Schwester
besuchen. Sie wohnt auch hier im Dorf, in ihrem Elternhaus. Der Neid
auf meine Oma ist ihr anzumerken. Um ihren Sohn beneidet sie sie. Sie
selbst hat nimlich zwei Kinder, Karl und Theodor. Diese wiirde sie so-
fort, ohne mit der Wimper zu zucken, gegen das eine ihrer Schwester
eintauschen.

Karl und Theodor bekommen immer von ihrer alten Mutter vorge-
halten, wie viel besser doch mein Vater ist. Vaters bisher gutes Verhilt-
nis zu seinen beiden Cousins ist jetzt nicht mehr so gut.

Am Ende des Schuljahres bekommen wir unsere Zeugnisse. Wir sind
alle iiberrascht, weil wir Noten fiir die Schulficher erwartet haben. Als
ob es eine Kunst wiire, in solchen Dingen, wie die benoteten, eine Zwei
zu bekommen. Weil wir uns doch iiber unsere Zweien freuen, fragen
wir nicht nach.

»Mama, ich habe iiberall eine Zwei, rufe ich deshalb freudig, als ich
nach Hause komme.

Sie schaut sich mein Zeugnis an und umarmt mich lichelnd.

Jetzt aber will ich es wissen: »Mama, das sind doch keine Schulfi-
cher?«

Sie antwortet mir: »Erst ab der zweiten Klasse werden die benotet.
Im ersten Schuljahr eben nur Betragen, Ordnung, Fleifl und Aufmerk-
samkeit.«

Da hat die das gewusst! Dafiir hat die mich so furchtbar verpriigelt
und wie verriickt gebriillt!

Ich verstehe die Welt nicht mehr und bin so enttduscht. Wenn ich
grof bin, verarsche ich die auch so.

Immer wieder frage ich mich, wen in der Familie ich am wenigsten
leiden kann. Ist es Mutter oder Vater oder Oma oder gar mein kleiner

fieser Bruder? Bisher hat er immer versucht, unsere Mutter als Verbiin-
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dete im Kampf gegen mich zu gewinnen. Obwohl er sich eindeutig aus-
gedriickt hat, hat sie die Aussage seiner Worte nicht verstanden. Sein
gehissiges Zischen dabei ist iibrigens noch deutlicher gewesen. Jedes
Mal hat sie darauf etwas v6llig Unpassendes gesagt und dazu furchtbar
dumm geguckt. Er hat sie weiterbearbeitet und sich auch anders formu-
liert. Zwecklos. Jetzt hat er das endlich aufgegeben, weil er endlich ka-
piert hat, was er zuvor nicht hat glauben wollen und ich schon lingst
weif: Unsere Mutter versteht einfach nichts.

Alleine kann Armin nichts gegen mich ausrichten. Ich habe ihn aber
durchschaut. Er wird sich nie dndern, nicht mit zehn, zwanzig, dreiflig
oder fiinfzig Jahren, und seine Sternstunde wird noch kommen.

Mein zweites Schuljahr ist auch nicht angenehmer. Wenn unsere He-
xenlehrerin etwas erklirt, verstehe ich nie, was sie meint. Wir haben
Grammatik. Was das sein soll, weifd ich nicht. In einem Fall heifdt es dem
Hund und in einem anderen den Hund. Das sollen wir Kinder lernen. Die
komische Geschichte iiber einen Hund verstehe ich aber nicht.

Mutter sitzt immer noch neben mir und schimpft schlimm, wenn ich
meine Hausaufgaben mache. Weil ich nichts kapiere, hilt sie mich fiir
dumm und glaubt, es in mich hineinpriigeln zu konnen. Ich schreibe im-
mer noch unter Tréinen auf, was sie mir aufzwingt.

Die Uhr lernen wir auch in der Schule. Der Einfachheit halber ist al-
les in hundert kleinere Einheiten unterteilt, meine ich. Aber eine Stun-
de hat keine hundert, sondern sechzig Minuten. Nur ich kann die Uhr
nicht lesen, weil ich mit diesen komischen sechzig Minuten nicht klar-
komme und immer von hundert ausgehe. Meine Mutter kommt nicht
darauf und tippt wieder einmal auf Dummbeit.

Mutter und Oma sagen stindig, ich sei dumm. Dazu erkliren sie mei-
nen Unterrichtsstoff fiir sinnlos und verlangen stindig von mir, ihn zu
lernen. Warum bitte soll ein dummes Kind dummen Unsinn lernen?
Momentan ist das die grofite Frage meines Lebens, auf die ich verzwei-
felt eine Antwort suche. Mutter und Oma und auch noch Vater dro-
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hen mir zudem stindig mit dem Kindergefingnis. Uber alles bin ich so
traurig und weine deswegen heimlich in meinem Zimmer. Am liebsten
mochte ich mir das Leben nehmen. Das lasse ich aber, weil diesen einfa-
chen Gesellen mein Tod nichts bedeuten wiirde. Sie halten mich nim-
lich fiir wertlos. Das spiire ich. Verstanden hitten sie es auch nicht und
wiren sich keiner Schuld bewusst gewesen. Ich bleibe aber auch, weil ich
es ihnen spiter heimzahlen mochte. Der Wunsch, es allen heimzuzah-
len, steckt in mir drin und hilt mich am Leben.

Ich sei zu dick, sagen Mutter und Oma auch immer. Die Kinder in der
Schule ebenso. Wie bosartig sie das alle tun. Schlank ist schén und des-
halb richtig, dick ist unschén und deshalb falsch. So ist es gemeint und
das hort man. Zudem verstehen alle Erwachsenen meine Figur nicht. Sie
verstehen nicht, warum ich dick bin und alle anderen Kinder schlank.

Man kann einfach nicht alles verstehen. Nicht nur die Worte und Ta-
ten anderer. Auch deren AuRerlichkeiten. Man kann auch an dem etwas
nicht verstehen, was andere nicht verstehen. So geht es mir namlich ge-
rade. Ich habe sehr schone Augen. Aber allen fillt nur meine verkehrte
Figur auf und nicht meine schénen Augen. Ich mag niemanden. Wenn
mir nidmlich niemand sagt, was an mir schon ist, braucht mir auch nie-
mand gehissig zu sagen, was an mir nicht schon ist. Auch verstehe ich
nicht, wie das sein kann. Beides hat schlieflich mit #4sthetischem Emp-
finden zu tun. Ich weif} jetzt aber, was unsere Menschenart, den Ho-
mo sapiens, somit den denkenden Menschen, auszeichnet. Denken ist
ein Prozess, bei dem die betreffende Sache mit einer anderen gedanklich
verkniipft wird, was dazu fiihrt, dass die betreffende Sache nicht ver-
standen wird. Wann gibt es den verstehenden Menschen?

Mutter sagt jetzt noch éfters zu mir: »Du wirst Kaufmann, damit du
das alles spiter irgendwann weiterfithren kannst.«

Seine Schulden bei der Bank fiir unser Haus hat mein Vater schon be-

zahlt. Wir kénnen jetzt reich werden.
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Und ich sehe sie vor meinem geistigen Auge im Irgendwann stehen,
alt und grau, und hore sie zu mir sprechen: »Wenn du uns nicht hittest,
wirst du jetzt gar nichts.« Und meinen Vater hore ich dariiber lachen.
Nein, diese Suppe esse ich nicht! Ich werde Kosmetikerin!

Mein Vater ist ein zufriedener, erfolgreicher Geschiftsmann und fiihrt
eine harmonische Ehe. Seine Frau sagt, was er tun soll, und er tut es. Es
gibt nie Streit, weil ihm einfach alles egal ist. Aufier meine doofe Tante
Waltraud. Das ist die Schwester meiner Mutter. Alles an ihrer Art stort
ihn. Wie sie lacht, wie sie denkt und wie sie meckert. Jetzt ist sie mit ih-
rem Mann zu Besuch. Dem Onkel ist auch alles egal und er lisst sich al-
les sagen. Vater hat ein wenig getrunken. Deshalb spricht er jetzt richtig
klar deutsch: »Die kann von Gliick sagen, dass die so einen braven Mann
gefunden hat, der alles mit sich machen lisst. Ein anderer hitte die schon
lingst aus dem Fenster geschmissen, ohne dasselbe vorher zu 6ffnen.«

Voll daneben! Vater soll einmal in den Spiegel schauen. Mit seiner
Frau gemeinsam, versteht sich. Trotzdem sehe ich vor meinem geisti-
gen Auge die Tante durch die Scheibe aus dem Fenster fliegen und bin
immer noch sehr belustigt iiber diese Vorstellung.

Tante Waltraud findet das auch voll daneben. Wahrscheinlich weil
es stimmt. Bald darauf verlassen sie und ihr braver Mann uns. Noch
nicht einmal »Auf Wiedersehen« sagen sie.

Mutter befiehlt jetzt Vater: »Hans, sage das nie wieder zu meiner
Schwester.«

Daran hilt er sich und sagt das immer iiber Tante Waltraud, wenn
das Gesprich auf sie kommt und sie nicht anwesend ist. Das findet er
nimlich immer lustig und lacht dariiber.

‘Wenn nicht diese, fillt ihm wenigstens eine andere Gemeinsamkeit
zwischen seiner Frau und deren Schwester auf, die er wieder einmal so
beschreibt: »Dir und der Waltraud kann man nichts recht machen. Thr

findet an allem negative Aspekte.«
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Um was es sich auch immer handelt, etwas Positives konnen die bei-
den Schwestern nie entdecken. Sie werten einfach alles ab und lassen an
nichts ein gutes Haar. Nicht nur bei den sichtbaren Dingen, sondern auf
jeder Ebene.

Bei diesem speziellen Charakterzug sehe ich das genetische Erbe be-

stitigt, von dem die Leute immer reden.

Mein kleiner Bruder ist jetzt in die Schule gekommen. Es ergeht ihm so
wie mir damals. Mutter sitzt neben ihm bei den Hausaufgaben, schimpft
iber seine Dummbheit und den unniitzen Unterrichtsstoff. Sie schligt
ihn, weil er nichts versteht. Ihm bleibt danach keine andere Wabhl, als
das aufzuschreiben, was sie ihm befiehlt. Genau kann er etwas Uberge-
ordnetes nichts begreifen, das alles Lernen unmoglich macht. Eine Fra-
ge quilt ihn. Eine Frage, die zu dumm ist, um sie zu stellen, weil die L6-
sung so einfach sein muss, wenn solche Menschen wie unsere Eltern
und Oma, die so gut wie nie iiber etwas nachdenken, sie kennen. Er
schaut ganz verwirrt. Das, was er nicht versteht, hat nichts mit dem Un-
terricht zu tun. Das sieht man seinem Gesicht einfach an.

Die drei Erwachsenen sehen dieses Gesicht und merken nichts. Jetzt
merke ich, was mit ihnen los ist. Sie merken nicht, was mit anderen los
ist.

Ich kénnte es Mutter verraten, was genau er nicht versteht. Namlich
wieso man etwas lernen soll, das nichts niitzt, zumal wenn man auch
noch dumm sein soll. Aber ich habe so sehr unter ihr gelitten. Wieso al-
so soll es dem da besser gehen als mir? Tief im Innern spiire ich, dass es
menschlich ist, ganz genau so zu denken. Sowieso hat sich diese Frage
fiir mich selbst immer noch nicht beantwortet. Aber Mutter lisst mich
jetzt in Ruhe. Weil sie sich jetzt um ihr zweites dummes Kind kiimmern
muss.

»Was sind unsere Kinder doch dummc, regt sie sich dabei auf.
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Vater nickt: »Ja, du hast recht. Sie sind ja beide so schlecht in der
Schule. Wir kénnen sie spiter nur auf die Hauptschule schicken.«

Ich bin in der dritten Klasse und Sexualkunde steht auf dem Lehr-
plan. Irgendwann werde ich eine Frau. Auch keine schlaue, das steht
in den Kopfen der Dorfbewohner. Mutter und Oma gibt dieser Lehr-
stoff ebenfalls Grund zu dieser Annahme. Ich verstehe diesen Unterricht
ganz leicht. Unsere Hexenlehrerin hat uns Kindern aber das Wichtigs-
te daran nicht gelehrt. Etwas, das man wissen muss, um alles andere an-
nehmen zu kénnen: nimlich wie der Samen des Mannes in die Frau hi-
neinkommt. Diese Frage traue ich mich nicht zu stellen. Ich ahne, dass
es etwas ganz Komisches ist und es mir Mutter nicht sagt, wenn ich sie
danach frage, weil es so komisch ist.

So verstehe ich wieder alles nicht. Wer Sexualkunde nicht versteht,
ist nicht nur dumm, sondern auch zuriickgeblieben, lautet das Urteil von
Mutter und Oma.

Sie sehen in diesem Unterricht {ibrigens keine Wissensvermittlung
und schimpfen dariiber: »Was fiir eine Sauerei! So eine Sauerei gab es

frither nicht in der Schule.«

Diese Frage, wie denn der Samen zur weiblichen Eizelle gelangt, quilt
mich so sehr, dass ich tagein und tagaus krampfhaft dariiber nachden-
ke und an nichts anderes mehr denken kann. In jeder Minute, in der ich
nicht schlafe, denke ich angestrengt dariiber nach und finde keine Ant-
wort. Unsere Hexenlehrerin meint wohl, wir miissten nur wissen, was
im Korper passiert, und nicht wodurch. Dabei heifst das Fach Aufkli-
rung und nicht Ritselraten. Ich kann ihr nicht verzeihen, mir ein solches
Ritsel gegeben zu haben.

Zudem verzeihe ich ihr ihren Umgang mit mir nicht. Sie blamiert
und denunziert mich immer noch vor der ganzen Klasse. Weil sie mich

nicht leiden kann und mich fiir dumm hilt.
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Die Kinder lachen dariiber und ziehen mich damit auf. Zu Hause er-
zihle ich nicht, was die Hexenlehrerin macht, und auch nicht, was die
Kinder machen. Mit der Frage, warum denn ausgerechnet ich geirgert
werde und kein anderes Kind, wiirden mich Mutter und Oma nzmlich
wochenlang quilen und Vater wiirde dazu lachen.

Evangelischen Religionsunterricht habe ich jetzt auch bei einer an-
deren, dafiir ausgebildeten Lehrerin. Sie muss eine tiefgldubige Person
sein. Katholisch sieht sie aus und benimmt sich auch so.

Mutter sieht zwar in keinem Unterrichtsfach einen Sinn, aber in Re-
ligion schon dreimal nicht. Erkliren kann sie das auch: »Es ist vollig ver-
kehrt, Religion in der Grundschule zu unterrichten. In diesem Alter ver-
stehen das die Kinder nicht.«

Wie kommt sie auf dieses Alter? Sie versteht es doch selbst nicht!

Von der Katholischen lernen wir aber tolle Sachen. Zum Beispiel,
dass jeder Mensch eine unsterbliche Seele hat. Weil niemand die Seele
sehen kann und niemand weif}, wo sie genau sitzt, diirfen wir sie nach
unseren Vorstellungen malen. Sie erklirt uns noch, die Seele sei wie ein
Sickergefif}, das alles auffingt. Ich male deshalb einen linglichen Pott
mit einer Fliissigkeit drin. Warum findet man die Seele nicht und wo-
her weifl man von ihrer Existenz, wenn man sie nicht sehen kann? Viel-
leicht, weil sie manchmal wehtut.

Wir haben von der Religionslehrerin die Hausaufgabe bekommen,
einen Text aus unserem Schulbuch abzuschreiben. Das versteht Mut-
ter jetzt nicht: »Warum sollen das die Kinder abschreiben, wenn es im
Buch drinsteht?«

Die Religionslehrerin fragt mich in der nichsten Religionsstunde,
warum ich meine Hausaufgaben nicht erledigt habe. Meine Antwort ist
eindeutig: »Meine Mutter hat gesagt, das braucht man nicht abzuschrei-
ben, weil es im Buch drinsteht.«

Die Religionslehrerin weif} Bescheid: »Eva, ich méchte mich einmal

mit deiner Mutter unterhalten.«
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Bei dieser Unterhaltung entschuldigt sich Mutter mit der Behaup-
tung, es sei nicht so gemeint gewesen; ich hitte etwas falsch verstanden.
Diese Erwachsenen! Uns Kindern sagen sie, wir sollen nicht liigen, und
tun es selbst stindig.

Eigentlich ist die Religionslehrerin ganz nett. Sie hilt mich auch nicht
fiir dumm. Von einer Geschichte, die sie uns Kindern erzihlt, bin ich
ganz angetan. Wie der Noah die Arche gebaut und von jeder Tierart ein
Paar mitgenommen hat. Im Unterricht malen wir die Arche. Zu Hause
zeige ich meinen Eltern meine Zeichnung.

Vater findet: »Die Geschichte kann iiberhaupt nicht stimmen. Es gibt
so viele Tierarten. Ein so gro8es Schiff fiir alle kann man gar nicht bau-
en. In Afrika gibt es Tiere, die es anderswo nicht gibt. Wo soll der No-
ah denn die hergenommen haben? Alle Tiere kénnen nicht von denen
abstammen, die er angeblich mitgenommen hat. Auch kénnen nicht al-
le Menschen auf der Welt von Noah und seiner Familie abstammen.«

Mutter erginzt: »Eine Flutkatastrophe, die die ganze Welt iiber-
schwemmt hat, kann es auch nicht gegeben haben. Die Bibel ist ein ein-
ziges Mirchenbuch.«

Mein Vater nickt zustimmend. Okay, ich gebe es zu: Die Geschich-
te ist unlogisch.

Eine andere Geschichte von der Katholischen schockiert mich. Wie
der Abraham keinen Stammhalter bekommen und unbedingt einen ge-
wollt hat. Seine Frau ist unfruchtbar gewesen und hat zu ihm gesagt,
er solle einfach mit einer Magd ein Kind machen. Er hat sich dann die
Magd Hagar ausgesucht, weil sie wohl schoner, schlanker und jiinger als
seine Frau gewesen ist. Da hitte meine Mutter aber nicht mitgespielt.
Diese Magd ist aber vielleicht ein bisschen dumm gewesen oder viel-
leicht hat sie auch gemusst. Wie auch immer, sie hat ihm den Stamm-
halter geboren. Ein paar Jahre spiter ist seine Frau doch schwanger

geworden und hat einen Sohn geboren. Das ist etwas Besseres als die
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vorhandene Notlgsung gewesen. Angezettelt von seiner Frau, hat Abra-
ham deshalb Hagar mit dem Bastard in die Wiiste geschickt.

Die Hagar tut mir jetzt leid, denn erst ist sie benutzt und dann zusam-
men mit ihrem Kind einfach dem sicheren Tod ausgeliefert worden. Sie
und ihr Sohn sind zwar durch ein Wunder gerettet worden. Das hat der
Abraham aber nicht wissen konnen, als er beide in die Wiiste geschickt
hat. Trotzdem wird er in dieser Geschichte als ein guter Mensch darge-
stellt. Weder von meinen Eltern noch im Religionsunterricht hore ich
moralische Einwinde.

Minner sind dann wahrscheinlich alle so. Wenn sie eine Frau nicht
mehr wollen, schicken sie sie sprichwortlich in die Wiiste und haben
kein Mitleid. Da heirate ich lieber keinen und lasse mir auch kein Kind

von so einem machen.

Bevor sich Vater ins Bett legt, schaut er darunter. Nicht, ob meine Mut-
ter dort einen Liebhaber versteckt hat, sondern ob sich bei uns ein Ein-
brecher eingeschlichen hat. Wir sollen namlich sicher sein.

Mutter lacht iiber seinen Priifzwang.

Ich selbst habe ein anderes Verhalten verinnerlicht. Es ist mir un-
bewusst in Fleisch und Blut iibergegangen. Nie stehe ich zu mir selbst.
Ich kann iiberhaupt nicht mehr widersprechen, auch wenn jemand den
grofiten Unsinn behauptet. Die Wiinsche anderer hére ich automatisch
heraus und befolge sie. Alles nur, weil mir das Kindergefingnis so viel
Angst bereitet.

Jetzt gehe ich in die vierte Grundschulklasse und habe einen Klassen-
lehrer. Er humpelt. Die Hexe Wasserski unterrichtet uns auch noch teil-
weise. Mit unserem Humpellehrer versteht sie sich sehr gut. Jede Pause
verbringt sie mit ihm zusammen auf dem Schulhof. Ganz geheime Sa-
chen, die keiner mithoren darf, bereden die beiden wohl miteinander.
Die anderen Lehrer verbringen die Schulpausen nimlich gemeinsam im
Lehrerzimmer. Vielleicht erzihlt die Hexe dem Kerl hauptsichlich von
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mir. Er hilt mich namlich auch fiir dumm und macht mich wihrend des
Unterrichts viel schlimmer als die Hexe zum Gespétt der Klasse. So ei-
ner hat eine K6rperbehinderung wirklich verdient. Ich bin todungliick-
lich, weil er so mit mir umgeht und kein Unrecht darin sieht. Meine
Trinen dariiber kann ich nicht zuriickhalten und muss vor der Klasse
weinen. Die Kinder lachen dariiber. Der gottverdammte Humpellehrer
auch. Ich bin das einzige Kind, das in der Schule von Lehrern geirgert
wird. Deshalb glaube ich, dass das so sein soll, weil jeder einem Dummen
so weh wie moglich tun will. Meinen Eltern erzihlte ich nichts davon.

Die halten mich doch auch fiir dumm.

Ich bin gerade mit Mutter in der Kiiche. Wir reden nichts miteinander.
Jede von uns geht ihrer Beschiftigung nach. Plstzlich muss ich einmal
niesen. Nicht besonders laut und nur einmal. Sie schaut mich darauf un-
gefihr dreilig Sekunden lang schrecklich dumm an. So wie jemand, der
das Erlebte nicht fassen kann. Entsetzen und tiefste Verachtung spiegeln
sich dabei noch in ihrem Gesicht wider. Nach diesen dreilig Sekunden
spricht sie in einer Tonlage, die ich zuvor noch nie bei ihr erlebt ha-
be, laut und ganz lang gezogen die Worte »Du stirbst«. Es hort sich wie
das Bloken eines Schafes an. Wihrend sie diesen Laut von sich gibt, der
nicht mehr an ihre Stimme erinnert, kreist sie ihren Kopf langsam in ei-
nem groflen weiten Bogen. Nicht vollstindig, sondern nur zu zwei Drit-
tel. Nach dieser Kreisbewegung lisst sie ihn haltlos herunterplumpsen.
Noch einmal schaut sie dreiflig Sekunden so wie vorher drein. Sie sieht
nicht nur véllig perplex aus und zeigt dabei tiefste Verachtung. Vor al-
lem sieht sie furchtbar dumm aus. So dumm habe ich noch nie jeman-
den gucken sehen.

Nur sie kann so reagieren. Wahrhaftig hat sie eine seltsame Art,
Zusammenhinge herzustellen. Fiir meine Begriffe ist ihre Logik nicht
mehr von dieser Welt. Niesen bedeutet Krankheit und Krankheit gleich
Tod. So lautet ihre Gleichung. Ihr Charakter erlaubt es ihr nur, alles so
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negativ wie irgend méglich zu betrachten. Ich spiire die Verachtung, die
sie in diesem Moment wegen meines Niesens fiir mich empfindet. Hit-
te das tatsichlich zu meinem Tod gefiihrt, hitte sie kein Mitleid mit mir
empfunden.

Aber daran stirbt man nicht. Gut, dass ich das schon weif.

Fiir dieses Schauspiel hasse ich sie und weif, dass ich sie immer dafiir
hassen werde. Dadurch hat sie mir gerade ihr wahres Wesen offenbart.

Ich will sie nur anmeckern. IThr Gesichtsausdruck ist aber wieder ein
ganz anderer und dieser sagt mir, dass sie sich an nichts mehr erinnert.
Deswegen lasse ich es. Ich im Gegensatz werde diese Szene nie verges-
sen. Unausloschlich hat sie sich schon in mein Gedichtnis eingraviert.
Mir ist ebenfalls klar, auf einer Zeitbombe zu sitzen. Genau dieses Ge-
sicht wird sie mir 6fters zeigen, wenn in diesem Haus etwas passiert, mit

dem sie mich iiber einen lingeren Zeitraum abwerten kann.
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