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Einleitung

Obwohl ich bereits eine schlechte Erfahrung hinter mir hatte, konnte 
ich mich der Faszination des Orients nicht entziehen, wollte ich immer 
noch nach Hurghada umsiedeln. Auch weil ich mich wieder in einen 
dunkelhäutigen Araber verliebt hatte. Ich hatte zum zweiten Mal einen 
Ägypter geheiratet, obwohl ich den Basarverkäufer erst wenige Wo­
chen kannte. Bereits beim Hochzeitsessen erteilte er mir dann die erste 
Lektion in den Verhaltensregeln für eine verheiratete Frau im Orient, 
was ich sehr demütigend fand. Trotzdem sah ich den Mann und meine 
Ehe lange durch die rosarote Brille. Nur ganz allmählich musste ich fest­
stellen, dass ich blindlings in eine noch schlimmere Falle gestolpert war 
als zuvor und dass ich auf eine Katastrophe zusteuerte.
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Anweisung

Ungläubig starrte ich ihn an. Ich konnte kaum glauben, was ich soeben 
aus seinem Munde gehört hatte, aber sein ernstes Gesicht bestätigte es.

Der Mann, den ich gerade erst geheiratet hatte, hatte mir allen Erns­
tes einen Schleier verpasst, einen unsichtbaren Schleier.

In dem fast leeren Restaurant, in dem wir eigentlich unser Hoch­
zeitsessen genießen wollten, saß ich ihm verschwitzt, aber glücklich ge­
genüber, doch was er sagte, machte mich fassungslos.

Zugegeben, die ganze Hochzeit war schon ungewöhnlich abgelau­
fen, aber etwas Ähnliches hatte ich schon einmal erlebt, sodass mich die 
kühle Zeremonie nicht nachhaltig verwundert hatte. Ich war sowieso 
erleichtert gewesen, dass mein frisch angetrauter Ehemann die Hoch­
zeit nicht hatte platzen lassen, was angesichts meines Alters hätte pas­
sieren können. Auch dass er nachher kein Wort über den gewaltigen 
Unterschied verloren hatte, erleichterte meine Sorge. Er nahm den Al­
tersunterschied nicht so wichtig wie ich. Aber warum hätte er auch ei­
nen Rückzieher machen sollen? Für ihn hatte unsere Beziehung bis dato 
nur Vorteile gehabt und konnte auch kaum nachteilig werden. 

Vielleicht wollte ich es mir nur selbst nicht eingestehen, dass die ko­
mische »Hurghada-Hochzeit« eben doch nur eine Alibifunktion hatte 
und dass ich mir das Ganze einfach schöndachte. Schließlich war dieses 
»Heiratspapier« nur ein notarieller Ehevertrag, der von beiden Seiten 
jederzeit aufgelöst werden konnte. 

Auch dass sich die komplette Trauungsgesellschaft nach der Unter­
zeichnung der Urkunde mit einem kurzen Händedruck begnügt und da­
nach zerstreut hatte, ließ ich noch gelten. Denn unser Mittagessen zu 
zweit hatte mein Mann mir als Romantik-Lunch angepriesen. Darüber 
war ich sehr glücklich gewesen.
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Umso entsetzter war ich, als er mir nun erklärte: »Jetzt bist du also 
meine Frau. Ich hoffe, du weißt, was das bedeutet? In unserem Land muss 
die Ehefrau den Namen ihres Mannes immer in Ehren halten, das heißt 
immer darauf achten, dass niemand schlecht über die Familie reden kann. 
Deshalb darfst du nicht mit fremden Männern auf der Straße sprechen, 
nicht in Geschäfte gehen, in denen nur Männer arbeiten, und natürlich 
nicht zu Männern alleine in die Wohnung gehen oder Männer in unsere 
Wohnung lassen, wenn ich nicht zu Hause bin. Dann musst du ab heute 
deine Kleidung sorgfältiger wählen, keine schulterfreien Kleider, kurzen 
Röcke oder kurzen Hosen tragen. Du musst dich anziehen, wie es sich für 
eine verheiratete Frau gehört, sittsam und bedeckt. Dass du ein Kopftuch 
trägst, verlange ich nicht von dir, das kann ich wohl nicht erwarten. Hm, 
schade. Ach ja, und natürlich möchte ich nicht mehr, dass du mit dem 
Amir in seinem Auto mitfährst. Hast du das alles verstanden?«

Ich war wie vom Blitz getroffen.
Von Romantik war schon in dem ungemütlichen Lokal, auf den 

harten Holzstühlen, an dem staubigen Tisch, nichts zu spüren gewe­
sen, denn dazu fehlte nicht nur die brennende Kerze, sondern auch die 
schöne Musik. Hier gab es nichts dergleichen. Nur Dreck auf Tischen 
und Stühlen und Sand auf dem Boden. Aber das Speisenangebot war 
recht akzeptabel, das wusste ich. Für die Einheimischen ein bevorzug­
tes First-Class-Lokal. Das sah ich anders, aber ich war ja zu Zugeständ­
nissen bereit.

»Ja!«, erwiderte ich noch geistig völlig bewegungslos, obwohl ich ei­
gentlich sagen wollte: Nein! Was? Wie bitte? Hab ich mich verhört? Ich 
bin doch kein kleines Kind, das nicht weiß, was es tut. Da gibt es aber 
ein paar Dinge, die kannst du nicht ernst meinen, dachte ich nur. Und 
nach einer langen Weile fragte ich endlich: »Meinst du das ernst?«

Erstaunt sah er mich an und fragte: »Warum sollte ich das nicht ernst 
meinen? Das sind normale Verhaltensregeln für eine anständige, ver­
heiratete Frau.«

»Ach ja?«, wunderte ich mich, aber ich widersprach nicht. 
Dabei dachte ich ketzerisch: Welch ein Unfug! Natürlich gehe ich 

nicht zu Männern in deren Wohnung oder lasse irgendwelche Kerle 
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in unsere Wohnung, wenn ich alleine bin. Und warum sollte ich denn 
Interesse daran haben, fremde Männer auf der Straße anzusprechen? 
Habe ich doch nie gemacht und hier in einem fremden Land schon mal 
gar nicht! Bin ich eine läufige Hündin oder verrückt? Was soll das? Aber 
wenn ich etwas einkaufen muss, und da ist nur ein männlicher Verkäu­
fer im Geschäft, wieso sollte ich da nicht reingehen? Nein, das leuchtet 
mir nicht ein. Wie soll das gehen? Soll ich dann auf den Einkauf ver­
zichten oder so lange suchen, bis ich einen Laden gefunden habe, in dem 
auch Frauen verkaufen? Das kann doch nur ein Witz sein!

Aber natürlich mochte ich die gute Stimmung des schönen Tages 
nicht zerstören, deshalb ging ich nicht weiter auf das Thema ein und 
schwieg. 

Das klären wir alles später, nahm ich mir in Gedanken vor. Schließ­
lich bin ich nicht mehr im Kindergarten.

Meine Mimik muss wohl etwas missmutig ausgesehen haben, denn 
mein Mann schwenkte plötzlich um.

Er verlegte sich auf die sanfte Tour, streichelte meine Hand und 
schmeichelte: »Schatz, du verstehst mich schon? Ich meine natürlich für 
den Fall, wenn du in eine solche Situation kommst. Aber ich denke, 
dann wirst du schon das Richtige tun. Ich vertraue dir. Denn ich weiß, 
dass du meinen Namen nicht beschmutzen willst, nicht wahr? Du bist 
doch eine kluge Frau. Aber lass uns jetzt essen, sonst wird es kalt.«

»Hm, ja, ist es schon fast. Guten Appetit«, murmelte ich.
Als ich ihm zusah, wie er mit beiden Händen das Fleisch griff und 

gierig hineinbiss, sodass ihm der fettige Saft an den Händen und am 
Kinn runterlief, war mein Appetit trotz des leckeren Duftes auf ein Mi­
nimum zusammengeschrumpft. 

Das musste ich ihm noch beibringen, mit Besteck zu essen! Denn mit 
den bloßen Händen war zwar in Ägypten nicht ungewöhnlich, aber in 
meinen Augen sehr unappetitlich. 

Andre Länder, andre Sitten. Aber schöne Sitten waren anders, und 
nicht jeder Orientale frönte dieser widerlichen Sitte. Manche aßen 
auch ganz normal mit Besteck. Mein frisch angetrauter Ehemann lei­
der nicht. Er machte es sich lieber einfach und wählte die animalische 
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Methode. Welch ein Kulturunterschied. Den konnte ich niemals ver­
kraften.

Wir aßen ja nicht zum ersten Mal gemeinsam, und ich verstand 
nicht, dass er zwar sah, wie gesittet ich mit Messer und Gabel aß, und 
gleichzeitig trotzdem mit den Fingern in seinem Teller stocherte. Konn­
te er sich denn nicht denken, dass ich das als unappetitlich empfand?

Nein, ich war ja zu vielen Dingen bereit, akzeptierte so manches, 
zum Beispiel seine lächerlichen Vorschriften bezüglich meines Verhal­
tens als orientalische Ehefrau, auch wenn ich diese komischen Regeln 
mit Sicherheit zumindest lockern würde. Aber essen wie ein Schwein? 
Nein, das würde ich niemals akzeptieren. 

Auch wenn ich aus einer einfachen Arbeiterfamilie kam, ich hätte als 
Kind mächtig Ärger bekommen, wenn ich im Essen gematscht und die 
Finger abgeleckt hätte. Hier war das die Regel. Eine eklige Angewohn­
heit. Außerdem, wenn er von mir Rücksichtnahme verlangte, konnte 
ich ebenfalls Rücksicht auf mein Empfinden erwarten, das musste drin­
gend geklärt werden.

Im Untergrund ahnte ich, dass ich mich noch an vieles gewöhnen, 
aber auch so manches ändern musste.

Wie gewöhnlich rülpste mein Mann nach dem Essen. Auch so ein 
Zeichen, dass es ihm geschmeckt hatte. Zu Hause empfand ich das schon 
als Zumutung, aber im Restaurant? Und in aller Öffentlichkeit war das 
für mich am Rande des Erträglichen. Niemand nahm davon Notiz. Gott 
sei Dank furzte er nicht auch noch! So weit ging das Zeichen des Wohl­
fühlens bei ihm doch nicht. Das wäre auch über meine Erträglichkeits­
grenze hinausgegangen.

Aber nein, ich wollte mir mein neues Leben und die neue Liebe nicht 
zerstören lassen! Weder durch irgendwelche Vorschriften noch durch 
meinen Ehemann und auch nicht durch die staubige Umgebung. Denn 
dass sich bei Wind am Meer der Sand als Staub überall niederlegt, war 
eine logische Folge, das musste man in Kauf nehmen, wenn man hier le­
ben wollte. Ja, und das wollte ich mit jeder Faser meines Herzens. 

Schon so lange hatte ich mir gewünscht, mein Leben im warmen 
Süden zu verbringen. Dieses wechselhafte Wetter in Deutschland, die 
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Nässe und Kälte, speziell in meiner Heimat, im regnerischen Bergischen 
Land, hatte schon immer meinen Kreislauf und meine Laune belastet. 
Zwar hatte ich eigentlich an Frankreich, Italien oder Spanien gedacht, 
aber Hauptsache, Sonne und Meer, egal wo. 

Nun war ich halt in Ägypten gelandet. Dieses Land war etwas heißer 
als Europa und auch kulturell ganz anders, aber das würde ich mir doch 
zurechtbiegen können, davon war ich überzeugt.

Schon seit fast zwei Jahren hatte ich versucht, hier Fuß zu fassen, war 
aber auf wenig Gegenliebe gestoßen, sondern von den Menschen sehr 
enttäuscht worden.

Deshalb würde ich mich jetzt nicht verunsichern lassen.
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Nur aus Liebe

Bei mir war es Liebe auf den ersten Blick. 
Erst zwei Wochen war es her, dass ich Ramses gesehen hatte. In ei­

nem Souvenirshop war er mir begegnet, als ich dabei war, eine Gala­
bea zu kaufen.

Ausgerechnet in der Augusthitze verbrachten meine Mitarbeiterin 
Marina und ich unseren Jahresurlaub in Hurghada. Weil unsere Kleider 
vor Hitze am Körper klebten, wollten wir den Einheimischen gleich ein 
langes, weites Leinenhemd tragen. Auch meine Tochter Rabea, die seit 
kurzem hier lebte, war dabei.

Natürlich wurde diese Landestracht in vielen Variationen angebo­
ten, uni, bunt oder mit lustigen Motiven bestickt. Die Auswahl war ge­
waltig in diesem kleinen Lädchen. 

Zu dritt standen wir in einem Berg von durchsichtigen, knisternden 
Papiertüten, packten aus und probierten über unseren leichten Som­
merkleidchen. Die Hitze staute sich in der kleinen freistehenden Bude, 
in der man kaum noch Luft bekam.

Schließlich verbrauchten vier Personen den wenigen Sauerstoff, der 
durch die mehr als 50 Grad im Inneren des winzigen Raumes sowieso 
schon recht spärlich war.

Meine Tochter war die Erste, die aufgab und nach draußen flüchtete, 
ohne etwas gekauft zu haben.

Marina, meine portugiesische Mitarbeiterin, wühlte und probierte 
unverdrossen weiter. Sie war unersättlich, wie in allem, was sie tat.

Aber auch mich hatte das Einkaufsfieber gepackt, denn ob der rie­
sigen Auswahl war es zu schwierig, sich für ein Stück zu entscheiden.

Gerade hatte ich wieder eine farbenfrohe, leuchtend grüne Galabea 
übergeworfen, als jemand sagte: »Schön! Die Farbe ist perfekt!«
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Ich wandte den Kopf, sah ihn an und traute meinen Augen nicht. 
Sein Anblick traf mich wie ein Blitz. Ein unglaublich schöner Mann, eu­
ropäisch gekleidet mit grauer Stoffhose und schneeweißem seidenem 
Hemd, welches seine dunkelbraune Hautfarbe fast schwarz wirken ließ. 
Nur ganz kurz sah er mir in die Augen, dann wandte er mir den Rücken 
zu. Sprach mit dem Verkäufer und beschäftigte sich mit dessen Handy. 

Schade. Das wäre ein Mann für meiner Mutter jüngste Tochter. 
Aber leider hat er kein Interesse, dachte ich enttäuscht und zwang mich, 
die Blickrichtung zu wechseln, um nicht unangenehm aufzufallen.

Marina war meinem Blick gefolgt, als sie mich angrinste, sagte ich 
bedauernd: »Hm, lecker. Schade.« 

Marina lachte amüsiert laut auf, doch der Fremde drehte sich nicht 
einmal um. Denn der Schöne verließ eilig die Enge des Ladens und ver­
schwand. 

Vergiss es, Ruthchen, bei so einem Schönling hast du null Chancen. 
Schade, über den hättest du alles andere vergessen können, schoss es mir 
durch den Kopf.

Marina hatte sich für eine rot-weiße und ich mich für die grüne 
Galabea entschieden, der Preis war auch in Ordnung, und wir beschlos­
sen, uns einen Gag zu erlauben und in der Landestracht gekleidet zu­
rück zum Mamas zu gehen, um Mahmut zu überraschen. Kichernd ver­
ließen wir den Laden.

Ein paar Schritte von dem Ausgang entfernt stand der Schöne. 
Es ist wirklich zu schade, dachte ich und wollte an ihm vorbeigehen, 

als er mich ansprach.
»Du hast eine gute Wahl getroffen, die Galabea sieht aus wie für dich 

gemacht«, sagte er in französisch gefärbtem Deutsch und kam auf mich 
zu.

Das Lächeln in seinem Gesicht machte ihn noch schöner. In der 
Dunkelheit der Nacht leuchteten seine herrlich weißen Zähne, und in 
seinen tiefbraunen Augen fesselte mich das Feuer der Leidenschaft. 

Er fasste sanft meine Hand und hielt sie mit beiden Händen fest, 
blickte mir tief in die Augen und fragte mit samtweicher, melodischer 
Stimme: »Kennst du den Sonnenaufgang in Ägypten?«
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Ich stand wie angewurzelt, konnte meinen Blick nicht von seinen 
Augen lösen und antwortete unsicher: »Nein. Das habe ich noch nicht 
gesehen.«

Sein sanftes Lächeln vertiefte sich und seine leisen Worte waren wie 
ein Streicheln: »Der schönste Sonnenaufgang hier ist nichts gegen das 
Strahlen deiner Augen.«

Ein Kribbeln lief meinen Rücken hinunter, ich starrte ihn an, un­
fähig zu antworten. Konnte nicht glauben, was mir geschah. Hand in 
Hand stand ich mit dem schönen Fremden, sah ihm schweigend in die 
Augen, und es war mir ganz egal, wer oder was um mich herum war. Ich 
sah nur ihn, niemanden sonst. Die Welt schien nur aus zwei Menschen 
zu bestehen, ihm und mir.

»Mama, was ist denn nun? Wir gehen jetzt. Gehst du mit oder 
nicht?«, erklang Rabeas energische Stimme kaum einen Meter neben 
mir. Dann ging sie weiter.

Ich hatte das Gefühl, aus einer tiefen Hypnose zu erwachen, drehte 
mich mühsam zu ihr und bat mit belegter Stimme: »Gleich, Maus. Nur 
zwei Minuten. Ich komme gleich nach.«

Noch immer hielt er meine Hand, die ich ihm nur ungern entzog, da­
bei sagte ich: »Ich muss leider gehen, aber ich komme wieder. Morgen. 
Morgen um die gleiche Zeit. Hier. Wenn du willst.«

»Ja, schade, dass du gehen musst. Also morgen Abend um die gleiche 
Zeit«, erklang der Zweifel aus seiner enttäuschten Antwort.

»Nein, wirklich. Ich komme wirklich. Aber jetzt muss ich gehen. 
Nicht böse sein«, versprach ich.

Er lächelte traurig und versicherte: »Nein. Wie kann ich der Sonne 
böse sein, wenn sie untergeht?«

Zögernd ging ich ein paar Schritte, drehte mich aber noch einmal um 
und fragte: »Wie heißt du eigentlich?«

»Ramsi, und du?«, erwiderte er.
»Ruth! Ich heiße Ruth. Und ich komme ganz sicher morgen. Nicht 

vergessen! Um die gleiche Zeit. Bye-bye«, dann lief ich schnell hinter 
den langsam schlendernden Mädels her.

Als ich mich noch einmal umdrehte, war er verschwunden.
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»Mensch, Mama, seit wann sprichst du denn mit den Basarverkäu­
fern? Du bist doch sonst so abweisend zu denen. Ist ja ganz was Neues. 
Kenne ich gar nicht von dir«, tadelte mich Rabea erstaunt.

Marina lachte: »Oh, là, là. Ruth ist verliebt!«
Sie konnte mich verstehen, denn Marina hatte sich auch erst Tage 

zuvor unsterblich in einen Ägypter verliebt.
Nur meine Tochter konnte unsere Freude nicht teilen. Was ich zu 

dem Zeitpunkt noch ganz unverständlich fand, denn Rabea war schon 
Wochen zuvor nach Hurghada umgesiedelt, ebenfalls aus Liebe.

»Der gefällt dir? Versteh ich nicht. Ich fand ihn nicht berauschend«, 
nörgelte Rabea.

An dem Abend hatte ich Mühe einzuschlafen, zu sehr wünschte ich 
mir ein Leben mit diesem Mann, ich träumte mit offenen Augen davon.

Den ganzen nächsten Tag verbrachte ich in nervöser Vorfreude. 
Marina und ich schwärmten um die Wette, wie zwei Teenies bei ihrer 
ersten Verliebtheit. Sie erzählte von ihrem »Sheri« und mein einziges 
Thema hieß »Ramsi«. 

Rabea fand unsere Tagträumereien nervig. 
»Mensch, Mama, du nervst langsam. Du kennst den Typ doch noch 

gar nicht. Warte doch mal ab und sei nicht so voreilig. Woher weißt 
du denn, ob der nicht auch wieder so ein Arsch wie dein Sady ist? Tu 
mir nur den Gefallen und sei diesmal ein bisschen vorsichtiger«, mahn­
te sie besorgt.

»Ach Maus, was soll das? Der Mann hat mir eben auf den ersten Blick 
gefallen. Nur wegen einer schlechten Erfahrung muss ich doch nicht 
mit Scheuklappen durch die Gegend laufen«, maulte ich eingeschnappt.

»Einer ist gut. Hattest du bis jetzt mal eine gute Erfahrung mit einem 
deiner Männer? Soweit ich mich erinnere, waren das alles Arschlöcher. 
Nun guck nicht so beleidigt, ich meine es doch nur gut mit dir. Ich will 
nur nicht, dass du schon wieder ’ne Enttäuschung erlebst. Ich meine ja 
nur, sieh ihn dir erst mal genau an, bevor du eine neue Beziehung ein­
gehst«, warnte sie mich liebevoll.

»Ja, ja, ist schon klar. Aber vielleicht kommt er nachher ja gar nicht?«, 
zweifelte ich.
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»Nee, Ruth, der kommt bestimmt!«, meinte Marina im Brustton der 
Überzeugung. Ich hoffte, dass sie recht hatte.

Einerseits wollte ich mir selbst Mut machen, andrerseits auch die 
nicht unberechtigte Sorge meiner Tochter nicht in den Wind schlagen, 
deshalb schlug ich vor: »Okay, Bea, wenn er heute noch das gleiche Inte­
resse zeigt, bringe ich ihn morgen Abend mit zu deiner Party, wenn es 
dir recht ist. Bei der Gelegenheit kannst du ihm auf den Zahn fühlen. So 
eine Feier ist immer eine gute Gelegenheit, jemand zu beschnuppern. 
Was meinst du?«

Sie stimmte sofort zu: »Ja, eine gute Idee! Mahmut kann ihn dann 
mal unter die Lupe nehmen, denn der ist gar nicht begeistert davon, 
dass du dich mit einem Basarmann verabredet hast. Er sagt, dass die Ba­
sarleute den Ruf haben, Abzocker zu sein, deshalb sollst du aufpassen.«

»Dummes Gerede!«, winkte ich ärgerlich ab. »Hier redet jeder 
schlecht über jeden! Das behauptet man über Kellner und Masseure 
auch, sie würden nur die Touristen abzocken. Dein Freund ist Kellner 
und Sady ist Masseur. So einen Schwachsinn glaube ich nicht. Über Sa­
dy wollen wir jetzt bitte nicht mehr reden, bei dem musste ich das lei­
der feststellen. Aber bei Mahmut trifft das ja nun wirklich nicht zu. Oder 
hat er dich abgezockt? Nein! Ich denke, dass die Leute sich gegenseitig 
miesmachen, weil sie einander nichts gönnen«, wollte ich mich nicht 
beeinflussen lassen.
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