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Und er 6ffnete den Schacht des Abgrunds. Da stieg Rauch aus
dem Schacht auf, wie aus einem grofSen Ofen, und Sonne und
Luft wurden verfinstert durch den Rauch aus dem Schacht.
Aus dem Rauch kamen Heuschrecken tiber die Erde und ih-
nen wurde Kraft gegeben, wie sie Skorpione auf der Erde haben.
Und die Heuschrecken sehen aus wie Rosse, die zur Schlacht
geriistet sind; auf ihren Kopfen tragen sie etwas, das goldschim-
mernden Krinzen gleicht, und ihre Gesichter sind wie Gesichter
von Menschen.
Offenbarung des Johannes, 9,2-3 und 7
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Pandora

JAHR EINS: APRIL BIS MAI

1

Mario Zimmermann steuerte einen fast voll beladenen MAN
durch die Bochumer Straflen. Das Papier aus den Containern,
das er den ganzen Tag iiber eingesammelt hatte, wog an die
zwanzig Tonnen. Noch zwei weitere Sammelstellen und er konn-
te zuriick zum Recyclingpark fahren.

Zimmermann fiihlte sich schon seit Stunden nicht wohl und
sehnte den Feierabend herbei. Eine Kleinigkeit essen, ein Bier-
chen auf der Couch, die Glotze anmachen. Morgen wiirde es
ihm sicher besser gehen.

Er war spit dran, denn sein Kollege, der ihn tiblicherweise be-
gleitete, hatte sich krankgemeldet. Da auf die Schnelle kein Ersatz
bereitgestanden hatte, musste er die Schicht allein bewiltigen.

Er stoppte den Lkw im Bochumer Univiertel neben den drei
Altpapiercontainern, stieg aus dem Fiihrerhaus und kletterte hin-
tiber zum Kran. Dort schwenkte er den Ausleger tiber den ersten
Behilter und verliefd wieder seinen Platz, um den Container an
den beiden Kranhaken zu befestigen. Der groflere trug das Ge-
wicht, der andere 6ffnete mit einem Seilzug die Bodenplatte, da-
mit das Papier in die Ladefliche des Fahrzeugs fiel. Diese Arbeit
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erledigte normalerweise sein Beifahrer, Zimmermann blieb sonst
auf dem Steuerstand stehen. Jetzt musste er die Haken anlegen.
Das bedeutete zweimaliges Hinauf- und Hinunterklettern fiir je-
den der verdammten Container.

Der dritte Papierbehilter stand endlich wieder an seinem
Platz. Zimmermanns Herz schlug bis zum Hals. Seine Hinde
zitterten. Mit fiinfundsechzig Jahren war er zu alt fiir die an-
strengende Arbeit. Aber die wenigen Monate bis zur Rente wiirde
er auch noch schaffen, dachte er. Der Rentenantrag war gestellt
und bewilligt, seine Frau freute sich darauf, mit ihm endlich das
nachzuholen, was sie im Leben versiumt hatten.

Kalter Schweif stand ihm auf der Stirn, als er den schwe-
ren Wagen startete. Einmal noch diese Prozedur. Dann war sein
Arbeitstag vorbei.

Er fuhr los. Fiir einen kurzen Moment wurde ihm schwarz vor
Augen. Schnell horte das Schwindelgefiihl auf. Nicht schlapp-
machen, redete er sich Mut zu. In einer guten halben Stunde bist
du zu Hause. Das schaffst du.

Er lenkte den MAN Richtung Lottental. Dort standen die
letzten Container.

Die Stiepeler Strafle verlief iiber einige Hundert Meter fast
wie ein Strich bergab. Durch eine Rechtskurve gelangte man
weiter ins Tal, wihrend geradeaus ein Anrainerweg zu mehreren
Gebiuden fiihrte, die zum Gesundheitscampus-Stid der Ruhr-
Universitdt gehorten.

Zimmermann hatte die Gefillstrecke erreicht. Er wollte gera-
de einen Gang hinunterschalten, als ein stechender Schmerz sei-
ne Brust zerriss. Er griff sich an die Herzgegend und 6ffnete wie

ungliubig Augen und Mund. Kein Laut kam iiber seine Lippen
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und er stiirzte in ein unendliches, schwarzes Loch. Sein lebloser
Korper sank auf dem Sitz in sich zusammen. Lediglich der Gurt
verhinderte, dass er zur Seite fiel.

Ungebremst beschleunigte das schwere Entsorgungsfahrzeug
auf seinem Weg ins Tal.

Ein Fuflginger, der den Lkw auf sich zurasen sah, sprang in
den Graben, um dem sicheren Tod zu entgehen. Fassungslos
schaute der Mann dem die Strafle hinunterdonnernden Fahr-
zeug hinterher.

Der Schwerlaster schoss iiber die Kurve in die Anrainer-
strafle, touchierte einen der dort parkenden Wagen und schob
diesen in den Straflengraben, ohne seine Fahrt nennenswert
zu verlangsamen. Dann durchbrach er einen Metallzaun, zer-
pfliigte eine dahinter liegende Rasenfliche und driickte zwei
Hinweisschilder wie Strohhalme um. Die Hecke, die vor dem
flachen Gebiude stand, auf welches der MAN zudonnerte,
stellte kein Hindernis dar. Ungebremst bohrte sich das Ent-
sorgungsfahrzeug wie eine Kanonenkugel in die Wand des An-
baus. Metall traf kreischend auf Beton, ein Knall wie bei einer
Bombenexplosion folgte und die Druckwelle des Aufpralls lief3
in der Umgegend die Fensterscheiben klirren. Der Lkw riss
Teile des Dachs herunter, die krachend zu Boden fielen. Die
Holzbalken der Tragkonstruktion knickten wie Ziindholzer.
Am Ende seiner Fahrt knallte der Wagen an die Auflenwand
des Hauptgebiudes und wurde so endgiiltig gestoppt. Staub
und Qualm stiegen auf.

Vogel flatterten aus der dichten Wolke und suchten ihr Heil
in der Flucht. Eine seltsame Ruhe trat ein, die von Sirenengeheul

unterbrochen wurde.
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Zeitgleich mit der Feuerwehr trafen Rettungswagen, Notarzt
und die Polizei am Unfallort ein. Der Arzt verliefS schnell wieder
den Ort des Geschehens, denn Mario Zimmermann war nicht
zu helfen. Der Herzinfarkt hatte ihn bereits vor dem Aufprall
seines Lasters auf die Hauswand umgebracht. Die Blessuren, die
sein Kérper aufwies, fielen nicht ins Gewicht.

Die Feuerwehr musste zwar keinen Brand bekidmpfen, aller-
dings hatte der Lkw das Gebdude eines gentechnischen Labors
beschidigt. Es bestand die Gefahr einer Umweltkontaminie-
rung. Deshalb zogen die Beamten einen darauf spezialisierten
Brandoberinspektor hinzu, der den Schaden begutachten und
das Gesprich mit den Leitern der wissenschaftlichen Einrich-
tung fiihren sollte.

Matthias Strauss war seit {iber dreiflig Jahren Feuerwehrmann
und traf bereits zehn Minuten spiter ein. Er ordnete das Tragen
von Schutzkleidung an und lief} das Gelinde weitriumig ab-
sperren. Alle Beamten, deren Anwesenheit nicht unmittelbar er-
forderlich war, verbannte er hinter diese Sicherheitsabsperrung.
SchliefSlich wartete er auf den mittlerweile alarmierten Laborlei-
ter, der aus seinem Biiro herbeigerufen worden war.

Es dauerte nicht lange, da bog ein Porsche mit deutlich tiber-
hohter Geschwindigkeit auf den Parkplatz ein. Der Wagen stopp-
te und ein drahtiger Mittvierziger sprang heraus, schob sich eine
Maske vor den Mund und warf einen priifenden Blick auf den
Unfallort. Nachdem er genug gesehen hatte, streifte er den Atem-
schutz wieder ab, lief§ ihn um seinen Hals baumeln und niherte
sich Strauss. Auf dem Weg hob er die Hand und griifite mehrere in
weifSe Kittel gekleidete Wissenschaftler, die von dem Einsatzleiter

ebenfalls hinter die Absperrung geschickt worden waren.
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»Bader«, meinte er knapp, als er vor dem Beamten stand. »Sie
sind ...%

»Brandoberinspektor Strauss«, stellte sich dieser vor und
streckte Bader die Hand entgegen. Seine Stimme klang dumpf
unter der Schutzmaske.

»Sie konnen das Ding ablegenc, sagte Bader. »Es droht keine
Gefahr.«

Der Feuerwehrmann sah zu dem anderen Mann hoch.
Obwohl er mit seiner Grofle wahrlich nicht klein gewach-
sen war, iiberragte ihn Bader um fast eine Kopflinge. Strauss
fragte sich, wie sich ein solcher Riese in einen Sportwagen
falten konnte. Er selbst hatte einmal im Porsche eines Freun-
des auf dem Beifahrersitz gesessen. Das Einsteigen war schon
beschwerlich genug gewesen, aber als es ans Aussteigen ging,
waren entweder seine Beine, sein Bauch oder der Fahrzeug-
holm im Weg. Er war aus der Karre nur deswegen wieder
herausgekommen, weil er sich zur Seite gedreht, halb auf den
Fahrersitz gelegt, seine Beine zuerst nach drauflen gesteckt
und sich dann mit ruckartigen Bewegungen Stiick fiir Stiick
aus dem Sportwagen ins Freie geschoben hatte. Eine solche
Konservendose betrachtete Strauss als Zumutung. Und Bader
war mindestens zwei Meter grofi.

»Welche Art von Forschung findet in diesem Labor statt?«,
fragte der Feuerwehrmann.

»Wir arbeiten an einem Impfstoff gegen H5N1.« Er erkann-
te Strauss’ irritierten Blick: »Entschuldigung, so bezeichnen wir
einen der Subtypen des Influenza-A-Virus. Besser bekannt als
Vogelgrippe.«

»Die kann fiir Menschen ansteckend sein, oder nicht?«
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»Sicher. Wenn Sie gern mit Végeln schmusen.« Bader grins-
te sein Gegeniiber an. »Viele Vogel tragen den Erreger in sich,
ohne dass er jemals ausbricht. Wollen wir uns zuverlissig da-
gegen schiitzen, miissten wir stindig mit einer Atemschutzmaske
herumlaufen.«

Strauss verstand die Anspielung und zog die Maske vom
Kopf. »Ihre Einrichtung ist ein Institut der Ruhr-Universitit?«

»Nein. Ich habe dort zwar einen Lehrstuhl, bin jedoch als
Institutsleiter privat titig. Die Rdumlichkeiten sind von der Uni
gepachtet.«

Der Brandoberinspektor schluckte die Bemerkung hinunter, die
ihm auf der Zunge lag. Baders Lehrtitigkeit schien ihm Zeit fiir die-
se Nebentitigkeit zu lassen. Es hitte ihn nicht tiberrascht, wenn ei-
nige der Forscher seines Labors auf der Gehaltsliste der Uni standen.

Bader erginzte: »Die Ergebnisse unserer Forschung fliefen in
meine Tdtigkeit an der Uni ein, bereichern sie sogar. Deshalb ar-
beiten auch Promovenden und Diplomanden in meinem Labor.
Simtliche Aktivititen sind der Universititsverwaltung bekannt
und mit ihr abgestimmt.«

Strauss zeigte auf das Schild im Eingangsbereich. »GTLB
steht fiir was?«

»Gentechnisches Labor Bader.« Wieder grinste der Professor.
»Sehen Sie mir meine Eitelkeit nach.«

»Sie diirfen mit hochansteckenden Viren arbeiten?«

»Kommt darauf an, fiir wen sie ansteckend sind. Bei Vogeln
sind solche Forschungen kein Problem. Bei Menschen wire das
anders. Mein Labor ist zertifiziert, Untersuchungen nach der
Stufe zwei der Gentechnik-Sicherheitsverordnung durchzufiih-

ren. Das sagt Ihnen etwas?«

© des Titels »Der vierte Spatz« (978-3-95761-190-1) von Jan Zweyer
2020 by LAGO, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen

Nihere Informationen unter: http://www.lago-verlag.de




»Natlirlich.« Der Brandoberinspektor wusste, was Bader
meinte. Diese Verordnung unterschied vier Sicherheitsstufen.
Fiir jede galten besondere technische und bauliche Auflagen.
Einrichtungen, die nach Stufe zwei klassifiziert waren, durften
gentechnische Arbeiten ausfithren, bei denen von einem gerin-
gen Risiko fiir die menschliche Gesundheit oder die Umwelt
auszugehen war. Strauss hatte erst vor Kurzem einen entspre-
chenden Lehrgang besucht, der obligatorisch fiir Feuerwehren
war, in deren Einzugsbereich solche Labore lagen, egal ob staat-
lich oder privat gefiihrt. »Ich gehe davon aus, dass Sie tiber die
notwendigen Priifbescheinigungen verfiigen?«

»Sicher.«

Der Brandoberinspektor zeigte auf die Triimmer vor ihnen.
»Das war ein Teil des Labors?«

Bader ging auf die Unfallstelle zu. Strauss folgte ihm.

»Nicht im engeren Sinn. In diesem Anbau standen die Tier-
kifige. Sehen Sie die aufgeplatzten Kisten dort? Sie sind bei dem
Ungliick beschidigt worden. Darin waren unsere Versuchstiere
untergebracht. Jetzt sind sie natiirlich fortgeflogen. Aber, wie
gesagt, HSN1 kommt in der Natur recht hdufig vor. Da droht
durch drei, vier Vogel zusitzlich keine wirkliche Gefahr.«

»Mehr Tiere benutzen Sie nicht?«

Bader zuckte mit den Schultern. »Die genaue Zahl habe
ich nicht parat. Wenn Sie sie wissen wollen, frage ich den
Versuchsleiter. «

»Nein.« Strauss winkte ab. »Das reicht mir. Sterben die Vogel
bei Thren Versuchen?«

»Die meisten.«

»Was passiert mit den Kadavern?«

13
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»Sie werden gesammelt, in sicheren Containern in Tier-
kérpervernichtungsanstalten verbracht und dort verbrannt.«
Bader umkreiste den Lkw und nahm die Schiden genauer in
Augenschein.

»Der Brummi hat ganze Arbeit geleistet«, bemerkte der Pro-
fessor lapidar. »Ich hoffe, dass es keine Schwierigkeiten mit der
Versicherung des Halters gibt.«

»Ich denke nicht. Das Unternehmen arbeitet seit Jahren
fur die Stadt. Der Geschiftsfiihrer ist verstindigt und trifft
sicher bald hier ein. Mit ihm kénnen Sie die Formalititen
besprechen. Eine Frage habe ich noch. Das eigentliche Labor
befindet sich im Gebiude dahinter?« Der Feuerwehrmann
zeigte auf ein dreigeschossiges Haus, das an die Ruine vor
ihnen grenzte.

»Genau. Die Tiir hinter dem Schuttberg ist die Schleuse zum
Labor, das gliicklicherweise unbeschidigt geblieben ist. Bevor Sie
mich darauf hinweisen: Natiirlich werde ich die Standfestigkeit
des Labors und die ordnungsgemifle Funktion der Sicherheits-
einrichtungen priifen lassen.«

»Bemiihen Sie sich nicht«, wies ihn Strauss zurecht. »Das sind
unsere Aufgaben. Ich habe eine entsprechende Untersuchung
bereits veranlasst. Der Sachverstindige ist unterwegs. Bis dahin
bleibt das Gelidnde abgeriegelt und alle Arbeiten werden einge-

stellt. Unverziiglich!«
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Gestern hatte er seinen achtzehnten Geburtstag gefeiert, den er
gemeinsam mit seinem einzigen Freund erst in einem Kino, spi-
ter in einer Kneipe in einem der Gelsenkirchener Vororte ver-
bracht hatte. Ihre Hoffnung, dort Midchen kennenzulernen,
hatte sich leider zerschlagen. Sie tranken einige einsame Biere
und verlieflen das Lokal — eine Scheififeier wie alle anderen davor
auch, an die sich Klaus Fuchs erinnerte.

Nach mehreren Anliufen in unterschiedlichsten Berufen
hatte der junge Mann seit etwa einer Woche wieder einen Aus-
bildungsplatz als Tierpfleger im Gelsenkirchener Zoo. Kein
schlechter Job, wie er fand. Gewiss, das Ausmisten der Stille war
anstrengend und manchmal roch er am Abend ein wenig streng.
Aber die Arbeitskleidung verblieb im Spind in den Umkleide-
riumen im Zoo und ein Bad und frische Klamotten vertrieben
den Gestank.

Bis zur Offnung des Zoos dauerte es noch eine Stunde, Zeit
genug, die notwendigen Vorbereitungen fiir den Besucheran-
sturm zu treffen. Heute durfte er beim Fiittern der Vogel helfen.
Diese Arbeit machte Spafl. Die Piepmatze waren den Pflegern
gegeniiber recht zutraulich, vor allem, wenn sie ein paar Lecke-
reien aus den Hinden der Menschen erhielten. Manche Tiere
setzten sich bei der Fiitterung sogar auf die Schultern oder aus-
gestreckten Arme der Tierpfleger.

Klaus schleppte zwei Sack Trockenfutter vom Lager zum Ein-
gang der grofSen Voliere der Mohrenkopfpapageien. Er bog in
den versteckt liegenden, nur fiir Personal zuginglichen Weg ab.

Vor ihm lag eine tote Taube auf dem Pflaster.
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Fiir einen Moment blieb Fuchs unschliissig stehen. Dann
wuchtete er seine Last von der Schulter, griff das verendete Tier
und warf es kurz entschlossen in einen der Miillbehilter, die an
vielen Stellen abseits der Hauptwege angebracht waren, und
setzte seinen Marsch fort. Spiter wollte er seinen Fund melden,
so wie es ithm bei einer der Unterweisungen eingeschirft worden
war.

Die Fiitterung dauerte linger als geplant und schnell hatte
er den Vogelkadaver vergessen. Stunden vergingen, bis er ihm
wieder einfiel. Er wiirde wegen einer verspiteten Meldung ge-
scholten werden. Das stand fiir ihn fest. Weshalb den Vorfall
nicht einfach verschweigen? Niemand hatte ihn gesehen und der
Kadaver landete schon bald im Miillwagen und auf irgendeiner
Kippe. Warum also eine Riige kassieren?

Schweifd perlte auf seiner Stirn, als er frisches Stroh zu den
Antilopen in die Erlebniswelt Afrika schaffte.

Einer seiner Vorgesetzten half ihm beim Verteilen und mein-
te, als sie die Arbeit beendet hatten: »Geh jetzt nach Asien. Mel-
de dich im Vogelhaus. Du kannst dich da niitzlich machen.«

Das Vogelhaus lag nicht weit entfernt. Eine Tierdrztin und
ein anderer Pleger bemiihten sich, zwei Tiere von ihren Artge-
nossen zu separieren. Sie traten zwischen die aufgeregt herum-
flatternden Vogel und miihten sich, die beiden in einen Bereich
zu treiben, der mit einem Gitter abgetrennt werden konnte.
Aber der Kifig war groff. Immer, wenn die Vogel isoliert wa-
ren und einer der Zooangestellten versuchte, das Drahtgeflecht
vorzuschieben, musste er seinen Platz, von dem er die Tiere in
Schach hielt, verlassen, was diese sofort zur Flucht nutzten. Und

die ganze Prozedur begann von vorn.
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»Sie schickt der Himmel«, meinte die Tierirztin, als sie Fuchs
kommen sah. »Betreten Sie den Kifig und passen Sie auf, dass
kein Vogel abhaut. Dann helfen Sie uns, das verdammte Ab-
trenngitter in die richtige Position zu bringen.«

Der Achtzehnjihrige folgte der Anweisung und nach zwei
weiteren Versuchen hockten die beiden Tiere zitternd vor Angst
in ihrem Gefingnis.

»Haben Sie diese Vogel schon einmal gesehen?«, fragte die
Tierdrztin Fuchs.

Fuchs verneinte.

Sie setzte ihre Erklirung fort: »Das sind Jungtiere, Mannchen
und Weibchen. Diese Kahlkopfgeier, ihr lateinischer Name lau-
tet Sarcogyps cavus, sind in Siidostasien zu Hause und von der
Ausrottung bedroht. In freier Wildbahn leben nur noch einige
Dutzend Paare. Um sie vor dem Aussterben zu bewahren, ziich-
ten wir sie nach. Wir sind einer der wenigen Zoos weltweit, dem
das bisher gelungen ist. Wir geben diese zwei an einen Zoo in
New York weiter. Im Gegenzug schicken sie uns Tiere, tiber die
wir nicht verftigen. So profitieren beide Einrichtungen.«

»Wie kommen sie dorthin?«, erkundigte sich Fuchs.

»Mit dem Flugzeug. Sie erhalten gleich von mir eine Beru-
higungsspritze, die zwanzig Stunden wirkt. Im sedierten Zu-
stand verpacken wir sie in Spezialkifige fiir den Transport und
schaffen sie direkt im Anschluss zum Diisseldorfer Flugha-
fen, wo sie noch heute in die USA fliegen. Dort nehmen die
Tierirzte des amerikanischen Zoos sie in Empfang, und dann
miissen sie wegen der Einreisevorschriften fiir lebende Tiere
zunichst in Quarantine. Normalerweise dauert die bis zu drei

Wochen. Da wir iiber jahrelange Geschiftsbezichungen zum
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Zoo in New York verfiigen und diese Zusammenarbeit durch
Bescheinigungen der amerikanischen Gesundheitsbehérden
testiert wurde, kommen die beiden Schitzchen hier rund acht
Tage spiter wieder frei und konnen den Rest ihres Lebens in
ihrer neuen Heimat genieflen. So, und nun zichen Sie die
Lederhandschuhe iiber und helfen Threm Kollegen, die Vogel
festzuhalten.«

Beim ersten Geier funktionierte alles problemlos. Auch der
zweite Vogel lief§ sich nach geringer Gegenwehr sedieren. Nur
zog Fuchs seine Schutzhandschuhe zu frith aus und das Minn-
chen, noch nicht vollstindig betdubt, wagte einen letzten ver-
zweifelten Angriff und hackte mit seinem scharfen Schnabel in
Fuchs’ linke Handfliche.

»Au, rief der erschrocken und hob die Hand Richtung
Mund, um das austretende Blut mit der Zunge abzulecken.

»Lassen Sie das«, befahl die Arztin. »Sie konnten sich infizieren.«

Sofort senkte Fuchs den Arm. »Mit was«, fragte er ver-
unsichert.

Die Medizinerin antwortete nicht. Stattdessen erkundigte sie
sich: »Welche Impfungen haben Sie erhalten?«

»Ich glaube, Tetanus und Tollwut.«

»Das reicht nicht. Sie kommen mit in meine Praxis. Ich wer-
de Thnen eine weitere Schutzimpfung verpassen.« Die Tierdrztin
griff seine Hand und sah auf die kleine Wunde. »Schmerzt es?«,
fragte sie ohne wirkliches Mitleid.

»Das ist nur ein Kratzer«, erwiderte Fuchs und kam sich un-
gemein minnlich vor.

Die Arztin nickte. »Ich werde die Verletzung desinfizieren

und verbinden.«
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»Darf ich damit weiterarbeiten?«

»Wenn Sie wollen. Ich kann Sie auch zu einem Arzt schicken,
der Sie vermutlich krankschreiben wird.«

»Bitte nicht. Ich bin erst seit einigen Tagen beim Zoo und
mochte meine Ausbildung nicht mit einem Schein beginnen.«

»Das verstehe ich. Sehen Sie zu, dass kein Schmutz in die

Wunde gerit.«

3

Er brauchte keinen Wecker mehr. Es war Zeit, aufzustehen. Der
Bauer warf einen Blick nach links, wo seine Frau Annemarie tief
und fest schlief, und schob sich aus dem Bett. Obwohl keine
Milchkiihe im Stall auf das Melken warteten, lief§ ihn seine inne-
re Uhr mit gnadenloser Konsequenz aufwachen, egal ob Werktag
oder nicht.

Andreas Eichel schlupfte in seine Latschen und schlich aus
dem Schlafzimmer. Im Flur schlug die Standuhr fiinf Mal. Seine
iibliche Zeit.

Er kam aus dem Bad. Das Haus duftete nach frisch gebriih-
tem Kaffee. Wie immer war Annemarie kurz nach ihm aufge-
wacht und hatte angefangen, das Friihstiick zu bereiten.

Er driickte seiner Frau in der Kiiche einen Kuss auf die Wange.
»Guten Morgen.«

»Morgen. Hast du gut geschlafen?«

»Es ging.« Er setzte sich auf seinen Stammplatz auf die Bank,

das Fenster im Riicken.
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