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Fiir meine Kinder John und Anna und, wie immer,

in liebevoller Erinnerung an David
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»Wollen Sie wissen, wie die europiische Literatur be-
ginnt?«, fragte Coleman seine Studenten, nachdem
er in der ersten Sitzung die Teilnehmerliste durch-
gegangen war. »Mit einem Streit. Die gesamte euro-
pdische Literatur beginnt mit einem Kampf.« Und
dann nahm er die Ilias zur Hand und las ihnen die
ersten Zeilen vor: »Singe den Zorn, o Gottin, des
Peleiaden Achilleus ... Seit dem Tag, als erst durch
bitteren Zank sich entzweiten Atreus’ Sohn, der Herr-
scher des Volks, und der edle Achilleus.« Und worum
streiten sie sich, diese beiden gewaltigen, michtigen
Minner? Die Ursache ihres Streites ist so banal wie
der einer Schligerei in einer Bar: Es geht um eine
Frau. Eigentlich ist es ein Middchen. Ein Midchen,
das man dem Vater entfithre hat. Ein Midchen, das

in einem Krieg verschleppt worden ist.«

Der menschliche Makel, Philip Roth

© des Titels »Die Stille der Frauen« (978-3-95761-195-6) von Pat Barker
2020 by LAGO, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen

Nihere Informationen unter: http://www.lago-verlag.de




TEIL EINS
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Grofler Achill. Glinzender Achill, strahlender Achill, gottglei-
cher Achill ... Wie sich die Epitheta hdufen. Wir nannten ihn
nie so; wir nannten ihn »den Schlichter«.

LeichtfiiSiger Achill. Dieses Beiwort ist interessant. Mehr als
alles andere, mehr noch als sein Glanz, mehr als seine Grofle
machte ihn seine Geschwindigkeit aus. Laut einer Geschichte
jagte er einst den Gott Apoll iiber die Ebenen von Troja. Als er
ihn schliefSlich stellte, soll Apoll gesagt haben: »Du kannst mich
nicht tdten, ich bin unsterblich.« »So«, antwortete Achill. »Aber
wenn du nicht unsterblich wirst, wirst du jetzt tot, das wissen
wir beide.«

Kein anderer durfte je das letzte Wort haben, nicht einmal

ein Gott.

Ich horte ihn, noch bevor ich ihn sah: sein Schlachtruf hallte um
die Mauern von Lyrnessos.

Wir Frauen — die Kinder natiirlich auch — waren angewiesen
worden, zur Zitadelle zu gehen, und wir nahmen etwas frische
Kleidung und so viel zu essen und zu trinken mit, wie wir tra-
gen konnten. Wie alle ehrbaren verheirateten Frauen verlief§ ich

nur selten das Haus — zugegeben, in meinem Fall war das Haus
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ein Palast — und so fiihlte ich mich wie an einem Festtag, als
ich im hellen Tageslicht die Strafle entlangging. Beinahe. Unter
dem Geldchter und den Ermunterungen und den Scherzworten,
die wir einander zuriefen, glaube ich, hatten wir alle Angst. Ich
zumindest hatte Angst. Wir wussten alle, dass die Ménner zu-
riickgedringt wurden — der Kampf, der ehemals am Strand und
rund um den Hafen stattgefunden hatte, tobte nun direkt vor
den Toren. Wir horten Rufe, Schreie, das Klirren von Schwer-
tern auf Schilden, und wir wussten, was uns erwartete, sollte die
Stadt fallen. Und doch fiihlte sich die Gefahr unwirklich an —
fiir mich zumindest, und ich bezweifle, dass die anderen besser
begriffen, was uns drohte. Wie sollte es moglich sein, dass diese
hohen Mauern, die uns unser ganzes Leben lang geschiitzt hat-
ten, nun fielen?

Aus den engen Gassen der Stadt stromten kleine Gruppen
von Frauen mit Babys auf dem Arm oder kleinen Kindern an der
Hand auf den Hauptplatz. Grelles Sonnenlicht, heftige Wind-
stof8e, der schwarze Schatten der Zitadelle griff nach uns, um
uns aufzunehmen. Als ich vom hellen Licht ins Dunkle trat, sah
ich einen Augenblick nichts und stolperte. Die einfachen Frauen
und die Sklaven wurden im Untergeschoss zusammengepferchrt,
wihrend Angehorige der kéniglichen und adeligen Familien das
Obergeschoss erhielten. Bis ganz nach oben stiegen wir die ge-
wundene Treppe hinauf, kaum konnte man auf den schmalen
Stufen den Fuf§ aufsetzen, herum und herum und herum, bis wir
endlich unvermittelt in einen groflen, kahlen Raum traten. Auf
dem Boden lagen in Abstinden Lichtpfeile aus den Fensterschlit-
zen, die Ecken des Saales blieben im Dunklen. Langsam blickten

wir uns um, wihlten Stellen aus, wo wir uns niederlieflen, unsere
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Habseligkeiten ausbreiteten und mit dem Versuch begannen, et-
was zu schaffen, das einem Zuhause dhnelte.

Zunichst war es kiihl, doch als die Sonne héher stieg, wurde
es heif§ und mufhg. Stickig. Nach wenigen Stunden war der Ge-
ruch von schwitzenden Korpern, Milch, Babyscheif§e und Mens-
truationsblut fast unertriglich geworden. Babys und Kleinkin-
der wurden in der Hitze quengelig. Miitter legten ihre jiingsten
Kinder auf Laken und fichelten ihnen Luft zu, wihrend ihre
dlteren Briider und Schwestern aufgeregt herumsprangen und
nicht recht begriffen, was hier geschah. Einige Jungen, zehn oder
elf Jahre alt, zu jung zum Kimpfen, formierten sich oben an der
Treppe und taten so, als dringten sie Angreifer zuriick. Die Frau-
en blickten einander stindig an, sie hatten trockene Miinder und
sprachen nicht viel, wihrend drauflen die Rufe und Schreie lau-
ter wurden und die Schlige gegen die Stadttore begannen. Wie-
der und wieder ertonte jener Schlachtruf, so unmenschlich wie
das Heulen eines Wolfes. Ausnahmsweise beneideten die Frau-
en mit Sohnen diejenigen mit Tochtern, denn Midchen wiirde
man am Leben lassen. Jungen wurden, wenn sie auch nur ent-
fernt im kampfFihigen Alter waren, tiblicherweise niedergemet-
zelt. Sogar schwangere Frauen wurden manchmal umgebrachrt,
man stach ihnen einen Speer durch den Leib, auf gut Gliick, fiir
den Fall, dass ihr Kind ein Junge sein wiirde. Ich sah Ismene, die
im vierten Monat mit dem Kind meines Mannes schwanger war
und sich die Hinde fest auf den Bauch driickte, im Versuch, sich
davon zu iiberzeugen, dass man ihr die Schwangerschaft noch
nicht ansah.

In den letzten paar Tagen hatte ich oft bemerkt, wie sie mich

anschaute — Ismene, die einst so bedacht darauf gewesen war,
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meinem Blick niemals zu begegnen —, und ihr Gesichtsausdruck
hatte deutlicher als Worte gesprochen: Nun ist die Reibe an dir.
Wollen wir doch mal sehen, wie es dir gefillt. Er schmerzte, dieser
aufdringliche, starre Blick. Ich stammte aus einer Familie, in der
man die Sklaven mit Giite behandelte, und als mein Vater mich
mit Mynes, dem Konig, vermihlte, fithrte ich diese Tradition
in meinem eigenen Haushalt fort. Ich war freundlich zu Isme-
ne gewesen, zumindest glaubte ich das, aber vielleicht war zwi-
schen Herren und Sklaven gar keine Freundlichkeit moglich, nur
unterschiedliche Grade von Brutalitit? Ich schaute durch den
Raum hinweg zu Ismene und dachte: Ja, du hast recht. Nun ist
die Reihe an mir.

Niemand sprach von Niederlage, obgleich wir sie alle erwarte-
ten. Nun, bis auf eine alte Frau, eine Grof$tante meines Mannes,
die darauf beharrte, dass es eine rein taktische List sei, sich bis
zu den Stadttoren zuriickdringen zu lassen. Mynes mache nur
zum Schein mit, sagte sie, er werde sie tiuschen und in die Falle
locken. Wir wiirden siegen und die rduberischen Griechen ins
Meer jagen — und ich denke, einige der jiingeren Frauen glaub-
ten ihr vielleicht. Aber dann erklang wieder dieser Schlachtruf,
und noch einmal, jedes Mal niher, und wir alle wussten, wer es
war, aber niemand sprach seinen Namen aus.

Schwer lag die Vorahnung dessen in der Luft, was uns bevor-
stand. Miitter umarmten Midchen, die schon herangewachsen,
aber noch nicht reif fiir die Ehe waren. Midchen von neun und
zehn Jahren wiirden nicht verschont bleiben. Ritsa beugte sich zu
mir hin. »Na, wenigstens sind wir keine Jungfrauen.« Sie grinste,
als sie das sagte, und legte die Liicken in ihrem Gebiss frei, verur-

sacht durch die langen Jahre der Schwangerschaften — ohne dass
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sie ein lebendes Kind vorweisen konnte. Ich nickte und rang mir
ein Licheln ab, aber ich sagte nichts.

Ich machte mir Sorgen um meine Schwiegermutter, die es
vorgezogen hatte, im Palast zuriickzubleiben, statt sich in einer
Sénfte in die Zitadelle tragen zu lassen. Ich war besorgt und ar-
gerte mich tiber mich selbst, dass ich besorgt war, denn wiren
unsere Rollen umgekehrt verteilt gewesen, hitte sie sich um
mich sicherlich nicht gesorgt. Vor einem Jahr war sie an einem
Leiden erkrankt, das ihren Bauch anschwellen und sie bis auf die
Knochen abmagern liefS.

Endlich beschloss ich, dass ich zu ihr gehen musste und zu-
mindest nachsehen, ob sie genug Wasser und Essen hatte. Ritsa
wire mit mir gekommen, sie war schon aufgestanden, aber ich
schiittelte den Kopf. »Ich bin gleich wieder da, sagte ich.

Drauflen holte ich tief Luft. Selbst in diesem Augenblick, als
die Welt kurz davorstand, um mich herum zu versinken, war ich
erleichtert, die unverdorbene Luft zu atmen. Sie war heifs und
staubig und brannte sengend heif§ im Hals — doch nach dem
stinkenden Dunst des Saales roch sie frisch. Der schnellste Weg
zum Palast fithrte mitten tiber den Hauptplatz, aber dort sah ich
Pfeile verstreut im Staub liegen, und wihrend ich noch hinblick-
te, schnellte einer iiber die Mauern und blieb zitternd im Boden
stecken. Besser kein Risiko eingeben. Ich rannte eine Seitengasse
hinunter, die so eng war, dass die Hauser sich {iber mir auftiirmten
und kaum Licht hineinliefSen. Als ich die Mauern des Palastes er-
reichte, trat ich durch eine Seitenpforte ein, die unverschlossen ge-
blieben sein musste, als die Dienerschaft gefliichtet war. Zu meiner
Rechten wieherten Pferde in den Stillen. Ich tiberquerte den Hof
und lief rasch einen Gang entlang, der in die Haupthalle fiihrte.
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Er kam mir fremd vor, dieser riesige, erhabene Raum, an
dessen hinteren Ende Mynes” Thron stand. Diesen Raum hat-
te ich zum ersten Mal am Tag meiner Hochzeit betreten, nach
Einbruch der Dunkelheit in einer Sinfte aus dem Haus meines
Vaters getragen, begleitet von Minnern mit lodernden Fackeln.
Mynes und seine Mutter, Konigin Maire, hatten mich erwartet,
um mich zu begriiflen. Sein Vater war im Jahr zuvor gestorben.
Mynes hatte keine Briider und es war entscheidend, dass er einen
Erben bekam. So wurde er verheiratet, viel frither, als die Minner
normalerweise heiraten, obwohl er sich zweifellos bereits durch
die Frauen im Palast gearbeitet hatte, mit ein paar Stallburschen
als geniissliche Dreingabe. Was fiir eine Enttduschung muss ich
fiir ihn gewesen sein, als ich endlich aus der Sinfte geklettert
war und zitternd dastand, wihrend die Midchen mir den Um-
hang und die Schleier abnahmen: ein mageres kleines Ding, das
nur aus Haaren und Augen zu bestehen schien und kaum eine
Rundung zu bieten hatte. Armer Mynes. Seine Vorstellung von
weiblicher Schonheit bestand in einer Frau, die so dick war, dass
man sie am Morgen auf den Hintern schlug und sie immer noch
leicht bebte, wenn man zum Abendessen wieder nach Hause
kam. Aber er tat sein Bestes, Nacht fiir Nacht, iiber Monate hin-
weg miihte er sich ab zwischen meinen Schenkeln, die alles an-
dere als Gippig waren, er tat es so bereitwillig wie ein Arbeitsgaul,
aber als keine Schwangerschaft daraus erwuchs, wurde es ihm
rasch langweilig und er kehrte zuriick zu seiner ersten Liebe: eine
Frau, die in der Kiiche arbeitete und die ihn mit der geschickten
Mischung aus Zuneigung und Aggressivitit, die fir eine Sklavin
typisch war, in ihr Bett gelockt hatte, als er erst zwolf Jahre alt

gewesen war.
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Schon an diesem ersten Tag blickte ich Kénigin Maire an und
wusste, dass mir ein Kampf bevorstand. Aber es war nicht nur
ein Kampf, es war ein ganzer verdammter Krieg. Mit achtzehn
war ich bereits eine Veteranin zahlreicher langer und erbitter-
ter Schlachten. Mynes schien diese Spannung tiberhaupt nicht
zu bemerken, andererseits sind Minner meiner Erfahrung nach
merkwiirdig blind, was Aggression bei Frauen angeht. Schlief-
lich sind sie die Kimpfer, mit ihren Helmen und Riistungen,
ihren Schwertern und Speeren, und sie scheinen unsere Schlach-
ten gar nicht wahrzunehmen — oder sie méchten sie lieber nicht
wahrnehmen. Vielleicht wiirden sie in ihrem Seelenfrieden ge-
stért, wenn sie merkten, dass wir nicht die sanften Geschopfe
sind, fiir die sie uns halten?

Wenn ich ein Kind bekommen hitte — einen Sohn —, dann
wire alles anders geworden. Doch als das Jahr zu Ende ging, trug
ich meinen Giirtel noch immer trotzig eng geschnallt, bis Maire
schliefllich, verzweifelt in ihrem Bediirfnis nach einem Enkel-
kind, auf meine schlanke Taille zeigte und offen héhnte. Ich
weif$ nicht, was passiert wire, wenn sie nicht krank geworden
wire. Sie hatte bereits eine Konkubine aus einer angesehenen Fa-
milie ausgewihlt; ein Midchen, das, wenn auch nicht nach dem
Gesetz Mynes' Frau, in jeder Beziehung Konigin geworden wire,
nur ohne diesen Titel zu tragen. Aber dann begann Maires eige-
ner Bauch zu wachsen. Sie war noch immer gerade jung genug
und es gab Geraune tiber einen Skandal. Von wem ist es?, fragte
alle Welt. Sie verlief§ nie den Palast, aufler um am Grab ihres
Mannes zu beten. Aber dann wurde ihre Haut gelb und sie ver-
lor an Gewicht und hielt sich die meiste Zeit nur noch in ihren

Gemichern auf. Weil sie sie nicht weiter vorantrieb, gerieten die
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Verhandlungen iiber die sechzehnjihrige Konkubine ins Stocken
und erstarben. Das war meine Gelegenheit, die erste, die ich be-
kam, und ich nutzte sie. Bald legten alle Angestellten des Palas-
tes, die ihr treu gedient hatten, mir gegeniiber Rechenschaft ab.
Und der Palast wurde nicht schlechter gefiihrt als zuvor, als sie
die Macht gehabt hatte. Wenn tiberhaupt, dann wirtschaftlicher.

Ich stand mitten in der Halle und erinnerte mich an das alles.
Um mich herum erstreckte sich der Palast, der normalerweise
von Gerduschen erfiillt war — Stimmen, klappernde Topfe, eilige
Schritte —, still wie ein Grab. Das Gerdusch der Kimpfe vor den
Stadtmauern drang noch immer bis zu mir, aber es schien wie
das zeitweise Summen einer Biene an einem Sommerabend die
Stille nur noch zu verstirken.

Ich wire gerne dort in der Halle geblieben, noch lieber wire
ich in den Innenhof gegangen und hitte mich unter meinen
Lieblingsbaum gesetzt, aber ich wusste, dass Ritsa sich um mich
sorgen wiirde, und so stieg ich langsam die Treppen herauf und
ging durch den groflen Korridor zu den Gemichern meiner
Schwiegermutter. Die Tiir knarrte, als ich sie 6ffnete. Der Raum
lag im Halbdunkel; Maire hielt die Liden geschlossen. Ob das
Licht ihren Augen schmerzte oder ob sie ihr verindertes Ausse-
hen vor der Welt verborgen halten wollte, wusste ich nicht. Sie
war eine sehr schone Frau gewesen — und vor einigen Wochen
war mir aufgefallen, dass der kostbare Bronzespiegel, der zu ihrer
Aussteuer gehort hatte, nirgends mehr zu sehen war.

Eine Bewegung auf dem Bett. Ein bleiches Gesicht wandte
sich mir in der Diisternis zu.

»Wer ist da?«

»Briseis.«
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Augenblicklich wandte sich das Gesicht ab. Das war nicht
der Name, auf den sie gehofft hatte. Sie hatte Ismene recht lieb
gewonnen, die, so vermutete man, mit einem Kind von Mynes
schwanger war — und das stimmte wahrscheinlich auch, obwohl
man bei dem Leben, das die Sklaven fithren, nicht immer sicher
sein kann, wer der Vater eines Kindes ist. Aber in diesen letzten
wenigen verzweifelten Wochen und Monaten war dieses Kind
fur Maire zur Hoffnung geworden. Ja, Ismene war eine Sklavin,
aber Sklaven kann man die Freiheit schenken, und falls das Kind
ein Junge wiirde ...

Ich trat weiter ins Zimmer hinein. »Habt Thr alles, was Thr
braucht?«

»Ja.« Sie iberlegte gar nicht, sie wollte nur, dass ich ging.

»Geniigend Wasser?«

Sie warf einen Blick auf den kleinen Tisch an ihrem Bett. Ich
ging um das Bett herum, griff nach dem Krug, der fast voll war,
und schenkte ihr einen groflen Becher ein. Dann ging ich, um
den Krug aus einem Wasserkessel aufzufiillen, in die Ecke, die
am weitesten von der Tiir entfernt war. Warmes, abgestandenes
Wasser mit einer Staubschicht obenauf. Ich tauchte den Krug
tief ein und brachte ihn hiniiber zum Bett. Vier scharf geschnit-
tene Lichtspalten fielen auf den rotvioletten Teppich unter mei-
nen Fiiflen, so hell, dass mir die Augen schmerzten, obwohl das
Bett sonst in fast volliger Dunkelheit stand.

Sie miihte sich ab, um sich aufzusetzen. Ich hielt ihr den Be-
cher an die Lippen und sie trank gierig, ihre geschundene Kehle
bewegte sich bei jedem Schluck. Nach einer Weile hob sie den
Kopf und ich dachte, sie habe genug, aber sie gab ein leises pro-

testierendes Knurren von sich, als ich versuchte, den Becher
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wegzuziechen. Als sie schliefSlich fertig war, wischte sie sich den
Mund vorsichtig mit einer Ecke ihres Schleiers ab. Ich spiirte,
wie sich mich verabscheute, weil ich Zeugin ihres Durstes und
ihrer Hilflosigkeit geworden war.

Ich richtete die Kissen hinter ihrem Kopf. Als sie sich vor-
beugte, wurde ihr Riickgrat auf entsetzliche Weise unter der
fahlen Haut sichtbar. Ein Riickgrat, wie man es aus einem ge-
kochten Fisch herausnimmt. Ich lief§ sie sanft in die Kissen zu-
riicksinken und sie stief§ einen zufriedenen Seufzer aus. Ich strich
die Laken glatt. Jede Falte des Leinens verstromte den Gestank
von Alter und Krankheit ... und von Urin. Ich war zornig. Ich
hatte diese Frau seit so langer Zeit so heftig gehasst — nicht ohne
Grund. Ich war als vierzehnjihriges Madchen in ihr Haus ge-
kommen, als Midchen ohne eine Mutter, die es hitte anleiten
konnen. Sie hitte freundlich zu mir sein kénnen und sie war es
nicht gewesen; sie hitte mir helfen kénnen, Fuf§ zu fassen, und
sie hatte es nicht getan. Ich hatte keinerlei Grund, sie zu lieben,
aber in diesem Augenblick machte es mich zornig, dass sie mir
so wenig gelassen hatte, was ich hassen konnte. Sie hatte es sich
gestattet, dahinzuschwinden, bis sie nicht mehr war als ein Hau-
fen faltiges Fleisch und hervortretende Knochen. Ja, ich hatte
gesiegt — aber der Sieg schmeckte schal. Nicht nur, weil Achill
ans Tor himmerte.

»Da gibt es etwas, das du fiir mich tun kénntest.« Ihre Stim-
me war hoch, klar und kalt. »Siehst du die Truhe dort?«

Ich konnte sie so gerade eben sehen. Ein Rechteck aus schwe-
rer geschnitzter Eiche, gedrungen, in ihrem eigenen Schatten am
Fufle des Bettes.

»Du musst etwas fiir mich holen.«

© des Titels »Die Stille der Frauen« (978-3-95761-195-6) von Pat Barker
20 2020 by LAGO, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen

Nihere Informationen unter: htep://www.lago-verlag.de




Ich hob den schweren Deckel und mir schlug ein mufhger
Geruch nach Federn und alten Kriutern entgegen. » Wonach soll
ich suchen?«

»Da ist ein Messer. Nein, nicht oben — weiter unten ... Siehst
du es?«

Ich wandte mich um und schaute sie an. Sie starrte zuriick,
zwinkerte nicht und senkte auch nicht den Blick.

Das Messer steckte zwischen der dritten und vierten Lage
Leintiichern. Ich zog es aus seiner Scheide und die scharfe Klin-
ge blinzelte mich boshaft an. Es war keineswegs die Art klei-
nes, dekoratives Messer, das ich erwartet hatte, jene Sorte, mit
der reiche Frauen ihr Fleisch schneiden. Es war so lang wie der
zeremonielle Dolch eines Mannes und hatte sicher einst ihrem
Mann gehort. Ich brachte das Messer zu ihr hintiber und legte
es ihr in die Hand. Sie schaute darauf hinunter und beriihrte das
mit Juwelen besetzte Heft. Einen Augenblick fragte ich mich,
ob sie mich bitten wiirde, sie zu toten, und wie ich mich fiihlen
wiirde, falls sie es fragte, aber nein, sie seufzte nur und legte das
Messer neben sich.

Sie richtete sich ein bisschen weiter im Bett auf und sagte:
»Hast du irgendetwas gehort? Weifdt du, was geschieht?«

»Nein. Ich weifd, dass sie vor den Toren stehen.« Jetzt konnte
ich Mitleid mit ihr empfinden, mit einer alten Frau — denn die
Krankheit hatte sie alt werden lassen —, die die Nachricht vom
Tod ihres Sohnes fiirchtete. »Wenn ich etwas hore, werde ich es
Euch natiirlich wissen lassen ...«

Sie entliefd mich mit einem Nicken. Als ich zur Tiir kam, hielt
ich inne, die Hand auf dem Riegel, und blickte zuriick, aber sie

hatte sich schon abgewandt.
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Als ich zuriickkam, badete Ritsa ein krankes Kind. Um zu ihr zu
gelangen, musste ich {iber einige schlafende Leiber steigen.

Sie wandte sich um, als mein Schatten auf sie fiel. »Wie geht
es ihr?«

»Nicht gut. Sie wird nicht mehr lange durchhalten.«

»Wahrscheinlich ist es gut so.«

Ich erwischte sie dabei, wie sie mich neugierig anschaute. Die
Fehde zwischen meiner Schwiegermutter und mir war allgemein
bekannt. Ich sagte, ziemlich verteidigend vielleicht: »Sie hitte
mit uns kommen kénnen. Wir hitten sie getragen. Sie wollte
niCht.«

Das Kind wimmerte und Ritsa stricht ihm das Haar aus der
feuchten Stirn. Seine Mutter safl nur wenige Fuf§ entfernt und
miihte sich mit einem unruhigen Baby ab, das trinken wollte,
aber mit ihrer Brust kimpfte. Sie sah erschopft aus. Ich fragte
mich, ob es schwieriger war, sich der Zukunft zu stellen, wenn
man fiir andere Leben verantwortlich war. Ich hatte nur meine
eigene Last zu tragen, und als ich diese erschopfte Mutter an-
blickte, spiirte ich, wie frei ich war — und wie einsam. Und dann
dachte ich, dass es unterschiedliche Arten gab, auf die man mit

anderen Menschen verbunden war. Ja, ich war kinderlos — aber
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