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Für meine Familie.
Dafür, dass der Wasserkessel nie stillsteht.
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DIE EHRWÜRDIGSTE UND ENTSETZLICHSTE 
ALLER KATASTROPHEN

Wasserdampf rülpste und zischte. Schweiß tröpfelte mir den 
Nacken hinunter. 

Smaug der Schreckliche war wütend auf mich. 
»Was bedeutet das, ›Filterfehler‹?«, fragte ich.
»Hier.« Herr Apatan ruckelte an dem Ende des 

Schlauchs, das in Smaugs schimmerndem chromschwar-
zem Rücken verschwand. Das blinkende rote Fehlerlicht 
erlosch. »Besser?«

»Ich glaube schon.«
Smaug gurgelte glücklich vor sich hin und begann wieder 

zu kochen.
»Gut. Hast du einen der Knöpfe gedrückt?«
»Nein«, sagte ich. »Nur, um die Temperatur zu 

überprüfen.«
»Du musst die Temperatur nicht überprüfen, Darius. Sie 

bleibt immer auf hundert Grad.«
»Okay.«
Es war völlig sinnlos, mit Charles Apatan, dem Geschäfts-

führer des Tea Haven im Fairview Court Einkaufszentrum, 
zu diskutieren. Wie viele Artikel ich ihm auch ausdruckte 
und mitbrachte – er weigerte sich, etwas am Bildschirm zu 
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lesen  –, Herr Apatan blieb überzeugt davon, dass jeder Tee 
mit kochendem Wasser aufgegossen werden musste, egal ob 
es sich dabei um einen robusten Yunnan oder einen weniger 
widerstandsfähigen Gyokuro handelte.

Nicht, dass der Tea Haven jemals derart besondere Teesor-
ten führen würde. Alles, was wir verkauften, war mit Antioxi-
dationsmitteln angereichert oder mit Auszügen aus Superfruits 
versehen oder zur Unterstützung von Schönheit und Gesund-
heit künstlich entwickelt worden.

Smaug, der Unbezähmbar Pedantische, war unser Wasser-
kocher. Ich hatte ihn in meiner ersten Arbeitswoche auf diesen 
Namen getauft, nachdem ich mich dreimal in einer einzigen 
Schicht verbrüht hatte, aber bisher verwendete im Tea Haven 
niemand außer mir diesen Namen.

Herr Apatan reichte mir eine leere Pumpthermoskanne. 
»Wir brauchen mehr Blueberry-Açai-Bliss.«

Ich schaufelte Tee aus der hellorangenen Dose in den Filter-
korb, gab zwei Löffel Kandiszucker obendrauf und klemmte 
ihn unter dem Zapfhahn ein. Smaug, der Unangreifbar unter 
Druck Stehende, spuckte seinen dampfenden Inhalt in die 
Thermoskanne. Ich zuckte zurück, als das kochende Wasser auf 
meine Hände spritzte. 

Smaug, die Ehrwürdigste und Entsetzlichste aller Katastro-
phen, hatte wieder einmal triumphiert.

Die Volksgruppe der Perser ist genetisch dazu veranlagt, Tee zu 
mögen. Und obwohl ich nur zur Hälfte Perser war, hatte ich 
die volle Ladung Tee-Liebe von der Gensequenz meiner Mom 
abbekommen. 

»Weißt du, wie Perser Tee zubereiten?«, pflegte sie zu 
fragen.

© 2020 des Titels »Darius der Große fühlt sich klein« von Adib Khorram (978-3-95761-196-3) by LAGO Verlag,  
Münchner Verlagsgruppe GmbH, München Nähere Informationen unter: http://www.m-vg.de



9

»Wie?«, gab ich zurück.
»We put hell in it and we damn it«, sagte sie, und ich lachte, 

weil es lustig war, dass meine Mom, die nie farbenfrohe Meta-
phern benutzte, so tat, als würde sie fluchen. 

Hel bedeutet »Kardamom« auf Farsi, was persischen Tee so 
köstlich macht, und dam bedeutet »ziehen lassen«. 

Als ich Herr Apatan den Witz erklärte, fand er ihn absolut 
nicht komisch. 

»Du kannst nicht einfach unsere Kunden beschimpfen, Da-
rius«, sagte er.

»Das hatte ich auch nicht vor. Das war Farsi. Ein Witz.«
»Das kannst du nicht machen.«
Ich kannte niemanden, der alles so wörtlich nahm wie 

Charles Apatan.

Nachdem ich unsere strategisch platzierten Probier-Thermos-
kannen mit frischem Tee aufgefüllt hatte, stellte ich an jeder 
Station neue Plastikbecher bereit.

Ich lehnte Plastikbecher kategorisch ab. Alles schmeckt 
ekelhaft aus Plastik, einfach nur chemisch und fad.

Wirklich äußerst widerwärtig.
Nicht, dass das im Tea Haven irgendeinen Unterschied ge-

macht hätte. Der Zuckergehalt in unseren Probier-Tees war so 
hoch, dass sogar der Geschmack der Plastikbecher überdeckt 
wurde. Vielleicht sogar hoch genug, um das Material der Be-
cher aufzulösen, wenn man genug Zeit vergehen ließ.

Der Tea Haven im Fairview Court Einkaufszentrum war 
kein schlechter Arbeitsplatz. Kein wirklich schlechter. Gegen-
über meinem letzten Job – ich war dafür da, das Schild mit 
dem Tagesmenü einer Pizzakette hin und her zu drehen – war 
es sogar eine erhebliche Verbesserung. Außerdem machte er 
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sich gut auf meinem Lebenslauf. Nach meinem Schulab-
schluss würde ich nun vielleicht in einem Teefachgeschäft 
arbeiten können, statt in einem Laden, in dem der aktuellste 
Superfood-Extrakt zu allen jämmerlichen Teepartikeln hin-
zugefügt wurde, die der Großhändler zum höchsten Rabatt 
auftreiben konnte. 

Mein Traumjob war Rose City Teas, dieser Laden im Nord-
westteil der Stadt, der nur kleine Mengen von handverlesenen 
Teesorten führte. Bei Rose City Teas gab es keine künstlichen 
Aromastoffe. Aber man musste achtzehn Jahre alt sein, um dort 
arbeiten zu dürfen.

Als ich gerade die Becher in den federgespannten Spender 
stopfte, erschallte Trent Bolgers Hyänenlache durch die offene 
Ladentür. 

Ich war völlig exponiert. Die gesamte Vorderseite des Tea 
Haven bestand aus riesigen Fenstern, die zwar getönt waren, 
um die Sonneneinstrahlung zu reduzieren, aber dennoch einen 
umfassenden, verlockenden Blick auf die Waren (und Mitar-
beiter) boten.

Ich wünschte mir im Stillen, dass die Sonne von den Fens-
tern reflektieren, Trent blenden und mich vor dem sicherlich 
unangenehmen Zusammentreffen schützen würde. Oder dass 
Trent einfach weiterlaufen und mich in meiner Arbeitsuniform 
mit dem schwarzen Hemd und der hellblauen Schürze nicht 
erkennen würde. 

Es funktionierte nicht. Trent Bolger kam um die Ecke und 
hatte mich sofort in der Sensorenanalyse. 

Er hielt sich am Türrahmen fest und schwang sich in den 
Laden, gefolgt von einem seiner Seelenlosen Lakaien der Or-
thodoxie, Chip Cusumano. 

»Hey! D-Arsch-ius!«
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Trent Bolger nannte mich nie Darius. Nicht, wenn ihm ein 
beleidigender Spitzname einfiel, den er stattdessen verwenden 
konnte.

Mom sagte immer, dass sie mich nach Darius dem Großen 
benannt hatte, und ich denke, bei einer solchen historischen 
Persönlichkeit als Namenspaten ist die Enttäuschung gewisser-
maßen vorprogrammiert. Ich war vieles – D-a-Loch, D-anal, 
D-Arsch-ius –, aber ich war sicher nicht »groß«.

Wenn überhaupt, war ich eine große Zielscheibe für Trent 
Bolger und seine Seelenlosen Lakaien der Orthodoxie. Wenn 
dein Name mit D beginnt, finden sich die sexuellen Anspie-
lungen quasi von allein. 

Wenigstens war Trents Verhalten vorhersehbar. 

Wenn man es genau nahm, war das, was Trent Bolger machte, 
eigentlich kein Mobbing. Die Chapel Hill Highschool – in der 
Trent, Chip und ich in die zehnte Klasse gingen – hatte näm-
lich eine Null-Toleranz-Grenze gegenüber Mobbing.  

Außerdem gab es eine Null-Toleranz-Grenze gegenüber 
Prügeleien, Plagiaten, Drogen und Alkohol. 

Und da jeder an der Chapel Hill Highschool Trents Verhal-
ten tolerierte, bedeutete das wohl, dass er niemanden mobbte.

Oder etwa nicht?
Trent und ich kennen uns schon seit dem Kindergarten. 

Damals waren wir Freunde, so wie im Kindergarten nun mal 
alle befreundet sind, bevor sich die sozialpolitischen Allianzen 
zementieren und man, sobald man in der dritten Klasse ist, beim 
Daumendrücken-Spiel von seinen Klassenkameraden völlig ig-
noriert wird und sich fragt, ob man unsichtbar geworden ist. 

Trent Bolger war nur ein Level-zwei-Sportler (höchstens Level 
drei). Er spielte irgendetwas mit -back im Junioren-Footballteam 
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der Chapel Hill Highschool (Go Chargers). Sonderlich gut aus-
sehend war er auch nicht. Trent war fast einen Kopf kleiner als 
ich, hatte kurz geschorenes, schwarzes Haar, eine quadratische 
schwarze Brille und eine stark nach oben gebogene Nasenspitze. 

Trent Bolger hatte die größten Nasenlöcher, die ich je ge-
sehen hatte. 

Trotz alldem war Trent unverhältnismäßig beliebt in der 
zehnten Klasse der Chapel Hill Highschool. 

Chip Cusumano war größer, cooler und sah besser aus. Sein 
Haar war lang, am Oberkopf voluminös und an den Seiten 
ausrasiert. Er hatte eine elegante gebogene Nase, wie man das 
von Statuen und Gemälden kennt, und seine Nasenlöcher wa-
ren genau richtig groß. 

Außerdem war er netter als Trent (immerhin zu den meisten 
anderen, wenn auch nicht zu mir), was natürlich dazu führte, 
dass er deutlich weniger beliebt war.

Zudem war sein richtiger Name Cyprian, was noch etwas 
ungewöhnlicher war als Darius.

Trent Bolger hatte denselben Nachnamen wie Fredegar 
»Fatty« Bolger, ein Hobbit aus Der Herr der Ringe. Der Hob-
bit, der zu Hause im Auenland bleibt, während Frodo und sei-
ne Leute zu ihrem Abenteuer aufbrechen.

Fatty Bolger ist so ziemlich der langweiligste Hobbit, den 
es gibt. 

Ich nannte Trent niemals in seiner Anwesenheit »Fatty«.

Es war ein Level-fünf-Desaster.
Ich hatte mir große Mühe gegeben, dass niemand an der Cha-

pel Hill Highschool erfuhr, wo ich arbeitete, vor allem, damit es 
nicht bis zu Trent und seinen Seelenlosen Lakaien der Orthodoxie 
durchdrang. 
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Chip Cusumano nickte mir vom Eingang aus zu und be-
trachtete dann unsere farbenfrohen Teetassen mit integrier-
tem Sieb. Trent kam direkt auf die Teestation zu, an der ich 
stand. Er trug graue Sportshorts und seinen Pullover des 
Chapel-Hill-Highschool-Wrestlingteams. 

Trent und Chip betrieben im Winter beide Wrestling. Trent 
war im Juniorenteam, während Chip es als Einziger aus der 
zehnten Klasse auf die Mannschaftsliste geschafft hatte. 

Chip hatte ebenfalls seinen Team-Pullover an, trug dazu 
aber seine üblichen schwarzen Jogginghosen, die seitlich ge-
streift waren und an den Knöcheln enger wurden. Außer im 
Sportunterricht hatte ich Chip noch nie in Sportshorts gese-
hen, und ich nahm an, dass er dafür denselben Grund hatte, 
aus dem ich sie vermied.

Das war auch schon das Einzige, was wir gemeinsam hatten.
Trent Bolger stand grinsend vor mir. Er wusste, dass ich ihm 

auf der Arbeit ausgeliefert war.
»Willkommen bei Tea Haven«, sagte ich, was die vorge-

schriebene Begrüßung unseres Unternehmens war. »Würden 
Sie gern einen unserer ausgezeichneten Tees probieren?«

Genau genommen hätte ich mich auch noch zu einem 
Lächeln zwingen sollen, aber ich konnte keine Wunder 
vollbringen. 

»Verkauft ihr hier auch Teebeutel?«
Am anderen Ende des Ladens schmunzelte Chip und schüt-

telte den Kopf.
»Äh.«
Ich wusste, was Trent vorhatte. Wir waren hier nicht in der 

Chapel Hill Highschool, und beim Tea Haven im Fairview 
Court Einkaufszentrum gab es keine Null-Toleranz-Grenze für 
Mobbing.
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»Nein. Wir verkaufen nur Maschensiebe und biologisch ab-
baubare Beutel.«

»Das ist schade. Ich wette, du magst Teebeutel sehr.« Trents 
Grinsen zog sich über die eine Hälfte seines Gesichts. Er lächel-
te immer nur mit einer Gesichtshälfte. »Du scheinst mir genau 
der Typ zu sein, der zwei Teebeutel richtig genießen würde.«

»Ähm.«
»Du wirst sicher oft geteebeutelt, hab ich recht?«
»Ich versuche zu arbeiten, Trent«, sagte ich. Und weil ich 

das ungute Gefühl hatte, dass Herr Apatan irgendwo in der 
Nähe war und meine Kundenfreundlichkeit genau überwach-
te, räusperte ich mich und fragte: »Würden Sie gern unsere 
Orange-Blossom-Awesome-Kräuter-Mischung probieren?«

Ich weigerte mich, das Wort »Tee« zu benutzen, da nicht 
einmal echte Teeblätter enthalten waren.

»Wie schmeckt das?«
Ich nahm einen Probierbecher vom Stapel, füllte ihn mit 

einem Pumpstoß Orange Blossom Awesome und reichte ihn 
Trent, indem ich meine flache Handinnenseite wie eine Art 
Untertasse darunter hielt.

Er leerte den Becher in einem Zug. »Igitt, das schmeckt 
nach Orangensaft und Hodensäcken.«

Chip Cusumano lachte in eine leere Teedose hinein, die 
er gerade begutachtete. Es war eine unserer neuen Dosen mit 
Frühlingsmuster, mit Kirschblüten darauf. 

»Hast du ihn richtig aufgebrüht, Darius?«, fragte Herr Apa-
tan hinter mir. 

Herr Apatan war sogar noch kleiner als Fatty Bolger, aber 
irgendwie schaffte er es, mehr Platz einzunehmen, als er zwi-
schen uns trat, um selbst einen Probierbecher zu füllen.

Fatty zwinkerte mir zu. »Wir sehen uns, D-Beutel.«
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D-Beutel. 
Mein neuester zweideutiger Spitzname.
Es war nur eine Frage der Zeit gewesen.
Trent nickte Chip zu, der grinste und mir unschuldig zu-

winkte, als wäre er nicht gerade an meiner Demütigung betei-
ligt gewesen. Sie rempelten einander lachend aus der Tür.

»Vielen Dank für Ihren Besuch bei Tea Haven«, sagte ich. 
»Beehren Sie uns bald wieder.«

Die vom Unternehmen vorgeschriebene Verabschiedung. 
»Hat er dich gerade Teebeutel genannt?«, fragte Herr 

Apatan.
»Nein.«
»Hast du ihm von unseren Siebkörben erzählt?«
Ich nickte.
»Hmm.« Er schlürfte seinen Probiertee. »Also, der ist genau 

richtig. Gut gemacht, Darius.«
»Danke.«
Ich hatte nichts getan, was ein Lob verdient hätte. Jeder 

konnte Orange Blossom Awesome zubereiten. 
Das war der Sinn und Zweck vom Tea Haven. 
»War das ein Schulfreund von dir?« 
Offensichtlich waren Charles Apatan die Zwischentöne 

meiner Interaktion mit Fatty Bolger, dem langweiligsten Hob-
bit der Welt, entgangen. 

»Lass ihn das nächste Mal Blueberry Bliss probieren.«
»Okay.«
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TRUCKER-HODEN

Die Fahrradständer des Fairview Court Einkaufszentrums la-
gen am hinteren Ende des Gebäudes, direkt neben einem die-
ser Klamottenläden, die von Seelenlosen Lakaien der Orthodo-
xie wie Fatty Bolger und Chip Cusumano frequentiert wurden. 
Einer dieser Läden, in denen sie Bilder von oberkörperfreien 
Typen mit Waschbrettbäuchen aushängten.

Fünf verschiedene penetrante Parfümnoten wehten mir in 
die Nasennebenhöhlen und begannen, dort Krieg zu führen, 
als ich an dem Laden vorbeiging. Die Sonne war noch nicht 
ganz untergegangen, aber die Quecksilberlampen waren schon 
entflammt, als ich den Parkplatz erreichte. Die Luft war tro-
cken und fast geruchlos nach all den Wochen, in denen es nicht 
geregnet hatte. 

Seit ich im Tea Haven im Fairview Court Einkaufszent-
rum arbeitete, fuhr ich von der Chapel Hill Highschool aus 
mit dem Fahrrad dorthin. Es war einfacher, als bei meinen 
Eltern mitzufahren.

Aber als ich zu den Fahrradständern kam, war mein Rad 
nicht mehr da. 

Bei eingehenderer Betrachtung stimmte das so nicht 
ganz – nur ein Teil meines Rades war weg. Der Rahmen war 
noch da, aber die Räder fehlten. Das Fahrrad war gegen den 
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Pfosten gesackt und wurde nur noch notdürftig von meinem 
Schloss festgehalten.

Der Sattel fehlte ebenfalls, und wer auch immer ihn mit-
genommen hatte, hatte an seiner Stelle einen blauen Knubbel 
hinterlassen. 

Nun, es war kein blauer Knubbel. Es war ein Paar blaue 
Gummihoden. 

Ich hatte noch nie zuvor blaue Gummihoden gesehen, aber 
ich wusste sofort, woher sie kamen.

Wie ich schon erwähnte, gab es im Fairview Court Ein-
kaufszentrum keine Null-Toleranz-Grenze für Mobbing. Es 
gab eine in Bezug auf Diebstahl, aber das beinhaltete wohl kei-
ne Fahrradsättel. 

Mein Rucksack hing schwer an meinen Schultern. 
Ich musste meinen Dad anrufen.
»Darius? Ist alles okay?«
Das fragte Dad immer. Kein ›Hallo Darius‹, sondern: ›Ist 

alles okay?‹
»Hey. Kannst du mich von der Arbeit abholen?«
»Ist was passiert?«
Es war demütigend, meinem Vater von den blauen Gum-

mihoden erzählen zu müssen, besonders, weil ich wusste, dass 
er lachen würde.

»Wirklich? Du meinst Trucker-Hoden?«
»Was sind Trucker-Hoden?«
»Die Leute stecken sie auf die Anhängerkupplung von ihren 

LKWs, und dann sieht es so aus, als hätte das Fahrzeug Hoden.« 
Es kribbelte in meinem Nacken.
Mein Vater und ich hatten während dieses Telefonats das 

Wort Hoden öfter benutzt, als es in meinen Augen gesund war 
für jede Vater-Sohn-Beziehung.
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»Alles klar, ich bin gleich da. Hast du die Goldfische 
besorgt?«

»Ähm.«
Dad gab ein Level-fünf-Seufzen der Enttäuschung von sich.
Meine Ohren brannten. »Ich hole sie jetzt gleich.«

»Hallo, Sohn.«
Dad stieg aus dem Auto und half mir, mein radloses, sattel-

loses Fahrrad in den Kofferraum seines Audis zu laden.
Stephen Kellner liebte seinen Audi.
»Hi, Dad.«
»Was ist mit den Trucker-Hoden passiert?«
»Ich habe sie weggeworfen.«
Ich brauchte kein Andenken an dieses Ereignis.
Dad drückte auf den Knopf, um den Kofferraum zu schlie-

ßen, und setzte sich wieder ins Auto. Ich warf meinen Ruck-
sack auf den Rücksitz und ließ mich in den Beifahrersitz fal-
len. Die Goldfische hingen in ihrem Plastikgefängnis zwischen 
meinen Beinen.

»Ich hätte dir fast nicht geglaubt.«
»Ich weiß.«
Er hatte dreißig Minuten gebraucht, um mich abzuholen.
Wir wohnten nur zehn Autominuten entfernt.
»Das mit deinem Rad tut mir leid. Weiß der Sicherheits-

dienst, wer es war?«
Ich schnallte mich an. »Nein. Aber ich bin sicher, dass es 

Trent Bolger war.«
Dad legte den Gang ein und fuhr vom Parkplatz herunter. 
Stephen Kellner fuhr gern viel zu schnell, weil sein Audi eini-

ges an Pferdestärken besaß und ihm damit diese Dinge möglich 
waren: beschleunigen, bis er Fluchtgeschwindigkeit erreicht hatte, 
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kräftig auf die Bremse treten, wenn es sein musste (zum Beispiel, 
um zu verhindern, dass er ein Kleinkind mit seinem nigelnagelneu-
en Stofftier im Arm überfuhr), und dann wieder beschleunigen. 

Zum Glück hatte der Audi allerlei Warnlichter und Senso-
ren, damit Roter Alarm ausgelöst werden konnte, wenn eine 
Kollision bevorstand.

Dad hielt seine Augen auf die Straße gerichtet. »Wie 
kommst du darauf, dass es Trent war?«

Ich war mir nicht sicher, ob ich meinem Vater die ganze de-
mütigende Geschichte erzählen wollte.

»Darius?«
Stephen Kellner ließ sich nicht so leicht abspeisen.
Ich erzählte ihm von Trent und Chip, aber nur in den 

gröbsten Zügen. Ich vermied es, Trents Teebeutel-Anspielun-
gen zu erwähnen.

Ich wollte nie wieder mit Stephen Kellner über Hoden 
sprechen.

»Das ist alles?« Dad schüttelte den Kopf. »Wie kannst du 
dann wissen, dass die beiden es waren?«

Ich wusste es, weil ich es eben wusste, aber das hatte Ste-
phen Kellner, den Advocatus Diaboli, noch nie interessiert.

»Ist egal, Dad.«
»Weißt du, wenn du mal für dich selbst einstehen würdest, 

würden sie dich in Ruhe lassen.«
Ich saugte an den Schnüren meines Kapuzenpullovers. 
Stephen Kellner verstand überhaupt nichts von den sozial-

politischen Dynamiken an der Chapel Hill Highschool.
Als wir auf die Autobahn abbogen, sagte er: »Du brauchst 

mal wieder einen neuen Haarschnitt.«
Ich kratzte mich am Hinterkopf. »Sind gar nicht so 

lang.« Mein Haar berührte noch nicht mal meine Schultern, 
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obwohl das zum Teil daran lag, dass es sich an den Enden 
lockte.

Das machte jedoch keinen Unterschied. Stephen Kellner 
hatte sehr kurzes, sehr glattes, sehr blondes Haar, und er hatte 
auch sehr blaue Augen.

Mein Vater war so ziemlich der Inbegriff des Übermenschen.

Ich hatte nichts von dem guten Aussehen meines Dads geerbt. 
Okay, die Leute sagen, ich hätte seine »markante Kieferpar-

tie«, was auch immer das bedeuten sollte. Hauptsächlich sah 
ich aber aus wie Mom, mit schwarzen, leicht lockigen Haaren 
und braunen Augen. 

Standardpersisch.
Einige Leute sagen, Dad hätte arisches Aussehen, was ihm 

immer sehr unangenehm war. Ursprünglich hatte arisch einmal 
nobel bedeutet – es ist ein altes Sanskritwort, und Mom sagt, 
dass »Iran« sich davon ableitet –, aber heute bedeutet es etwas 
anders.

Manchmal dachte ich darüber nach, dass ich halb arisch 
und halb arisch war, aber ich glaube, das war mir auch irgend-
wie unangenehm. 

Manchmal dachte ich darüber nach, wie seltsam es war, dass 
ein Wort seine Bedeutung so drastisch verändern konnte.

Manchmal dachte ich darüber nach, dass ich mich absolut 
nicht wie Stephen Kellners Sohn fühlte.
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DER BEMERKENSWERTE PICARD- 
HALBMOND

Was auch immer langweilige Hobbits wie Fatty Bolger viel-
leicht dachten: Ich ging nicht nach Hause und aß Falafel zum 
Abendessen.

Zunächst einmal sind Falafel kein typisch persisches Gericht. 
Ihre mysteriöse Herkunft verliert sich irgendwann in einem frü-
heren Zeitalter dieser Welt. Aber ob sie aus Ägypten oder Israel 
oder von ganz woanders herstammten, eines ist sicher: Falafel sind 
nicht persisch.

Außerdem mochte ich Falafel nicht, weil ich Bohnen kate-
gorisch ablehnte. Außer Jelly Beans.

Ich zog mich um und setzte mich zu meiner Familie an den 
Esstisch. Mom hatte Spaghetti mit Fleischsauce gemacht – das 
womöglich unpersischste Essen aller Zeiten, auch wenn sie ein 
wenig Kurkuma an die Sauce gab, was dem Öl darin einen 
leicht orangenen Schimmer verlieh.

Mom kochte nur am Wochenende persisches Essen, weil so 
ziemlich jedes persische Menü eine komplizierte Angelegen-
heit ist, bei der mehrere Stunden Schmorzeit involviert sind, 
und sie hatte keine Zeit, sich einem Schmorgericht zu widmen, 
wenn sie gerade mit einem Level-sechs-Programmierungs-Not-
fall zu tun hatte.
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Mom arbeitete als UX-Designerin für eine Firma in Down-
town Portland, was unglaublich cool klang. Auch wenn ich 
nicht wirklich verstand, was genau es eigentlich war, das Mom 
machte.

Dad war Partner in einem Architekturbüro, das vor allem 
Museen und Konzerthallen und andere »Herzstücke des urba-
nen Lebens« entwarf.

An den meisten Abenden aßen wir an einem runden Tisch 
mit Marmorplatte in einer Ecke der Küche zu Abend, alle vier 
in einem kleinen Kreis angeordnet: Mom gegenüber von Dad, 
ich gegenüber meiner kleinen Schwester Laleh, die in die zwei-
te Klasse ging. 

Während ich Spaghetti um meine Gabel wickelte, setzte 
Laleh zu einer detaillierten Beschreibung ihres Tages an, was 
einen kompletten Bericht von dem Spiel Daumendrücken be-
inhaltete, das sie nach dem Mittagessen gespielt hatten, und 
Laleh war dabei dreimal ausgewählt worden.

Sie war erst in der zweiten Klasse, hatte einen noch persi-
scheren Namen als ich und war dennoch sehr viel beliebter als 
ich.

Ich begriff es einfach nicht. 
»Park hat nie erraten, dass ich seinen Daumen runterge-

drückt habe«, sagte Laleh. »Er rät nie richtig.«
»Das liegt vielleicht an deinem guten Pokerface«, sagte ich.
»Vielleicht.«
Ich liebte meine kleine Schwester. Wirklich.
Es war unmöglich, das nicht zu tun.
Das gehörte jedoch nicht zu den Dingen, die ich jemals 

jemandem sagen konnte. Zumindest nicht laut. Ich meine, 
es wird nicht erwartet, dass Jungen ihre kleinen Schwestern 
lieben. Wir können auf sie aufpassen. Wir können die Dates 
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