SUZANNE GOLDRING

DIk
DREI LEBEN
DER EHRENWERTEN
MRS EVELYN
TAYLOR-CLARKE

©2021 desTitels »Die drei Leben der ehrenwerten Mrs Evelyn Taylor-Clarke«
von Suzanne Goldring (ISBN 978-3-95761-202-1) by LAGO, Miinchner Verlags-
ruppe GmbH, Miinchen. Nahere Informationen unter: www.m-vg.de




©2021 desTitels »Die drei Leben der ehrenwerten Mrs Evelyn Taylor-Clarke«
von Suzanne Goldring (ISBN 978-3-95761-202-1) by LAGO, Miinchner Verlags-
gruppe GmbH, Miinchen. Nahere Informationen unter: www.m-vg.de




»Es gab Dinge, die er streckte,
aber in der Hauptsache sagte er die Wahrheit.«
Mark Twain, Die Abenteuer des Huckleberry Finn

»Sufd ist die Rache — besonders einer Frau.«

Byron, Don Juan
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In Erinnerung an Nora und Tiny Wall,
deren zirtliche Briefe die Zeit tiberdauerten,
und mit Dank an Lyndsay Sellars und
Betty Talbot, die mir faszinierende Einblicke

in ihre Heldentaten zur Zeit des Krieges gewihrten.
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Teil eins

Kapitel 1
Mrs T-C, 6. Oktober 2016

Es gibt niemals Fisch

Mrs Evelyn Taylor-Clarke tiberlegt. Evie hat sie einmal geheiflen
fiir Menschen, die sie liebte und die lange tot sind, Eva in einer
kurzen, aber besonderen Zeit ihres Lebens, und Hilda wihrend
ihres zeitweiligen Aufenthalts im Sanatorium (in dem das Perso-
nal Patienten immer mit dem ersten Vornamen ansprach, der in
ihrer Akte vermerkt war). Bald wird Danielle, die Leiterin der
Bewirtung im Seniorenheim Forest Lawns, wieder zurtck sein
und sie fragen, was sie zu Mittag essen wolle.

»Was mochten Sie heute essen, Mrs T-Cp«, wird sie sagen und
mit ihrem gezickten Stift ungeduldig auf das Klemmbrett mit
der Tageskarte klopfen.

Das Seniorenheim bietet seinen Bewohnern sehr gute Kost.
Drei Hauptgerichte stehen ihnen jeden Mittag zur Auswahl und
zwei Gerichte zur Teestunde, die Evelyn nach wie vor lieber

Abendessen nennt.
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Soll sie heute Huhn oder Fisch nehmen? Fisch oder Huhn?
Wias ist die bessere Wahl? Evelyn erinnert sich, dass sie gestern
Fisch gegessen hat, einen Kabeljau Mornay mit einer kostlichen
Kisesauce und Kartoffelpiiree. Am Tag zuvor hat sie sich fiir ge-
raucherten Schellfisch mit pochiertem Ei und Spinat entschie-
den. Heute hat sie die Wahl zwischen einer Fischpastete, vegeta-
rischer Lasagne und Brathdahnchen, doch es kénnte hilfreich sein,
Danielle mitzuteilen, dass sie den Fisch nehmen wolle, und sich
dariiber zu beschweren, dass es seit geraumer Zeit keinen Fisch
mehr gegeben habe.

Pat wird an diesem Nachmittag wiederkommen und mogli-
cherweise wird sie weitere Fragen stellen. Sie stellte ihr Fragen,
seitdem sie begonnen hatte, das Anwesen zum Verkauf anzubie-
ten. Das hatte sie noch nicht getan, als Evelyn noch auf Kingsley
Manor gelebt hatte — tatsichlich hatte sie sie so gut wie nie dort
besucht —, aber das war, bevor sie einen Anwalt an ihrer Seite
hatte und zu wissen glaubte, was das Beste fiir sie wire.

Der Aufenthaltsraum von Forest Lawn ist an diesem Morgen
ruhig; nur einige andere Heimbewohner haben es sich nach dem
Frihstiick in den hohen und ausladenden Ohrensesseln bequem
gemacht. Evelyn schiittelt den Daily Telegraph, um die Seiten zu
glitten, und wendet sich der letzten Seite zu. Sie liest immer zu-
erst die Todesanzeigen, obwohl die meisten ihrer Bekannten
lingst tot sind — sie hat so viele von ihnen tiberlebt. Dann widmet
sie sich dem Wetterbericht und dem Kreuzwortritsel. Sie studiert
die Fragen, sowohl die quer verlaufenden als auch die, die nach
unten verlaufen, wihrend sie den frisch angespitzten Bleistift in

ihren Fingern dreht. Sie achtet darauf, dass ihre Stifte immer
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messerscharf gespitzt sind. Gestern bat sie Sarah, die Veranstal-
tungsorganisatorin von Forest Lawns, um einen Vorrat von Blei-
stiften mit Radiergummis. Das ist es, was sie braucht, scharf ge-
spitzte Stifte mit Radiergummis am oberen Ende, so wie sie sie
alle wihrend ihrer Ausbildung fiir den Krieg hatten. Benutzte
heute niemand mehr solche Stifte? Es gab nichts Besseres, um
einen Fehler zu korrigieren. Doch es war kein Fehler, nicht wahr?
Sehr wenig in Evelyns Leben war ein Fehler, aufler jenes einen,
den sie nicht vergessen kann.

Mit einer trotz ihrer Arthritis schnellen und leichten Hand
tillt Evelyn die leeren Kistchen des Kreuzwortritsels mit ihrem
Bleistift. Es stellt kaum eine Herausforderung dar; selbst die
Anagramme sind leicht zu l6sen. Sie wird sich wieder verstellen
mussen. Als sie das Ritsel komplett ausgefiillt hat, fischt sie einen
Fullfederhalter aus ihrer Glanzledertasche und tberkritzelt alle
Bleistifteintrige in den weiflen Kistchen des Ritsels mit schwar-
zer Tinte. Alle Buchstaben verindert sie so, dass sie nicht linger
in einer ordentlichen und tberschaubaren Struktur angeordnet
sind; sie bilden keine Worter mehr, sondern sind nur Unsinn.

Am Montag beobachtete sie, wie Fay, eine der Altenpflegerin-
nen, einen Blick auf die Zeitung warf, nachdem sie alle Worter
im Ratsel komplett Giberschrieben hatte. Fay betrachtete das Ge-
kritzel, runzelte die Stirn, bedachte Evelyn mit einem mitleidi-
gen Licheln und sagte: »Gut gemacht, Mrs T-C. Sie halten Thre
Hand in Form, wie ich sehe.«

Und Evelyn lichelte zuriick, doch sie lichelte aus Belustigung;
Fay wirde niemals auf die Idee kommen, dass sie die Kistchen

mit alten Buchstaben aus dem kyrillischen Alphabet gesprenkelt
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hatte, ebenso wie sie nicht bemerken wiirde, dass Evelyn hin und
wieder ein oder zwei deutsche Worter hineingeschmuggelt hatte.

Letzte Woche, als sie nachmittags von einem Nickerchen im
Aufenthaltsraum aufgewacht war, beschloss Evelyn, sich einen
Spafl zu machen, als Mary ihr eine Tasse Tee brachte. »Danke,
meine Liebeg, sagte sie auf Deutsch, »Sie sind sehr gut zu mir.«

Sie genoss es, den Ausdruck von Verwirrung auf Marys Ge-
sicht wahrzunehmen und die Worte zu horen, die sie zu ihrer
Kollegin duflerte, die am Servierwagen stand und anderen Heim-
bewohnern, die in ihre Sessel gesunken waren, Tee einschenkte.

»Die Arme«, sagte Mary. »Sie glaubt wohl, dass sie wieder in
ihrer alten Heimat ist.«

Und die beiden Frauen bedachten sie mit nachsichtigen Bli-
cken, wihrend sie weiter Tee einschenkten, ihn umriihrten und
Becher in die zittrigen Hinde von denen driickten, die nicht
mehr sicher mit Tasse und Untertasse umgehen konnten.

Jetzt hort Evelyn das Klappern des morgendlichen Servierwa-
gens, der den Bewohnern Kaffee, Kekse und die Post bringt. Al-
les im Seniorenheim Forest Lawns ist sehr vorhersehbar, und fiir
jede Stunde des Tages gibt es einen Ablaufplan. Am Mittwoch-
vormittag findet eine Andacht statt, und an jedem Donnerstag-
nachmittag erscheint eine junge Physiotherapeutin in Lycra-Leg-
gings im Aufenthaltsraum und ermutigt jeden, einige einfache
Ubungen im Sessel durchzufiihren. »Ausstrecken, hochstrecken
und die Zehen bewegen«, wiederholt sie, wihrend die Heimbe-
wohner ihren Anweisungen mit zittrigen Gliedmaflen folgen.
Fir jene, deren Erinnerungen unzuverldssig sind, bedeuten Rou-

tinen Trost und Beruhigung. Sie helfen ihnen, sich sicher zu fith-
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len, in einer Welt, die immer unsicherer wird und Tag fir Tag
schrumpft, bis sie nur noch das Vertraute umgibt.

Evelyns Nachbarin Phyllis ist in ihrem Sessel aufgewacht
und blittert durch die Seiten einer Zeitschrift iber gute Haus-
haltsfihrung. Der Oktoberausgabe, die voller Rezepte fiir Stf3-
speisen und Konfitiiren aus Herbstfriichten ist. Phyllis summt
die Melodie von »We’ll meet againg, als sie mit ihrem ange-
feuchteten Zeigefinger die Seiten umblittert. Sie ist ziemlich
guter Stimmung, im Gegensatz zu Evelyn, der die stindig wie-
derholte Melodie auf die Nerven geht. Sie wiinscht sich, Phyllis
wirde etwas anderes summen oder wiirde iiberhaupt mit dem
Summen aufhoren. Das Summen konnte enden, wenn sie ihr
die Zeitschrift einfach aus den Hinden reiflen wiirde. Phyllis
beschiftigt sich jetzt seit zwei Wochen damit und kann sich
vermutlich nicht daran erinnern, einen einzigen der Artikel ge-
lesen zu haben. Wie sie selbst frohlich sagt: »Ich kann mit dem
Lesen beginnen und alles schon wieder vergessen haben, wenn
ich am Ende der Seite ankomme.«

Doch Evelyn nimmt ihr die Zeitschrift nicht weg, so sehr sie
auch Lust dazu hitte. Stattdessen beobachtet sie Phyllis, wie sie
andere Heimbewohner beobachtet, deren Verstand nicht mehr so
scharf ist, wie er einst war. Sie kommen und gehen, diese Mitbe-
wohner; einige verschwinden in der Nacht, wenn ein Kranken-
wagen gerufen wird, um niemals zurlickzukehren. Doch wie
kurz auch der Aufenthalt im Heim sein mag, kann sich Evelyn
dennoch an all ihre Namen erinnern, obwohl sie daran zweifelt,
dass irgendeiner von ihnen sich an ihren Namen erinnern konnte.

Da driiben, am anderen Ende des Raums, sitzt Maureen Philips,

1 2 ©2021 desTitels »Die drei Leben der ehrenwerten Mrs Evelyn Taylor-Clarke«
von Suzanne Goldring (ISBN 978-3-95761-202-1) by LAGO, Miinchner Verlags-
gruppe GmbH, Miinchen. Nahere Informationen unter: www.m-vg.de




ein runder, rosiger Apfel von einer Frau, die einen besonderen
Appetit auf Sifligkeiten hat. Jede Leckerei, die ihr von Besuchern
mitgebracht wird, wird sie sofort verspeisen und sich dartber be-
klagen, dass sie den ganzen Tag nichts zu essen bekommen hat.
Und sie ist immer fest entschlossen, beim Musik-Bingo einen
Schokoladenriegel als Preis zu gewinnen. Nahe am Kamin sitzt
Horace Wilson in seinem dunkelblauen Jackett und Flanellanzug
und erzihlt jedem, der ihm zuhért, dass er am niachsten Morgen
nach Hause zuriickkehren wird. Neben ihm dost Wilf Stevens,
dann und wann hebt er den Blick von seinen Knien, um zu fra-
gen, ob irgendjemand Molly schon zu ihrem Morgenspaziergang
mitgenommen habe.

Evelyn beobachtet sie alle, merkt sich die Anzeichen ihrer Un-
bestimmtheit und nachldssigen Verwirrung, um sie kiinftig zu
verwenden. Mach dir Notizen, Evelyn, mach dir Notizen, sagt
sie zu sich selbst. Schau, wie Maureen eine Pause macht, bevor sie
Fragen beantwortet, sieh, wie Wilf der Schwester wieder stolz
seine Armbanduhr zeigt und ihr ein weiteres Mal erzihlt, dass sie
ihm fiir seinen lebenslangen Dienst tiberreicht worden ist. Hora-
ce kann sich nicht entscheiden, was er zu Mittag essen mochte
und fragt wieder und wieder, ob er heute Friihstiick bekommen
habe. Wiederholung und Unschlissigkeit sind dein Schutz,
Evelyn. Doch sie weify, dass sie sich einen kompletten Verfall
nicht erlauben wird. Sie wird sich weiterhin ihr Haar machen las-
sen, wenn der Friseur einmal die Woche seine Runde macht, sie
wird sich sorgfiltig kleiden, soweit sie kann, doch vielleicht wird
sie einen oder zwei Knopfe offen lassen, manchmal falsche Schu-

he tragen oder sogar ihren Lippenstift falsch auftragen. Nein, das
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ginge zu weit — solange sie in der Lage ist, wird sie ihre Lippen
und ihr Lippenherz schminken, auch wenn es nicht mehr so ele-
gant geformt ist wie einst, als es der »Kuss eines Engels« genannt
wurde. Nein, der Lippenstift wird das Letzte sein, was ver-

schwinden wird.
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Kapitel 2
14. Oktober 1939
Mein allerliebster Hugh,

Mama hat mir erneut geschrieben und mich gebeten, meine Arbeit hier
aufzugeben und nach Hause zu kommen. Sie macht sich Sorgen wegen
der Angriffe, das weifs ich, aber ich befiirchte, wihrend du fort und ein
Held bist, werde ich vor Langeweile sterben, wenn ich meinen Biiro-
alltag, der zumindest reich an Klatsch ist, und meine Abende mit den
Moddchen fiir die ode sicheren Hiigel von Surrey aufgeben muss. Ich
sehne mich danach, zuriick in Kingsley zu sein, du weif$t, dass ich das
tue. Aber ich wiisste nicht, wie ich nach Mamas Vorstellung meine
Tage fiillen soll, wenn sie und Mrs Glazier komplett damit beschiftigt
sind, sich um den Haushalt zu kiimmern und maoglicherweise auch
gleich um das ganze Dorf, wie ich die beiden kenne.

Ich habe es schon gesagt, und ich sage es wieder: Ich bin keine Frau,
die herumsitzt und Socken stopft (obwohl ich ein Paar triste Khakiso-
cken nach dem anderen fiir dich stopfen wiirde, mein Liebling, wenn
ich das Gefiihl hitte, dass es helfen wiirde), doch ich machte so gern
»meinen kleinen Beitrag leisten«. Ich wiinschte, du wiirdest deine Mei-
nung andern und zustimmen, dass ich der Marine beitrete oder etwas

Abnliches tue. Ich verstehe nicht, wie das eine unpassende Beschafti-
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gung fiir deine Ebefrau sein konnte, und es wire sicherlich nicht ge-
Sfahrlicher, als hier in der Londoner Wobnung zu bleiben. Ich gebe zu,
ich mag die Uniformen nun, zumindest ihre reizenden kleinen Hiite.

Wenn sich die Dinge in London sehr schlecht entwickeln, werde ich
versuchen, mehr Nichte in Kingsley zu verbringen (obwoh! Mama
mich danach niemals wieder abreisen lassen und mich zum Bleiben
tiberreden wird), aber bitte mich nicht darum, mein Londoner Leben
ganz und gar aufzugeben, denn es hilft mir, mich mebr wie eine rich-
tige erwachsene, verheiratete Frau zu fiiblen, wdhrend du fort in
Frankreich bist.

In deinem letzten Brief hast du mich gebeten, mich um McNeil zu
kiimmern, wenn er in London eintrifft, also habe ich Grace und Au-
drey vorgewarnt, die beide ibr Herz noch nicht vergeben haben und
sich bestimmi liebend gern seiner annehmen wiirden. Ich hoffe, er wird
Manns genug sein, um ihrer enthusiastischen Aufmerksamkeit zu
widerstehen!

Nun, Liebster, muss ich den Brief abschliefSen, da Miss Harper mir
seit mindestens fiinf Minuten strenge Blicke zuwirft. Sie ist offensicht-
lich der Meinung, dass ich meine Mittagspause beenden und zu meiner
Arbeit zuriickkehren sollte. Ich wage kaum, mir vorzustellen, was sie
denken wiirde, wenn sie bemerkte, dass ich auch noch Firmenpapier

benutze.

Deine dich immer liebende Frau Evie xxxxxxx

PS: Ich liebe dich.
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Kapitel 3
Mrs T-C, 6. Oktober 2016

Alles an seinem Platz

Evelyns Zimmer in Forest Lawns hat eine Aussicht in den Gar-
ten. Wenn sie schon in einem Pflegeheim leben muss, will sie
nicht vollstindig von ihrer lebenslangen Liebe zum Girtnern las-
sen, hat sie beschlossen. Sie mag zwar nicht linger in der Lage
sein, auf den Knien Unkraut in den Blumenbeeten zu jiten, tiber-
wucherndes Geiftblatt zurtickzuschneiden oder einen Gemtise-
garten umzugraben, aber sie kann immer noch Ratschlige zur
optimalen Behandlung verschiedener Arten von Clematis geben,
die Entfernung alter Nieswurz-Blitter vorschlagen, um knospen-
de Blumen freizugeben, oder ein Priparat empfehlen, das eine
krinklich gelbe Kamelie aufpippeln kann. Allerdings fragt sie
sich nun: Darf ihr dieses Wissen tiberhaupt noch zur Verfiigung
stehen?

Sie steht am Fenster und blickt auf die kleinen Verbesserun-
gen, die auf ihre Empfehlung hin seit ihrer Ankunft frih im Jahr
durchgefiihrt worden sind, nach diesem letzten kritischen Sturz.
Die leuchtenden Spitsommerbeete voller blutroter Montbretie,

orangefarbener Sonnenbraut und Burgunder-Sonnenblumen sind
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nach nur einer Saison ein grofler Erfolg gewesen. Unter der dltes-
ten Eiche wird erst im Friihjahr ein Teppich aus frisch gepflanz-
ten hellen Narzissen blihen, doch im Moment bringen die Bli-
ten eines intensiv rosafarbenen Mini-Alpenveilchens ein wenig
Farbe in diese Ecke des Gartens.

Doch muss ich wirklich so tun, als 0b ich mich nicht an den lateini-
schen Namen fiir Wermut erinnern wiirde oder an die geeignete Zeit,
um Tulpenzwiebeln zu pflanzen? Und werde ich so tun miissen, als ob
all das wertvolle, gesammelte Wissen nun fiir mich verloren ist?

Ein Girtner blist die abgefallenen Blitter zu Haufen zusam-
men und schaufelt sie mit den Hinden in eine Schubkarre. Sie
beobachtet, wie eine diinne Rauchfahne von der am weitesten
entfernten Ecke der Anlagen aufsteigt. Er sollte diese Blitter kom-
postieren, denkt sie. Modernde Blitter sind so gut fiir den Garten. Sie
haben mir geholfen, Maiglickchen auf einigen schwierigen Boden an-
zubauen.

Pat wird bald zu ihrem Nachmittagsbesuch kommen, und
Evelyn muss sich fertig machen. Sie kimmt und ordnet ihre Haare,
die noch von ihrer wochentlichen Wische zerzaust sind, und be-
trachtet ihr Spiegelbild im Spiegel der Frisierkommode, die so lan-
ge im Schlafzimmer ihrer Mutter stand, wie sie sich erinnern kann.
Du meine Giite, es mochten neunzig Jahre sein. Die Kommode ist
vermutlich tber einhundertfiinfzig Jahre alt. Der Spiegel hat einen
Mahagoni-Rahmen und besteht aus drei Teilen, in der Mitte be-
findet sich eine kleine Schublade fiir Evelyns Haarnadeln und ihre
seltsamen Knopfe. Sie offnet sie jeden Tag, nachdem die Putzfrau
den Raum gewischt hat, um nachzusehen, ob ein ganz besonderer

Knopf noch da ist, unberiihrt in seiner kleinen Schachtel.
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An den Seiten befinden sich auf dem polierten Holz auf Lei-
nendeckchen, die von einer lingst verstorbenen Verwandten be-
stickt worden sind, silberne Biirsten und eine robuste Hutnadel,
von der Evelyn behauptet, dass es sich um einen alten Briefoffner
handele. Sie wiirden niemals erraten, wie sie an sie geraten ist,
und sie lacht in sich hinein angesichts der Kommentare tiber eine
derart unelegante Hutnadel. Auf dem Deckchen in der Mitte
liegt ein in Silber eingefasster Spiegel, in den die Initialen
M.M.H. eingraviert sind, ebenso wie auf den Biirsten. »Mamas
Initialen«, murmelt Evelyn, »Marjanna Maria Hutchinson«, und
zeichnet mit ihrer Fingerspitze die gewundenen Buchstaben
nach. Sie hilt die Haarbtrste an ihre Nase, und es scheint ihr, als
ob tief in den Borsten noch immer ein schwacher Duft von La-
vendelwasser wahrzunehmen wire.

Sie denkt oft an Mama, wenn sie hier sitzt, um ihr Haar zu
kimmen, ihre Nase zu pudern und etwas Feuchtigkeitscreme
aufzutragen. »Eine Lady hat immer ein frisches Taschentuch
bei sich«, wiirde ihre elegante Mutter mahnend zu dem Kind
sagen, das vor ihr mit Gras im Haar und aufgeschlagenen Knien
steht, und ein sauberes Spitzentuch aus ihrer Tasche ziehen, um
ihrer Tochter das verschmierte und schmutzige Gesicht abzu-
wischen.

Evelyn besitzt immer noch einige feine Taschenttcher, doch
dienen sie eher als Schmuck, denn um sie zu benutzen; um sie
gefaltet in eine Manschette zu stecken oder als Botschaft in einer
Handtasche zu hinterlassen. Jeder benutzt heute Papiertaschen-
ticher. Sehr viel praktischer, aber so viel weniger bedeutungsvoll,

denkt Evelyn. Niemand wird irgendetwas anderes als Keime mit
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einem fallen gelassenen Papiertaschentuch verbinden; Leute wer-
den davor zuriickschrecken oder es in den Abfalleimer werfen.

Ein letzter prifender Blick in den Spiegel bestitigt ihr, dass
sie vorzeigbar ist. Ihr Haar ist ordentlich frisiert, ihre Lippen sind
rot gefdrbt, und sie betupft sie, um ein Verschmieren zu verhin-
dern. Es ist leider heute ublich, auf Tassen Lippenstiftspuren zu
hinterlassen. Sie ldsst zu, dass ihr Kragen zerknittert ist und unter
die Strickjacke rutscht, so dass Pat sich aufregen und sie in Form
bringen kann.

Evelyn stiitzt sich selbst mithilfe ihres Rollators, als sie sich von
ihrem Stuhl vor der Frisierkommode erhebt, dann vergewissert sie
sich, dass alle Schubladen in ithrem Zimmer verschlossen sind. Es
ist wirklich ein Segen, dass sie ihre eigenen Mobel mit hierher
bringen durfte und sich nicht mit den hellen Eichen- und Buchen-
mobeln abfinden musste, die in den meisten anderen Raumen des
Heims verwendet werden. Das betrifft natiirlich nicht das Bett;
man legt darauf Wert, dass die Bewohner Betten haben, die ver-
stellt werden koénnen, wenn Probleme bestehen. Evelyn hat nun
eine leicht wogende, schwabbelnde Wassermatratze, um ihre
Schmerzen zu lindern. Mlanchmal hat sie das Gefiihl, dass sie mit
ihr spricht, wenn sie sich in der Nacht dreht und die Matratze so-
fort blubbert und sich an ihre Position anpasst. Doch die anderen
Mébel, das dunkle Mahagoni, das glinzt und ihr verrit, ob irgend-
welche anderen Hénde als ihre eigenen es neugierig betastet haben,
und das Spuren von weiflem Talkumpuder aufweist, die Kommo-
de, der Nachttisch, die Frisierkommode mit Spiegel: Das alles sind
alte Freunde von zu Hause und scheinen noch vom Kaminfeuer

ihrer Erinnerung erhellt zu werden.
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