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Here's tae us. Wha's like us?

Damn few, an' they're a' deid.

Auf uns. Wer ist wie wir?

Verdammt wenige, und sie sind alle tot.

Ein Trinkspruch, der von schottischen Regimentern tiberall iiber-
nommen wurde zum Gedenken an das Erste Bataillon des Scottish
Regiment, das sich Ende 1914 friedlich auf das Sommerlager vor-

bereitete, und das doch 1918 grofitenteils tot war.

In Erinnerung an meinen Grofonkel, Second Lieutenant Herbert
Edward Hawkins vom Ersten/Vierzehnten Bataillon des (London
Scottish) London Regiment, 1887-1917.
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Prolog

Carcline, Wm Corrnwall
Heute

Man sagt, dass in einer Familie oft jede Generation den gleichen
Fehler wiederholt, manchmal tiber mehrere Jahrhunderte hinweg,
bis endlich jemand den Bann bricht. Wie das geschieht, ob durch
eine Anderungen der Charaktere oder die Verbindung mit einer
anderen Abstammungslinie, die ihrerseits bestimmte Anlagen mit
sich bringt, ldsst sich nicht vorhersagen.

Wie dem auch sei, eines haben sicher alle Familien gemeinsam:
eine lange Reihe von Frauen, die durch Schicksalsschlige gestihlt
wurden. Frauen mit gescheiterten Ehen, gebrochenen Herzen und
langgehegten Geheimnissen.

Die Geschichte, die ich nun erzihlen mochte, hat mich seit
frithester Kindheit geprigt. Wie so viele Kinder lauschte ich oft mit
groflen Ohren, wenn die Erwachsenen mich ganz vergessen hatten
und unglaubliche Geschehnisse enthiillten.

Die Kieselsteine, die sie in den Teich warfen, bildeten Wellen,
die durch ihr Leben bis in meines schwappten und dort noch immer

nachplitschern.
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Alles, was ich habe, musste ich mir hart erarbeiten.

Alles.

Ich hege keinen Groll.

Materielle Dinge bedeuten mir nicht viel. Ich bin verwitwet, habe
mein Auskommen und darf miterleben, wie meine wunderschone
Tochter allmihlich erwachsen wird und ihren eigenen Weg geht. Sie
wird den richtigen Partner finden, eine Familie griinden und eine
wunderbare Ehefrau und Mutter werden. So war es auch bei mir.

Bei meiner Mutter war es so dhnlich.

Bei deren Mutter Clara dagegen ganz anders.

Sie lebte nach ihren eigenen Regeln, aufSergewohnlich, stark
und leidenschaftlich. »Liigen kann man nur, wenn man ein gutes
Gedichtnis hat.«

Sie musste es ja wissen.

All das habe ich erst kiirzlich erfahren, und ich muss zugeben,
dass es mich ziemlich aus der Bahn geworfen hat. Dabei bin ich
eigentlich jemand, die seine Gefiihle fiir sich behilt.

Natiirlich war es furchtbar, als ich meine Mutter verlor oder
als mein Mann erkrankte und starb. Ich war stolz darauf, dass ich
diese Schicksalsschlige so stoisch hinnahm, mich vom Kummer
nicht unterkriegen liefs.

Bis ich eines Tages aufschnappte, was eine der fleif$igen Kirch-
gingerinnen tiber mich sagte. Im Chorgestiihl war zu horen, ich sei
»gefithlskalt«, »abgebriiht« und noch etwas anderes, das ich lieber
verdringe, so grob und gemein war das Wort. Jedenfalls ging mir
das unbarmherzige Gelichter tagelang nicht aus dem Kopf.

Ich vermisse meinen Mann schrecklich. Seine Freundlichkeit.
Seine Zuneigung. Seinen Erfolg. Er hatte einen guten Posten bei
einem groflen Unternehmen und bot mir die Sicherheit, nach der

ich mich sehnte. Mein geliebter Tom.



Er wusste, wie schwer es fiir mich gewesen war, ohne Vater auf-
zuwachsen, und dass ich nach einer unkonventionellen Kindheit
alles darangesetzt hatte, ein ganz normales Leben zu fithren.

All das hat jetzt keinerlei Bedeutung mehr, denn ich bin auf ein
weiteres Familiengeheimnis gestofSen. Meine Mutter war nicht die
Einzige, die etwas verheimlicht hat. Die unverheiratet schwanger
wurde.

Alles, was ich zu wissen glaubte, war gelogen.

Vor wenigen Tagen stand er direkt vor meiner Tiir. Ein riesiger
Uberseekoffer, aus den Zeiten, in denen man die Welt noch per
Schiff bereiste und nicht einfach ins Flugzeug stieg. Der Kurier
streckte mir einen Lieferschein entgegen, den ich unterschreiben
sollte. »Der hat schon eine lange Reise hinter sich«, sagte er, als
nihme er mir das personlich tibel. "Kommt aus Malaysia, offen-
bar tiber Singapur und Kent. Und verdammt schwer ist er auch.«

»Haben Sie sich vielleicht mit der Adresse geirrt?«

»Sie sind doch Caroline Bolitho?«

»Ja. Frither zumindest. Das ist mein Midchenname.«

»Dann ist die Adresse richtig. Ich war erst im Pfarrhaus oben in
Callyzion. Die Frau dort sagte, sie kennt nur eine Bolitho, nimlich Sie,
und hat mir diese Adresse genannt.« Er reichte mir den Lieferschein.

»Bitte unterschreiben und den Namen in Druckbuchstaben
eintragen. Hoffentlich ist da keine Leiche drin.« Er lachte, bis er
meinen beriichtigten strafenden Blick bemerkte, den mein Mann
und meine Tochter so fiirchteten.

Also unterschrieb ich das Dokument und machte die Tiir weiter
auf, in der Hoffnung, dass der Kurier den Koffer in den Korridor
tragen wiirde.

»Tut mir leid. Ich liefere nur bis an die Tiir. Weiter darf ich

nicht. Tschiiss. Oh, Moment noch.« Er klopfte auf die oberste
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Hemdtasche. »Hier, den brauchen Sie auch. Das ist der Schliissel.«
Er reichte mir einen kleinen braunen Umschlag und lieff mich mit
der ritselhaften Lieferung stehen.

Nachdem ich den Koffer ins Wohnzimmer geschleift hatte,
brauchte ich erst einmal einen Kaffee. Mir fehlte die Energie, das
Ding zu 6ffnen, und ehrlich gesagt, war ich duflerst misstrauisch.
Was mochte darin stecken? Warum hatte ich ihn bekommen? Und
wer hatte ihn geschicke?

Ich genehmigte mir zwei Kekse, spiilte die Kaffeetasse aus und
stellte sie aufs Abtropfbrett.

»Komm schon, Caroline, sprach ich mir Mut zu. »Trau dich.«

Im Wohnzimmer wartete der riesige Koffer auf mich. Ich ging
um ihn herum und studierte die zahlreichen Aufkleber. Die meisten
waren alt und kaum noch zu entziffern, doch an der Vorderkante
stand ein Name. Ich holte mir einen Putzlappen und eine Dose
Mabelpolitur aus der Kiiche.

Der Koffer war aus Leder, und als ich den Schmutz entfernte,
kam langsam die urspriingliche Farbe zum Vorschein. Ich entdeckte
die Buchstaben E. H. B. sowie die Anschrift einer Kautschukplan-
tage auf der Insel Penang in Malaysia. Die Initialen kannte ich.
Ernest Hugh Bolitho, mein Grofivater. Der Vater meiner Mutter.
Ich wusste nur, dass er in den Siebzigern in Penang verstorben war
und seine englische Familie niemals wiedergesehen hatte.

Ich putzte weiter, bis das Gepackstiick trotz seines Alters glinzte.
In letzter Zeit hatte ich so viel durchgemacht, dass die Vorstellung,
einen Blick in die Vergangenheit zu werfen, trostlich und abschre-
ckend zugleich wirkte. Meine Herkunft verdringte ich seit Jahren,
nur Tom wusste von den Umstinden meiner Geburt.

Ich frage mich oft, ob ich andere damit vor den Kopf stof3e, dass

ich meine Geschichte fiir mich behalte.
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Tom war mein erster Freund gewesen. Als er mich an einem
Ostersonntag nach der Kirche angesprochen hatte, hatte ich es
kaum glauben kénnen. Seine Eltern waren sehr fromm und fithr-
ten das anstindige, normale Leben, nach dem ich mich als Kind
immer gesehnt hatte.

Mittlerweile war der Koffer schon sehr sauber, aber ich polierte
so lange weiter, bis es beim besten Willen nichts mehr zu tun gab.

Mir blieb nichts anderes {ibrig, als ihn zu 6ffnen.

11

© des Titels »Die Tochter von Cornwall« (978-3-95761-203-8)
2021 by LAGO, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nihere Informationen unter: http://www.lago-verlag.de




op-e[1oa-oSemmm//:dny 191un usUONEWIOJU] AIAYEN
uatpuny ‘Hque) addnidsefiop uyduny ‘OOVT 4q 120C
(8-€0T-19L567€-8L6) »[[EAUI0D) UOA 11YOQT I« SPILL 9P @




op-3e[1oa-oSemmm//:dny 191un UsUONEWIONUT IOYEN]
uarpuny ‘Hqu) addnis3efiop uyduny ‘OOVT 4q 120C
(8-€0T-19L567€-8L6) »[[EAUI0D) UOA 11YIQT I« SPILL 2P O

IS

Tell




op-e[1oa-oSemmm//:dny 191un usUONEWIOJU] AIAYEN
uatpuny ‘Hque) addnidsefiop uyduny ‘OOVT 4q 120C
(8-€0T-19L567€-8L6) »[[EAUI0D) UOA 11YOQT I« SPILL 9P @




Kapitel Eins

Clara, Kend big Wm Cornwall

Dezember 1918,
ein Monat nach Ende des Ersten Weltkriegs

Ich bin gestern aus Kent gekommen.

Ich allein.

Als ich den Brief von Berties Mutter erhielt, war mir sofort klar,
dass ich fahren musste. Ich packte meine Sachen und zwang mich,
stark zu bleiben. Ich gab beiden, Philippa und Mikey, einen Kuss
und versprach, bald zuriick zu sein. Dann ging ich zur Tiir hinaus
und lief zum Bahnhof. Sie sollten mich nicht weinen sehen. Dafiir
sorgte mein versteinertes Herz, dem kein Schicksalsschlag mehr
etwas anhaben konnte. Und doch schrie eine innere Stimme, ich
solle umkehren, zurtickgehen, dieses irrsinnige Unterfangen auf-
geben. Ich zauderte und hitte beinahe tatsichlich kehrtgemachrt,
doch der Drang, Berties Zuhause und die Familie kennenzulernen,
die meine hitte sein konnen, war stirker.

In London fand ich eine Unterkunft in der Nihe von Padding-
ton Station. »Nur fiir eine Nacht, sagte ich der finster dreinblicken-

den Vermieterin. Sie deutete stumm auf den Aushang in ihrem
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Riicken: Kein Lirm nach sechs Uhr abends, keine Herrenbesuche,
Frithstiick um acht und Bezahlung im Voraus.

Ich zahlte den verlangten Betrag, und die Frau zeigte mir mein
Zimmer. Es lag zur Strafle hin und bot Ausblick auf eine Reihe
weifler Stuckhiuser. Eigentlich ganz hiibsch.

Ich schlief nicht gut und stand frith auf, um meinen Zug nach
Cornwall nicht zu verpassen, der um 7.35 Uhr morgens gehen
sollte. Wihrend ich mich leise wusch und anzog, versuchte ich zu
verhindern, dass die rissigen Dielen unter dem schibigen Flicken-
teppich quietschten. Zum Gliick gaben sie keinen Laut von sich.

Dann ging ich durch die Haustiir hinaus in den dunklen Mor-
gen. Hinter dem Erkerfenster zum Biirgersteig erspihte ich den
Speiseraum. Die Tische waren fiir das Frithstiick gedeckt. Ich hatte
nichts gegessen, seit ich am Vortag in Kent aufgebrochen war, ver-
spiirte aber trotzdem keinen Hunger.

Mein Atem dampfte in der kalten Morgenluft, als ich mit ra-
schen Schritten zum Bahnhof lief. Das hell erleuchtete Gebdude,
das aus der Dunkelheit aufragte, war fiir morgendliche Reisende
wie mich ein willkommener Anblick.

Obwohl die Sonne noch nicht aufgegangen war, herrschte im
Bahnhof viel Betrieb. Ein steter Strom von Pendlern bewegte sich
auf die Ausginge und die Treppen zur U-Bahn zu. Elegant geklei-
dete Verkiuferinnen, iltere Herren in Winterminteln mit Filzhiiten
auf dem Kopf und junge Uniformierte auf Kriicken. Manchen fehl-
te ein Arm, einer trug eine dunkle Brille und einen weif§en Stock.
Ich schluckte schwer, weil mir plotzlich ein dicker Klof$ in der Kehle
steckte. Mein Blick huschte tiber die ehemaligen Soldaten. Konnte
es sein, dass Bertie darunter war? Vielleicht hatten diese Manner
ihn gekannt? Mit ihm gekidmpft? Von ihm gehort? Gesehen, wie

er seine langen, liebevollen Briefe an mich schrieb?
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Eine dltere Frau ging auf den blinden Soldaten zu, beriihrte ihn
am Arm und nannte seinen Namen.

»Mum?«

Ich musste mich abwenden; diesen intimen Augenblick konnte
ich nicht mitansehen.

»Brauchen Sie Hilfe mit dem Gepick, Miss?« Als mir ein Kof-
fertriger auf die Schulter tippte, fuhr ich erschrocken zusammen.

»Nein, nicht nétig, vielen Dank.« Ich hielt mein Kéfferchen
dicht am Kérper und machte mich auf die Suche nach dem rich-
tigen Bahnsteig.

Eine so lange Zugfahrt hatte ich noch nie gemacht. Bertie und
ich hatten uns die Reise oft ausgemalt. Die Vorfreude auf seine
Eltern und Geschwister.

»Wir machen dann ein Picknick am Strand. Dort gibt es Diinen
und Wasserbecken zwischen den Felsen, in denen sich kleine Krebse
und Krabben tummeln. Schwimmst du gerne?«

»Ich habe es noch nie ausprobiert«, erwiderte ich.

»Dann bringe ich es dir bei«, sagte er und schlang die Arme um
mich. »Das Wasser ist zwar kalt, aber ich werde dich warm halten.«

Nie zuvor war jemand so lieb zu mir gewesen.

Er kiisste mich aufs Haar. »Meine Eltern werden dich lieben.«

Jetzt war ich nervés. Ich hatte den Bahnsteig gefunden, der Zug
stand schon bereit.

Fast hitte ich kehrtgemacht, um wieder nach Hause zu fahren,
nach Kent, zu den beiden Menschen, die ich so liebhatte. Angst,
geradezu Panik, machte sich in meiner Brust breit. Wiirde ich den
Erwartungen von Berties Familie entsprechen? Oder wiirden sie
mich nicht akzeptieren? Und wenn sie mich mochten, aber ich sie
nicht leiden konnte?

In den Waggons befand sich auf der einen Seite ein langer

17
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Korridor, auf der anderen eine Reihe kleiner Abteile mit jeweils
sechs Sitzpldtzen.

»Entschuldigen Sie bitte.« Ich blieb bei einem Stationsbeamten
mit Trillerpfeife und Flagge in der Hand stehen. »Wo finde ich
Waggon C, Abteil 22«

Der Mann 16ste den Blick nicht von den Passagieren, die sich
auf dem Bahnsteig dringten. »Das ist der nichste.«

»Vielen Dank.« Schon sah ich den Waggon. An der offenen Tiir
steckte ein weifles Blatt Papier, auf dem ein C stand.

Ich stieg ein, bog nach links und fand mein Abteil. Zum Gliick
war es leer. Nach oberflichlichen Plaudereien mit Fremden stand
mir nicht der Sinn.

Ich lie§ mich auf dem Fensterplatz in Fahrtrichtung nieder und
stellte meine Reisetasche auf den Platz neben mir. Wenn ich mich
so ausbreitete, wiirde das andere Fahrgiste vielleicht abschrecken.

Dann zog ich Handschuhe und Mantel aus und legte alles oben
auf die Tasche. Jetzt hatte ich ein richtiges Bollwerk. Nachdem ich
mich so eingerichtet hatte, beobachtete ich die Abschiedsszenen vor
dem Fenster. Kiisse fiir die Damen. Hindeschiitteln bei den Herren.

»Ich schreibe dir, sobald ich Neuigkeiten habe.«

»Ich werde dich vermissen.«

»Bis bald.«

»Ich liebe dich.«

Welche Geschichten dahinterstecken mochten? So viele Men-
schen, die hinter einem Licheln verbargen, was ihnen durch den
Kopf ging.

Plstzlich bemerkte ich einen ilteren Mann, der sich durch die
Menge kimpfte. Er war cher klein, hatte einen winzigen, dichten
Schnurrbart unter der Nase, eine zusammengefaltete Zeitung unter

dem Arm und miihte sich mit einem Koffer, den er hinter sich
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herzerrte. Wie viele Minner wirkte er so iiberheblich und anma-
end, dass er mir auf Anhieb unsympathisch war. Er schien nach
seinem Waggon zu suchen und erhaschte durch das Fenster meinen
Blick. Ich driickte mich tief in den Sitz.

Der Mann hob die Faust und himmerte mit den Knécheln
gegen das Glas. »Ist das Waggon C?«, stief§ er hervor.

Ich heftete den Blick auf meine Schuhe, als hitte ich ihn nicht
gehort.

Er klopfte lauter. »Ist das Waggon C?«, rief er noch einmal, als
wire ich taub.

Also musste ich wohl antworten. »Ja.«

»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?« Er schiittelte vor-
wurfsvoll den Kopf und biickte sich dann zu seinem schweren
Koffer.

Sekunden spiter zwingte er sich durch die Schiebetiir in mein
Abcteil.

»Sehr schon.« Es war, als wiirde er simtliche Luft im Waggon
zugleich ein- und ausatmen. »Hier ist ja noch reichlich Platz.« Er
lie§ seinen Koffer auf den Boden plumpsen.

Mir war auf der Stelle klar, dass er sich noch weiter ausbreiten
wiirde als ich.

Keuchend und schnaufend schob er seinen Koffer so nah an
meine kleine Tasche, dass ich dahinter gefangen war.

Ich sah stur zum Fenster hinaus, wihrend er zugange war. Im-
merhin konnte er sich nicht neben mich setzen, und den Platz mir
gegeniiber wiirde er hoffentlich auch nicht wihlen. Ohne den Kopf
zu bewegen, versuchte ich, aus den Augenwinkeln zu erkennen, was
er machte. Gerade staubte er mit dem Mantelirmel seinen Filzhut
ab. Vermutlich wollte er damit meine Aufmerksamkeit erregen,

mich in ein Gesprich verwickeln. Ich blieb stumm.

19
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Sein Hut wanderte auf die Ablage tiber den Sitzen. Dann folgte
der Mantel, den er sorgfiltig zusammengelegt hatte. Und schlief3-
lich, nachdem er unsichtbare Flusen von seiner Jacke geklopft hatte,
lief§ er sich nieder. Bedauerlicherweise direkt mir gegeniiber, sodass
unsere Knie nur wenige Zentimeter voneinander entfernt waren.

»Oh ja.« Er machte es sich bequem und schlug die Zeitung auf.
»Schon besser. Schoner Tag zum Reisen, nicht wahr?«

Ich gab keine Antwort, weil ich eine Unterhaltung vermeiden
wollte, sondern sah wieder aus dem Fenster. Was sollte das heiflen,
schéner Tag zum Reisen? Hier unter dem Bahnhofsdach konnte
man nicht einmal erkennen, ob die Sonne bereits aufgegangen war,
und den Leuten auf dem Bahnsteig standen noch Atemwolken vor
dem Mund.

»Ich mache mal das Fenster auf«, sagte der Mann. »Hier ist es
etwas stickig.« Er legte die Zeitung beiseite und erhob sich. Ich
schob die Knie zur Seite. Mein Gegeniiber zerrte an dem ledernen
Fenstergriff der Scheibe und lief§ sie gerduschvoll nach unten rut-
schen. Dann setzte er sich wieder. »Schon besser.«

Der Gestank von verbrannter Kohle und Ruf}, die Rufe der
Koffertriger, die das Gepick verluden, und ein Schwall eisiger
Dezemberluft drangen ins Abteil.

Ich tiberlegte, ob ich meinen Mantel wieder anzichen sollte,
doch das hitte nur zu weiteren unerwiinschten Kommentaren
gefiihrt.

Ich spiirte, wie der Kerl mich ansah. Mich iiber seine halbrunde
Brille hinweg musterte. »Sie sehen aus, als konnten Sie etwas frische
Luft vertragenc, sagte er, »wenn ich mir die Bemerkung erlauben
darf.«

»Danke, aber mir geht es bestens.«

»Fahren Sie bis ganz runter?«

20



»Wie bitte?«

»Bis nach Penzance?«

»Nein.« Ich senkte den Blick auf meinen Schof. Dort lag der
Samtbeutel mit meiner Fahrkarte, meinem Portemonnaie, Taschen-
tuch, Lippenstift und Zigaretten. Hitte ich doch nur ein Buch oder
eine Zeitschrift eingepackt!

»Ich schong, fuhr er fort. »Bis ganz runter, um meinen Sohn
zu besuchen. Er ist gerade erst aus Frankreich zurtick. Zum Gliick
lebendig. Hat ein paar Finger verloren. Wirklich ein Wunder. IThm
ist eine Handgranate explodiert. Wurde zum Corporal befordert.
Wie sein Grofvater im Krimkrieg. Bin michtig stolz. Kennen Sie
Penzance?«

Ich schiittelte den Kopf und sah wieder aus dem Fenster, in der
instindigen Hoffnung, dass er mich endlich in Ruhe lassen wiirde.
Doch mein stummes Flehen wurde nicht erhort.

»Schlimme Sache, dieser Krieg. Der Krieg, der alle Kriege be-
enden sollte.« Er griff zur Zeitung und hielt sie mir fast unter die
Nase. »So viele junge Minner sind gestorben. Allesamt Helden.
Bis auf die Driickeberger natiirlich.« Er schnaubte. »Feiglinge.«
Kopfschiittelnd schnalzte er mit der Zunge. »Angeblich alles halb
so wild. SchliefSlich hatten sie es auch nicht mit dem Feind zu tun!
Und wie sieht es wirklich aus? Wir haben eine ganze Generation
verloren. Unzihlige tapfere Jungs. Die intelligentesten und besten
sind nicht mehr.«

Ich umklammerte meine Tasche und rieb mit dem Daumen
tiber den samtenen Schussfaden. Wie oft hatte ich das schon gehért.
Kluge Spriiche von Leuten, die keine Ahnung hatten. Mitfihlendes
Tidtscheln meiner Hand. Wie stolz ich auf Bertie sein musste. Nur
zu gerne hitte ich sie laut angeschrien. Alle angebriillt: »Natiirlich

bin ich stolz auf ihn, ihr Idioten!«
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Wider meinen Willen kochte Wut in mir auf, und ich ballte die
Hinde zu knochigen Fiusten, um meinen Zorn im Zaum zu halten.

Der Mann lief§ nicht ab. »Immerhin haben wir gewonnen, das
ist die Hauptsache.«

»Bitte nicht«, sagte ich und war selbst erstaunt, wie scharf meine
Stimme klang.

Mein Gegeniiber horte auf zu licheln und sah mich verbliifft an.

»Was?«, fragte er. »Ich soll nicht vom Krieg reden? Ich wollte
mich doch nur ein bisschen unterhalten. Hoflich sein. Ich habe
schon zu meiner Frau gesagt, fiir mich sind die Suffragetten schuld.
Die jungen Frauen von heute wissen nicht mehr, wie man nett
plaudert. Das kommt davon, wenn sie Krankenwagen fahren und
meinen, sie kénnten Minnerarbeit machen ...« Dann verstummte
er abrupt, weil ihm offenbar ein Licht aufgegangen war. Er nickte
langsam. »Oh, verstehe. Sie haben jemanden verloren, oder? Jeman-
den, der Thnen nahestand? Dafiir habe ich ein Gespiir. Viele Frau-
en hat es schlimm erwischt. Viele haben ihren Liebsten verloren.
Heiraten werden Sie jetzt vermutlich nicht mehr, denn die ganzen
jungen Kerle sind weg. Fiir immer. Sie tun mir wirklich leid.«

Er hatte die Lunte geziindet, jetzt explodierte ich. »Wie konnen
Sie es wagen! Was fillt Ihnen ein, so mit mir zu reden! Sie wissen
rein gar nichts tiber mich!«

»Schon gut, schon gut. Beruhigen Sie sich, meine Liebe. Das ist
nur der Kummer. Macht die Frauen schwierig, der viele Kummer.«

»Halten Sie den Mund. Halten Sie einfach den Mund und
verschwinden Sie aus dem Abteil, und machen Sie vorher das ver-
dammte Fenster wieder zul« Meine Stimme wurde immer lauter
und schriller.

»Meine Giitel«, kommentierte er, wihrend er seine Sachen zu-

sammensuchte. »Der arme Kerl kann von Gliick sagen, dass man
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ihn erschossen hat und er sich nicht mit so einer Furie abgeben
muss. So finden Sie niemals einen Neuen.« Er erhob sich und holte
Hut und Mantel aus der Ablage. »Wenn das so ist, suche ich mir
lieber eine angenehmere Reisebegleitung.«

Drauflen auf dem Bahnsteig wurde die letzte Tiir zugeschlagen,
ein Phiff ertonte, und der Zug machte unvermittelt einen Ruck. Der
Mann fiel mir fast in den Schof3. Ich schob ihn von mir, sodass er auf
die Ecke seines riesigen Koffers stiirzte und ihm die Zeitung aus der
Hand glitt. Er rappelte sich wieder auf und rieb sich die Schulter.

Ich hob die Zeitung auf und schleuderte sie ihm entgegen. »Ich
habe Mitleid mit der armen Frau, die Sie geheiratet hat.«

Der Kerl schiittelte zwar den Kopf, verzichtete aber auf eine
Antwort und verlief§ das Abteil.

Als ich endlich meine Ruhe hatte, schloss ich das Fenster und
fischte aus meinem Taschchen das Taschentuch, mit dem ich mir
die Zornestrinen abtupfte, wihrend der michtige, mit Kohle und
Dampf betriebene Zug mit einem weiteren Ruck langsam aus dem
Bahnhof fuhr.

Eine gute Stunde lang flossen bei mir Trinen der Trauer und
Wut. Zwar war es mir unangenehm, in aller Offentlichkeit zu wei-
nen, doch immerhin schreckte das die wenigen Passagiere ab, die
noch im Korridor unterwegs waren.

Und jetzt, etliche lange Stunden spiter, iberquerte ich endlich
die michtige eiserne Royal Albert Bridge, die mich tiber den Fluss

Tamar von Devon nach Cornwall brachte.
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Kapitel Zwei

Clatra, @aﬁ%&%
Dezember 1918

Ich legte den Kopf an das kalte Glas und sog die Landschaft, die
vor dem Zugfenster an mir vorbeizog, in mich auf. Bertie hatte mir
die Gegend oft genug beschrieben und stets darauf bestanden, mir
die vielen romantischen Bahnhofsnamen in Cornwall aufzuzihlen.

»Direkt nach der Briicke kommt Saltash. Das Tor zu Cornwall.«

»Warum heif3t der Ort Saltash?«, hatte ich gefragt.

»Keine Ahnung. Auf Saltash folgen St. Germans, Menheniot,
Liskeard ...«

Ich hatte ihn unterbrochen. »Die vielen Namen kann ich mir
sowieso nicht merken. Sag mir nur, wo ich aussteigen muss!«

»Dazu komme ich gleich, Friaulein Ungeduldig.« Er holte tiber-
trieben Luft und fuhr fort: »Saltash, St. Germans, Menheniot,
Liskeard und dann Bodmin. In Bodmin werde ich auf dich warten.«

»Wirklich?« Wir hatten auf dem schmalen Bett in unserer klei-
nen Wohnung in Ealing gelegen. »Ich glaube, auf mich hat noch
nie irgendwo irgendjemand gewartet.«

»Wie ungehobelt wire es, wenn ich meine geliebte Verlobte
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nicht abholen wiirde, wenn sie meinetwegen eine so weite Reise
auf sich nimmt!«

»Wirklich sehr, sehr ungehobelt.« Ich hatte geschmunzelt.

Bertie hatte mich an sich gezogen und mir einen Kuss auf den
Scheitel gedriickt. »Ich kann es kaum erwarten, dich endlich mei-
ner Familie vorzustellen. Vater wird von dir begeistert sein. Mutter
auch, aber vielleicht lasst sie sich das anfangs nicht anmerken, denn
Fremden gegeniiber ist sie immer etwas zuriickhaltend. Mit Amy
wirst du dich jedenfalls blendend verstehen. Sie hat sich schon
immer eine Schwester gewiinscht. Mein Bruder Ernest kann ein
ziemlicher Wichtigtuer sein, aber er ist kein schlechter Kerl.«

»Wie schon es sein wird, endlich wieder eine Familie zu haben!«

»Du bist der tapferste Mensch, den ich kenne.« Er schloss
mich noch fester in die Arme. »Mein unerschiitterliches kleines
Eichhérnchen.«

Ich muss gestehen, dass ich Bertie zu diesem Zeitpunkt schon
etliche Liigen tiber meine Herkunft aufgetischt hatte. Das hatte
sich leider so ergeben. »Meine Eltern waren wunderbar, hatte ich
geschwindelt, »und ich vermisse sie jeden Tag, aber sie hitten sich
ganz bestimmt sehr fiir mich gefreut.« Schamlos, ich weifS.

»Meinst du, sie wiren mit mir einverstanden gewesen?«, hatte
er gefragt.

»Oh Bertie, sie hitten dich vergdttert!«

Der Schafner ging die Abteile entlang, wie er es jedes Mal tat,
wenn wir uns einem Bahnhof niherten. »Bodmin Road. Nichster
Halt Bodmin Road.« Ich machte mich zum Aussteigen bereit.

Auf dem Bahnsteig sah ich dem Zug hinterher, der weiter Rich-
tung Penzance schnaufte, bis er schliefllich nicht mehr zu sehen war.
Die Sonne war untergegangen, und die winterliche Luft strich mir

sanft tiber die Haut. Ich atmete tief ein.
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