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Niemand hörte ihn, den toten Mann,
Aber noch lag er dort, stöhnend:

Ich war viel weiter draußen, als ihr dachtet
Und ich winkte nicht, sondern ertrank.

Armer Kerl, immer zum Scherzen aufgelegt
Und nun ist er tot.

Es muss zu kalt für ihn gewesen sein, sein Herz gab auf,
Sagten sie.

Oh, nein nein nein, es war immer zu kalt
(Noch lag der Tote dort, stöhnend)

Ich war mein Leben lang zu weit draußen
Und ich winkte nicht, sondern ertrank. 

»Ich winkte nicht, sondern ertrank« 

(Originaltitel: »Not Waving but Drowning«) von Stevie Smith
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PrologProlog

1994

Mitte September war die Spitze Cape Cods praktisch verwaist. 
Die Touristen hatten ihre Sachen zusammengepackt und waren 
nach Hause gefahren. Die Straßen waren leer, die herrlichen 
Strände verlassen. Was schade war, denn im September war das 
Meer endlich warm genug zum Schwimmen – vor allem, wenn 
es im August heiß gewesen war. Die Wege durch die Dünen und 
an den Cranberry- und Blaubeersträuchern vorbei waren men-
schenleer, obwohl es reife Früchte im Überfluss gab. Auf dem 
Weg vom Cottage zum Strand pflückten Aidan und sie Strand-
pflaumen, murmelten jedes Mal Plink! Plenk! Plank! , wenn eine 
weitere Pflaume in das mitgebrachte Metalleimerchen fiel, und 
fühlten sich dabei wie die Heldin des Kinderbuches Blaubeeren 
für Sal von Robert McCloskey. 

Du wirst dort draußen den Verstand verlieren, hatte ihr Vater 
gewarnt, als Christina ihn um das Cottage gebeten hatte, das 
auf einer der Dünen in Truro thronte. Es ist so leer. So einsam. 
Es ist niemand da, es gibt nichts zu tun. Aber er hatte nicht 
Nein gesagt, und im Laufe der ersten Wochen und Monate hatte 
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Christina gelernt, die Abgeschiedenheit und die Stille zu schät-
zen – und die Nachmittagssonne, die den Holzboden wärmte, 
auf dem ihre rote Katze so gerne schlief.

Nun, da die Sommergäste fort waren, konnte sie sich auch 
den Parkplatz an der Commercial Street wieder aussuchen, wenn 
sie und Aidan zum Einkaufen nach Provincetown fuhren. Und 
wenn er im Supermarkt artig war, dann kaufte sie ihm eine Tüte 
Eis bei den Lewis Brothers oder eine Malasada in der portugie-
sischen Bäckerei. 

Mittlerweile kannte sie jede Marotte des kleinen Häuschens. 
Die Türen, die jedes Mal zu klemmen begannen, wenn es regne-
te. Das Knarren der Dachbalken, wenn sie sich am Abend zur 
Ruhe begaben. Und bei Gewitter ging sie auf die Veranda und 
sah zu, wie die Blitze in die Cape Cod Bay einschlugen, während 
ihr der Regen ins Gesicht peitschte und sie sich vorstellte, wie sie 
und ihr kleiner Junge sich am Bug eines Schiffes ganz allein der 
tosenden See entgegenstellten.

Manchmal fühlte sie sich genau so. Ihre Mutter war tot, ihre 
Schwestern und ihr Bruder waren allesamt mehr als zehn Jahre 
älter als sie und wie Fremde, die man bloß an den Feiertagen sah, 
und ihr Vater hatte sie ungläubig angesehen, als sie ihn um das 
Cottage gebeten hatte. Verwunderung, die sich in Wut verwan-
delt hatte, als er den Grund dafür erfahren hatte.

»Daddy, ich bin schwanger.« Er war zuerst blass geworden, 
dann hatten ungesunde rote Flecken sein Gesicht überzogen. 
Sein Mund hatte sich einige Mal lautlos geöffnet und geschlos-
sen, während er sie zornig angesehen hatte. »Und ich werde das 
Baby behalten. Ich ziehe es allein groß.«

Er hatte zu toben begonnen und wollte wissen, wessen Baby 
es war, doch Christina hatte bloß gemeint: »Meines.« Also hatte 
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er sie angeschrien und Speichel war aus seinem Mund geschos-
sen, während er von ihr verlangt hatte, ihm endlich zu sagen, für 
wen sie die Beine breitgemacht hatte. Wessen Hure sie gewesen 
war. Er hatte sie mit all den Worten beschimpft, die sie voraus-
gesehen hatte, und mit einigen, die sie überrascht hatten, und 
am Ende hatte er gemeint: »Du hast mir das Herz gebrochen.« 
Doch sie hatte geschwiegen und Ruhe bewahrt, während er ge-
brüllt und ihr gedroht hatte. Irgendwann hatte er sich beruhigt – 
genau, wie sie es vorhergesehen hatte.

Na gut. Dann geh. Ich wünsche dir viel Vergnügen, hatte er 
gemurmelt und ihr den Schlüssel und eine Liste mit den Tele-
fonnummern des Verwalters, des Klempners, der Müllabfuhr 
und des Heizungsmonteurs gegeben. Sie war in Boston ge-
blieben, bis das Baby auf der Welt war und die Nähte verheilt 
waren, dann hatte sie ihr Kind eingepackt und sie hatten sich 
gemeinsam die Route 6 entlang auf den Weg nach Truro ge-
macht. Die Straße verlief kurvenreich und eng. Schließlich 
kamen sie zur Brücke in Sandwich, fuhren weiter hinauf nach 
Hyannis, vorbei an Dennis und Brewster, Harwich und Or-
leans, Eastham und Wellfleet, und schließlich nach Truro und 
auf einen ausgefahrenen Feldweg, der direkt vor dem Cottage 
endete. Sie hatte Angst gehabt, dass Aidan auf der Fahrt un-
ruhig werden oder weinen würde, doch er hatte hellwach und 
mit großen Augen wie eine weise alte Eule in seinem Autositz 
gesessen, während sie über den Feldweg geholpert waren und 
schließlich auf dem kleinen, verdorrten Wiesenfleckchen vor 
dem Cottage gehalten hatten. »Wir sind zu Hause«, hatte sie 
gemeint und ihn in die Arme genommen, und obwohl er erst 
drei Wochen alt gewesen war, war es ihr vorgekommen, als 
hätte er sie verstanden.
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Das Cottage war nichts Besonderes. Ein Sommerhaus ohne 
Zentralheizung und Spülmaschine, dafür mit löchrigen Fliegen-
schutzgittern und lediglich einer Handbrause in der Badewanne 
anstatt einer Dusche. Die Bettlaken waren abgenutzt, die Stoff-
servietten passten nicht zueinander, und die Küchenschränke 
waren voller angesprungener Tassen und Gläser vom Flohmarkt. 
Es hatte nichts mit den prachtvollen, riesigen Sommerhäusern 
gemein, die die Reichen hoch oben auf den Dünen gebaut hat-
ten, nachdem sie Truro für sich entdeckt hatten, doch das war 
Christina egal. Sie liebte jeden unvollkommenen Zentimeter. 

Die angenehme Stille war genau das, was sie nach der Zeit 
in New York brauchte. Trotz der warnenden Worte ihres Vaters 
fand sie Freunde, die ihr halfen, die Wände zu isolieren und die 
Löcher mit Stahlwolle zu stopfen, sodass den Mäusefamilien im 
darauffolgenden Winter der Zugang ins Cottage verwehrt blieb. 
Sie kaufte kleine Heizgeräte für die Zimmer, legte geflochtene 
Baumwollteppiche auf den knarzenden alten Holzböden aus 
und besorgte dicke Wolldecken für die Betten. 

Sie fand Wege, alles zu bekommen, was sie brauchte. Sie 
tauschte alte Tomatensorten gegen Honig und Feuerholz, schrieb 
Ehegelübde im Tausch gegen eine Kaschmirdecke, und bekam 
eine hübsche himmelblaue Vase für das Überarbeiten einer Kon-
taktanzeige. Sie machte aus dem Sommer-Cottage ein Zuhause, 
und sie schuf ein Leben voller Routine und kleinen Ritualen für 
sich und ihren Sohn. Haferbrei mit Honig zum Frühstück, ein 
Eis am Stiel mit Kirschgeschmack nach einem langen Tag am 
Strand, und drei Geschichten vor dem Schlafengehen – zwei vor-
gelesen, eine selbst erfunden.

Nachdem Aidan an diesem Abend eingeschlafen war, wi-
ckelte sich Christina in ihre Kaschmirdecke mit den weichen 
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Fransen, schenkte sich ein Glas Wein ein und trat barfuß auf die 
Terrasse, um dem Wind zu lauschen. Es war bereits dunkel, und 
eine scharfe, kühle Brise wehte vom Meer herein. Am Nachmit-
tag war es über zwanzig Grad warm gewesen, warm genug, um 
noch schwimmen zu gehen, doch der abendliche Wind erzählte 
bereits vom Winter.

Sie ging zurück ins Haus, durch die unaufgeräumte Küche, 
vorbei an den Einmachgläsern, die sie am Vormittag mit selbst 
gezogenen, sauer eingemachten Tomaten, grünen Bohnen und 
Gurken gefüllt hatte, während Aidan in der Vorschule gewesen 
war, und durch das Wohnzimmer mit den windschiefen Bücher-
regalen voller ausgebleichter, von der Feuchtigkeit aufgeweichter 
Taschenbücher und den Weidenkörben mit Aidans Legosteinen 
und Holzklötzen. In der Ecke stand ihr Schreibtisch, eine der 
wenigen brauchbaren Antiquitäten im Haus. Der geschlossene 
Laptop stand verlassen in der Mitte und ein gerahmtes Vintage-
Poster von Paris schmückte die Wand darüber. 

Sie trat ins Schlafzimmer, um nach Aidan zu sehen, beugte 
sich über ihn und strich mit dem Daumen sanft über seine Wan-
ge. Er war gerade erst vier geworden, doch er war schon jetzt 
nicht mehr das pummelige Kleinkind, das sich so herrlich weich 
in ihren Armen angefühlt hatte. Trotzdem war seine Wange im-
mer noch so samtig wie am ersten Tag, an dem sie ihn gehalten 
hatte. Mein Schatz, dachte sie mit Tränen in den Augen.

In den Tagen nach Aidans Geburt, als sie halb verrückt vor 
Einsamkeit und den Hormonen gewesen war, als ihre Nähte 
geschmerzt und ihre Brüste jedes Mal getropft hatten, wenn er 
geschrien hatte, hatte sie alles zum Weinen gebracht. Auch die 
missliche Lage, in der sie sich befunden hatte. Vor allem ihre 
missliche Lage.
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Du hast es so gewollt, hatte Aidans Vater sie erinnert, als er 
endlich die Zeit gefunden hatte, sie zu besuchen. Du hattest die 
Wahl. Und das stimmte. Sie hatte sich bewusst dafür entschieden 
und sich eingeredet, dass das Glas halb voll und nicht halb leer 
wäre. Dass ein kleiner Teil des Ehemanns einer anderen Frau bes-
ser war als kein Mann. Als sie von ihrer Schwangerschaft erfahren 
hatte, war es ein unerwartetes Geschenk gewesen. Ein Wunder. 
Wie konnte sie die Chance auf dieses neue Leben ausschlagen? 
Die Chance, ihr eigenes Leben von Grund auf zu erneuern?

Als sie noch mit Aidans Vater zusammen gewesen war, hatte 
er ihr ständig versprochen, seine Frau zu verlassen. Sie hatte sich 
ihr gemeinsames Leben in den schönsten Farben ausgemalt. Ein 
prachtvolles, strahlendes Leben in New York City. Doch jetzt, 
nach vier Jahren mit Aidan, hatte sie diese Fantasie längst begra-
ben. Im Grunde hatte sie Aidans Vater nie geglaubt. Nicht wirk-
lich. Tief im Inneren – wo sie ehrlich zu sich selbst sein konnte – 
hatte sie es immer gewusst. Er wollte seinem Alltag entfliehen. 
Spaß haben. Eine Affäre. Nichts Ernstes. Er hätte seine Frau und 
ihr Geld niemals verlassen.

Aber sie hatte Aidan. Ihren Prinzen, ihren Schatz, ihren Au-
genstern. Selbst wenn sie auf der Straße gelebt und nahe am 
Verhungern gewesen wären, wäre sie glücklich gewesen. Aidan 
brachte ihr mit dreckigen Fingern Gänseblümchen und Möh-
renblüten. Er schenkte ihr sein Eimerchen voller Sand und glit-
zernder Muschelschalen. Er drückte ihr nach dem Frühstück 
weiche, honigverschmierte Küsse auf die Wange und nannte sie 
meine wunderschöne Mama.

Irgendwann würde sie zurück in die Stadt gehen und die lo-
sen Enden des Lebens wieder aufnehmen, das sie zurückgelassen 
hatte. Sie würde ihre alten Redakteure ausfindig machen und 
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ihnen ihre Geschichten schmackhaft machen. Sie würde sich mit 
alten Freunden treffen und Aidan in New York zur Schule schi-
cken. Vielleicht würde sie sich wieder verlieben, vielleicht aber 
auch nicht. Und selbst wenn sie am Ende womöglich niemals 
das glitzernde Leben einer wohlhabenden Dame gelebt haben 
würde, das sie sich in ihrer Jugend erträumt hatte, konnte sie 
sagen, dass ihr Leben sie glücklich gemacht hatte.

Christina begann ein altes Beatles-Lied zu singen: »Blackbird, 
singing in the dead of the night; take these broken wings and learn 
to fly; all your life, you were only waiting for this moment to arise.«

Ihre Geschichte neigte sich bereits dem Ende zu, doch in je-
ner Nacht ahnte sie noch nichts davon. In jener Nacht saß sie 
im dunklen Schlafzimmer bei ihrem Sohn, ihre weiche Decke 
um die Schultern geschlungen, lauschte dem Wind, der um die 
Ecken des Cottages pfiff, und dachte: Ich hätte nicht geahnt, dass 
ich so glücklich sein kann. 

Sie dachte: Genau so sollte es schon immer sein.
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Teil eins
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Kapitel einsKapitel eins

2018

»Oh mein Gott, es tut mir so leid! Bin ich zu spät?« Leela Thakoon 
eilte mit einer Umhängetasche über der Schulter, einem Kleider-
sack über dem rechten Arm und einem schuldbewussten Gesicht 
in den Coffee-Shop. Sie hatte die lavendelgrauen Haare zu einem 
hohen Pferdeschwanz gebunden und die Lippen auffällig rot ge-
schminkt. Mit ihrem runden Gesicht und dem zierlichen Körper 
sah sie genauso aus wie auf Instagram, nur ein wenig älter und ein 
wenig erschöpfter, was vermutlich auf alle Sterblichen zutraf, die 
sich ohne die Hilfe von diversen Filtern der Welt stellen mussten. 

»Du bist nicht zu spät, ich war zu früh«, erwiderte ich und 
schüttelte ihr die Hand. Für mich gab es nichts Schlimmeres, als 
zu spät zu einem Termin zu kommen, keuchend und mit rotem 
Gesicht. Abgesehen davon, dass ich mich körperlich nicht wohl 
dabei fühlte, bestätigte es die schlimmsten Vorurteile gegenüber 
dicken Frauen – faule Couch-Potatoes, die nicht einmal eine Treppe 
hinaufgehen können, ohne außer Atem zu geraten.

Nachdem ich mich heute von meiner allerbesten Seite zeigen 
wollte, hatte ich bereits um sechs Uhr früh mit dem Training 
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begonnen und mir danach eine Stunde Zeit gegeben, um mich 
wieder zu fangen. Ich wusste aus leidvoller Erfahrung, dass auf 
jede Stunde Sport mindestens eine halbe Stunde Erholung folgen 
musste, damit ich zu schwitzen aufhörte. Ich war zwanzig Mi-
nuten zu früh in den Coffee-Shop gekommen, den Leela vor-
geschlagen hatte, damit ich die Umgebung checken, mir einen 
vorteilhaften Platz suchen und eine coole, in sich ruhende Aura 
aufbauen konnte. Es war stressig, aber wenn ich diesen Deal ab-
staubte, verdiente ich als Influencerin mehr Geld als in meinem 
regulären Zwanzig-Wochenstunden-Job als Kindermädchen und 
vielleicht sogar noch mehr, als der Account meines Hundes ein-
brachte. Ich konnte zwar trotzdem nicht meinen gesamten Le-
bensunterhalt mit meiner Onlinearbeit bestreiten, aber ich wür-
de diesem Ziel ein großes Stück näher kommen. Als es während 
der heutigen Yogaeinheit Zeit für die Formulierung unserer Vor-
sätze wurde, dachte ich: Bitte. Bitte lass es wahr werden. Bitte lass 
es funktionieren.

»Willst du etwas trinken?«, fragte ich. Ich hatte bereits mei-
nen Lieblingssommerdrink vor mir stehen – kaltgebrühter Kaf-
fee mit einem Schuss Sahne und Extra-Eis. 

»Nein, danke, ich bin versorgt.« Leela zog eine Wasserflasche 
aus umweltbewusstem Metall aus ihrer Tasche, öffnete den De-
ckel und nahm einen Schluck. Okay. Wenigstens befand sich 
mein Kaffee in einem Glas und nicht in einem Plastikbecher. 
»Es freut mich unglaublich, dich kennenzulernen.« Leela brei-
tete den Kleidersack über einen leeren Stuhl, strich ihre ohne-
hin glatten Haare glatt, setzte sich, schlug die Beine überein-
ander und schenkte mir ein strahlendes Lächeln. Sie trug weite 
Khaki-Shorts, die sie bis zum Nabel hochgezogen und eng um 
ihre winzige Taille verschnürt hatte, und dazu ein blusenartiges 
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weißes Top mit Dolman-Ärmeln, die ihre schlanken Arme un-
bedeckt ließen. Sie hatte eine herrlich goldene Bräune, wie ich 
sie nicht ansatzweise zustande brachte und die vermutlich von 
einem Kurzurlaub auf Tahiti oder Oahu stammte. Um den Hals 
trug sie ein kesses rotes Tuch, das von einer großen, mit Edel-
steinen besetzten Brosche zusammengehalten wurde. Sie sah aus 
wie eine winzige, androgyne Elfe, oder wie ein kleiner, süßer und 
modebewusster Pfadfinder. Irgendein Teil ihres Outfits stammte 
mit Sicherheit aus einem Second-Hand-Laden, den ich niemals 
finden würde, und ein anderes von einer Website, die meine 
Suchmaschine gar nicht ausspuckte. Vielleicht war es aber auch 
die Arbeit eines Designers, von dem ich noch nie gehört hatte, 
dessen Kleidergrößen mir niemals gepasst hätten, und bei dem 
ein Teil mehr als meine Monatsmiete kostete. Und ich meine die 
ganze Monatsmiete, nicht nur die Hälfte, die ich bezahlte.

Leela schloss den Deckel ihrer Flasche und nahm sich Zeit, 
um mich zu mustern. Ich nippte an meinem Kaffee und ver-
suchte, ruhig zu bleiben und die Unsicherheit weg zu atmen, 
die mich jedes Mal in Gegenwart einer stylischen und gleich-
zeitig possierlichen Person wie Leela Thakoon überkam. Ich trug 
eines meiner liebsten Sommeroutfits, eine hüftlange hellgelbe 
Leinentunika über einem einfachen, weißen Shirt mit kurzen 
Ärmeln, olivgrüne Capri-Leggins mit Knöpfen an den Auf-
schlägen, hellbraune Plateau-Sandalen und als Accessoires eine 
lange Kette aus Schildpattimitat, große goldene Creolen und 
eine übergroße Sonnenbrille. Meine braunen Haare hatte ich 
am Oberkopf zu einem Knoten gedreht, der hoffentlich lässig 
und unangestrengt wirkte, auch wenn ich zwanzig Minuten und 
drei verschiedene Styling-Produkte dafür gebraucht hatte. Mein 
Make-up war einfach, bloß ein wenig getönte Tagescreme, um 
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meinen olivfarbenen Teint zu ebnen, Mascara und einen rosa 
schimmernden Lipgloss. Ein Look, der sagte: Ich mache mir Ge-
danken, aber nicht zu viele. 

Früher hatte ich mich in meiner Kleidung versteckt, fast 
ausschließlich Schwarz getragen und nur hin und wieder einen 
Abstecher ins Blaue gewagt. Mittlerweile trug ich Farben und 
Schnitte, die nicht auftrugen oder mich wie eine Kiste aussehen 
ließen, sondern meine Figur betonten und mir ein positives Ge-
fühl bereiteten. Jeden Morgen fotografierte und postete ich mein 
Outfit des Tages (#outfitoftheday) und markierte die Designer 
oder die Läden, bei denen ich einkaufte, auf meiner Instagram-
Seite und in meinem Blog Big Time. Ich achtete auf die passende 
Frisur und ein stimmiges Make-up, vor allem wenn ich Kleider 
trug, die ich geschenkt bekommen hatte oder für die ich – noch 
besser – Geld bekam, wenn ich sie trug. 

Es waren zwar gewisse Barauslagen im Hinblick auf Haarschnitt, 
Farbe und Styling notwendig gewesen, und ich hatte unzählige 
Stunden in Parfümerien und auf Youtube bei diversen Tutorials ver-
bracht, bis ich alles selbst hinbekommen hatte, aber ich sah es als 
Investition, die sich hoffentlich irgendwann bezahlt machen würde.

Bis jetzt sah es jedenfalls gut aus. »Oh, mein Gott, sieh dich 
nur an!«, rief Leela und klatschte erfreut in die Hände. Ihre Nä-
gel waren unlackiert und kurz geschnitten. Einige waren etwas 
ausgefranst, als würde sie daran nagen. »Du bist hinreißend!«

Ich erwiderte ihr Lächeln – es war unmöglich, es nicht zu 
tun – und fragte mich, ob sie es ehrlich meinte. Ich hatte zwar 
nicht viel Erfahrung, aber sie wuchs ständig, und ich hatte be-
reits erkannt, dass Modeleute sich gerne dramatisch und über-
schwänglich gaben und ihr übertriebenes Lob nicht immer ernst 
zu nehmen war.
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»Also, was möchtest du über die Kollektion wissen?«, fragte 
sie, holte einen Moleskine-Kalender, einen Füller und ein kleines 
Tintenglas aus ihrer Tasche und reihte alles neben ihre Wasserfla-
sche auf. Ich versuchte, sie nicht anzustarren. Ich hatte natürlich 
Fragen zu ihrer Kollektion und zu unserer Zusammenarbeit, aber 
vor allem hätte ich gerne mehr über Leela persönlich erfahren. 
Ich wusste, dass sie in meinem Alter war und früher ein wenig 
gemodelt und geschauspielert hatte. Dabei hatte sie ein paar un-
terbeschäftigte reiche Söhne und Töchter kennengelernt und be-
gonnen, sie zu stylen. Diese wiederum hatten sie an diverse Cele-
britys weiterempfohlen, die sie dann ebenfalls einkleiden durfte. 
Innerhalb weniger Jahre hatte sie über hunderttausend Follower 
auf Social Media angehäuft, die ihren Feed abonnierten, um sich 
Fotos von schönen Leuten in schönen Klamotten an schönen 
Orten rund um den Globus anzusehen. Als sie schließlich die 
Gründung ihres eigenen Modelabels bekannt gegeben hatte, wa-
ren ihr ihre Follower als Kunden fast schon gewiss gewesen, denn 
wer kannte nicht die Bilder ihrer Kundinnen, die sich auf einer 
Yacht rekelten und dabei einen Häkelbikini trugen, den Leela 
bei einem Strandhändler in Brasilien entdeckt hatte? Oder die 
in einem maßgeschneiderten, von Hand mit Perlen bestickten 
Unikat über den roten Teppich flanierten? Oder die in einem 
unaufgeregten Ensemble aus atmungsaktivem Leinen in einem 
verarmten Dorf Bilderbücher an lachende Kinder verteilten?

Beim Start ihres Labels Leef hatte Leela eigens betont, dass ihre 
Kollektionen die Größentabelle »in ihrer Gesamtheit umfassen« 
würden. Sie wollte nicht nur Kleider für schlanke Frauen ver-
kaufen und den beleibteren Kundinnen ab und zu einen Kno-
chen in Form einer verspäteten Limited Edition zuwerfen, oder 
uns – noch schlimmer – schlichtweg ignorieren. In den Videos, 
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die ich mir angesehen hatte, und in den Presseausschnitten auf 
ihrer Homepage hatte Leela durchaus ehrlich geklungen, als sie 
meinte: »Es ist nicht fair, dass Designer und Designerinnen eine 
ganze Gruppe von Frauen auf Schuhe, Handtaschen und Tücher 
reduzieren, bloß weil irgendjemand einmal festgelegt hat, dass sie 
zu dick oder zu klein sind, um modische Kleidung zu tragen. Mei-
ne Kleider sind für alle Frauen. Für uns alle.« Amen, Schwester. 

Es klang tatsächlich gut, aber es war auch ein ziemliches Kli-
schee. Heutzutage gaben sogar Designer, die lieber gestorben 
wären, als ein paar Kilo zuzunehmen, und die eher Mode für 
Handtaschenhündchen designt hätten als für eine übergewichti-
ge Kundschaft, die richtigen Plattitüden von sich und setzten die 
richtigen Zeichen. Ich musste mir also selbst ein Bild machen, 
ob Leela es ernst meinte.

»Erzähl mir doch, weshalb du begonnen hast, dich für Mode 
zu interessieren«, bat ich.

»Na ja, es hat eine Weile gedauert«, antwortete Leela und lä-
chelte ihr bezauberndes Lächeln. »Ich habe mich schon immer 
für Dinge interessiert, die mir die Möglichkeit gaben, mich 
selbst auszudrücken. Könnte ich schreiben, wäre ich Schrift-
stellerin geworden. Hätte ich künstlerisches Talent, würde 
ich malen oder Skulpturen fertigen. Und natürlich sind mei-
ne Eltern immer noch tief enttäuscht, dass ich nicht Medi-
zin studiert habe.« Ein schmerzerfüllter oder auch wütender 
Ausdruck huschte über ihr Gesicht, der so gar nicht zu ihrer 
spitzbübischen Fröhlichkeit passen wollte, aber bevor ich ihn 
einordnen konnte, machte er auch schon wieder einem strah-
lenden Lächeln Platz. »Die Zeit an der Highschool war beschis-
sen. Gemeine Zicken, wie wir sie alle kennen. Ich brauchte 
eine Weile, um mich wieder aufzurappeln, aber ich habe es 
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überlebt. Und ich merkte, dass ich gut darin bin, Outfits zu-
sammenzustellen. Ich weiß, wie man ein Zehn-Dollar-T-Shirt 
mit einem Zweitausend-Dollar-Rock kombiniert und es ge-
wollt aussehen lässt.« Ich nickte, als hätte ich einen Kleider-
schrank voller Zweitausend-Dollar-Röcke und anderer Teile 
für gewollte Kombinationen besessen. »Also habe ich begon-
nen, als Stylistin zu arbeiten, und dabei habe ich herausgefun-
den, dass Frauen noch immer nicht die Auswahl zur Verfügung 
steht, die wir verdienen.« Sie drückte den Rücken durch und 
richtete sich auf, dann hob sie einen Finger, der mit zahllosen 
hauchdünnen Goldringen geschmückt war. »Wenn du dich 
außerhalb der gängigen Größentabellen bewegst und du kei-
ne Kleidungsstücke findest, die dir wirklich passen.« Weitere 
Finger schossen nach oben. »Wenn deine Bewegungsfreiheit 
eingeschränkt ist und du keine Kleider ohne Haken, Knöpfe 
und Reißverschlüsse findest. Wenn du jung bist. Wenn du kein 
Geld hast. Oder wenn du Kleider willst, die von Leuten produ-
ziert wurden, die genug verdienen. Ich will nicht, dass Frauen 
ständig Kompromisse eingehen müssen«, erklärte sie mit weit 
aufgerissenen Augen und ernstem Gesicht. »Keine Frau sollte 
sich entscheiden müssen, ob sie lieber hübsch aussehen oder 
Klamotten aus Ausbeuterbetrieben vermeiden möchte.«

Ich nickte noch immer und hatte sofort ein schlechtes Ge-
wissen, weil ich selbst immer wieder bei Discountern Klamotten 
kaufte und damit die Fast-Fashion-Industrie befeuerte. 

»Nachdem ich die bestehenden Möglichkeiten abgewogen 
hatte, wurde mir eines klar: Ich wollte selbst Kleider entwerfen«, 
fuhr Leela fort. »Ich wette, du weißt, wie gut es sich anfühlt, wenn 
man einen Look zusammenstellt, und er einfach …« Sie hielt 
inne, legte die Fingerspitzen an ihre Lippen und küsste sie  – eine 
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