
Sonnen 
könig
Pechrabe

K a i  S p e l l m e i e r

© 2022 des Titels »Sonnenkönig, Pechrabe« von Kai Spellmeier (ISBN 978-3-95761-214-4) by mvg Verlag, 
Münchner Verlags gruppe GmbH, München. Nähere Informationen unter: www.m-vg.de



Für Nele

© 2022 des Titels »Sonnenkönig, Pechrabe« von Kai Spellmeier (ISBN 978-3-95761-214-4) by mvg Verlag, 
Münchner Verlags gruppe GmbH, München. Nähere Informationen unter: www.m-vg.de



© 2022 des Titels »Sonnenkönig, Pechrabe« von Kai Spellmeier (ISBN 978-3-95761-214-4) by mvg Verlag, 
Münchner Verlags gruppe GmbH, München. Nähere Informationen unter: www.m-vg.de



Ein Wort der Warnung, bevor Sie weiterblättern: 
Die Schreckensherrschaft von Henry VIII. mag längst Vergangen-

heit sein, aber der Stand der Dinge verbleibt weiterhin mittelalterlich. 
Meine Geschichte, wenn auch eine über die Liebe, kann nicht erzählt 
werden, indem die hässlichen Wahrheiten dieser Zeit unter den Tep-
pich gekehrt werden. Schilderungen und Diskussionen von körper-
licher und sexueller Gewalt, Folter, Suizid und Beschimpfungen sind 
unwiderruflich mit meinem Leben verwoben und auch die Grauen 
der britischen Kolonialherrschaft sind nicht wegzudenken. Ich werde 
Ihr Vertrauen nicht missbrauchen, indem ich Ihnen fahle Lügen aufti-
sche. Bitte achten Sie genauso auf Ihr Wohlbefinden wie auf das eines 
jeden Menschen, der Ihnen am Herzen liegt.

 
In ewiger Treue
E. A.
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»Welch Freude kann die Sünde sein, 
dass wir ihr stetig folgen […]«

Charles Clutton, 1824

»Wo wir verstohlen Blicke tauschten, 
Das Lächeln, das nur ich verstand, 
Das Flüstern, dem die Herzen lauschten, 
Den Druck, den bebenden, der Hand […]«

Lord Byron, 1811
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LINCOLNSHIRE, ENGLAND, 1810

Der Pfarrer fiel und starb. Thomas traute sich nicht, die Augen von der 
unordentlichen Masse abzuwenden, die leblos im Hausflur lag. Fast 
glaubte er, dass der Tote sich in einem Moment der Unaufmerksam-
keit aufrichten und mit haltloser Rage erneut auf ihn zu stürzen würde. 
Starr schaute er auf die farblosen Zehen, die ihm in der erschreckenden 
Stille des Hauses unendlich makaber vorkamen.

Es war das erste Mal, dass Thomas einen Menschen sterben sah, 
aber bereits das zweite Mal, dass der Tod sein Leben am Schopf packte 
und schüttelte, bis nichts mehr war wie zuvor. Thomas war vier, als 
sein Vater sich ins Jenseits trank, sechs, als er zum Stiefsohn gemacht 
wurde, vierzehn, als er seinen Stiefonkel von einer Treppe schubste 
und ihm das Genick brach. Wäre sein Vater noch am Leben, wür-
de Thomas nun nicht im Pfarrhaus sitzen, zusammengepfercht und 
atemlos, während er dabei zusah, wie die Wärme aus dem Körper des 
Toten wich. Zu Eis erstarrt, kauerte er auf dem Treppenvorsprung und 
wagte es nicht, auch nur zu atmen.

Der Pfarrer regte sich nicht. Die Zehen verharrten in ihrer Posi-
tion. Der Kopf war in einem unnatürlichen Winkel gegen die Wand 
gepresst, und die übrigen Glieder schienen merkwürdig knochenlos. 
Ein Finger, absurd gekrümmt, stieß an das Holz der Vordertür.
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Eine Welle der Erleichterung brach über Thomas herein, dicht ge-
folgt von einer zweiten Welle, die ihn in solche Panik versetzte, dass 
ihm der Mageninhalt die Kehle hochschoss. Er schlug die Hände vor 
den Mund und zwang sich, die saure, klumpige Masse wieder hinun-
terzuwürgen. Er konnte sich nicht auf einen toten Pfarrer übergeben.

Kaum hatte Thomas die Säure wieder die Kehle hinabgezwungen, 
da gab die Vordertür ein unheilvolles Knarzen von sich. Übelkeit schüt-
telte ihn, während er beobachtete, wie der Riegel sich hob und Licht 
durch den stetig wachsenden Schlitz fiel. Das Holz schabte gegen den 
gekrümmten Finger, schob die Hand mit einem qualvollen Schleifge-
räusch über den Boden, bis die Tür in das Fleisch des Toten stieß und 
zum Stehen kam. Eine Gestalt presste sich durch den Spalt und erstarr-
te, als sie den Pfarrer erblickte.

Blut dröhnte in Thomas’ Ohren. Sein Magen rebellierte, doch er 
war zur Regungslosigkeit verdammt, während ein Paar himmelblauer 
Augen über den Körper am Fuß der Treppe glitt, die aufgedunsenen 
Füße und nackten Zehen streifte, von Stufe zu Stufe sprang, den Trep-
penabsatz erreichte und auf Thomas zu ruhen kam.

Der Blick gab ihm den letzten Rest.
Thomas spie.
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LONDON, ENGLAND, 1816

Ein gar hübsches 
Nadelkissen

König George III. würdigte Edward keines Blickes. Stur sah der alte 
König an ihm vorbei. Die Jahre hatten seinen Zügen keinen Gefallen ge-
tan. Sie wirkten verwaschen, ähnlich einem Gemälde, das erbarmungs-
los in direktem Sonnenlicht gebadet und schon vor langer Zeit seine 
prächtigen Farben verloren hatte. Die hohe Stirn verfloss nahtlos mit der 
Nase, stolz nach oben gereckt. Sie tat jedoch nichts daran, das fliehen-
de Kinn zu kaschieren. Doch waren es die Augen, die Edward von des 
Königs Wahnsinn überzeugten. In Schatten gehüllt, ruhten sie tief in 
ihren Höhlen, praktisch blind und voller Gram. Gedankenverloren fuhr 
Edward mit dem Finger über den Schilling in seiner Hand.

»Samuel, versprich mir eines«, begann er, »sollte die Zeit ähnlich 
grausam mit meinem Abbild umgehen, stecke den Künstlern ein or-
dentliches Trinkgeld zu. Ich möchte vermeiden, dass die Nachwelt 
mich als Trauerspiel in Erinnerung behält.«
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Edward schnippte die Münze in seinen Fingern, und an des Königs 
Stelle traten bronzene Lettern, gerahmt von einem Kranz aus Eichenlaub.

»Wer sagt, dass dein Abbild überhaupt verewigt wird? In deinen 
Adern fließt weder blaues Blut, noch wiegen deine Taschen sonderlich 
schwer. Es besteht also kein Anlass, sich um ein wenig schmeichelhaf-
tes Porträt zu sorgen.«

Samuel kauerte vornübergebeugt am Ende einer schweren Tafel, 
die fast die gesamte Länge des Raumes einnahm. Die mit unzähligen 
Narben versehene Holzplatte war kaum sichtbar unter den Massen an 
Seide und Spitze, Faden und Fingerhüten, welche Samuels Tage und 
Nächte gleichsam füllten.

Wie er bei all dem Chaos nicht den Kopf verlor, war Edward ein 
Rätsel, doch er sah keinen Grund, seine Arbeitsweise infrage zu stellen. 
Das Ergebnis war immer mehr als zufriedenstellend.

Stetig führte Samuel Nadel und Faden durch den Stoff – die Be-
wegung zielgerichtet, doch ohne Hast, gleich eines Flusses, der nicht 
anders wusste, als immerfort seinem Lauf zu folgen.

Eine einzige Kerze spendete ihm Licht, und mit jedem Stich er-
glomm die Nadel für einen flüchtigen Augenblick in den Flammen. Sa-
muels Antlitz blieb verborgen hinter einem Vorhang aus Strähnen, die 
ihm sanft in die Stirn fielen. Edward warf ihm einen empörten Blick zu.

»Wenn mich das beruhigen soll, so haben deine Worte ihr Ziel 
verfehlt. Wer braucht schon Feinde, wenn man Freunde hat, die dich 
stets an deine Nichtigkeit erinnern?«

Gekränkt glitt er die Rückenlehne des Sofas hinab, bis er ganz in 
den abgenutzten Kissen versank.

»Edward«, sprach Samuel und sah resigniert von seiner Tätigkeit 
auf. »Zeit wird dich nicht entstellen können, und das weißt du sehr 
wohl. Ich sehe keinen Grund, dir noch mehr Honig ums Maul zu 
schmieren. Für diesen Zweck hast du einen Spiegel und einen end-

© 2022 des Titels »Sonnenkönig, Pechrabe« von Kai Spellmeier (ISBN 978-3-95761-214-4) by mvg Verlag, 
Münchner Verlags gruppe GmbH, München. Nähere Informationen unter: www.m-vg.de



11

losen Strom an Verehrern.« Samuels Aufmerksamkeit glitt von Edwards 
Schmollmund zu der Münze in seiner Hand. »Noch dazu gebührt 
seiner Majestät etwas mehr Mitleid. Keine Seele hat es verdient, be-
sinnungslos und von allen Geistern verlassen vor sich hinzusiechen.«

»Mitleid?«
Edward schnaubte und warf die Münze in einem eleganten Bogen 

in die Luft, worauf sie lautlos wieder in seiner Handfläche landete.
»Wer mehr Paläste besitzt als ich Zehen, der braucht mein Mitleid 

nicht.«
Samuel seufzte.
»Lässt du mich deinen Frack nun säumen oder möchtest du ganz 

ohne aus dem Haus treten?«
Er neigte den Kopf und sah Edward mit der zerrinnenden Geduld 

eines müden Vaters an, dabei waren sie etwa im gleichen Mannesalter. 
Genau konnte Edward es nicht sagen, und er hatte die leise Vermutung, 
dass Samuel ähnlich wenig über seine exakten Geburtsumstände wuss-
te wie er selbst. Wenn man Samuels Worten Glauben schenken konnte, 
so hatte sein Leben in dem Moment begonnen, als er zum ersten Mal 
einen Besen in die Hand gedrückt bekam und sein neuer Lehrmeister 
ihm gebot, den Hof vor dem Laden zu fegen. Jenen Lehrmeister hat-
te Edward nie kennengelernt. Er war verstoben, bevor Edward in das 
Dachzimmer über der Damenschneiderei gezogen war. 

»Schon gut, ich bin still wie ein Henker am Schafott.«
Die Zweifel standen Samuel ins Gesicht geschrieben. Edward press-

te die Lippen aufeinander, bekreuzigte sich und kniff fest die Augen 
zusammen.

Ein weiterer Seufzer und das leise Rascheln von Stoff bedeuteten 
Edward, dass Samuel seine Arbeit wieder aufgenommen hatte.

Edward öffnete die Augen und starrte an die niedrige Decke, wel-
che im Kerzenlicht ein seltsam lebhaftes Bild annahm. Für eine Minu-
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te war Edwards Aufmerksamkeit gebannt von der wabernden Dunkel-
heit, dann hatte er sich auch an ihr sattgesehen und ließ den Blick zu 
dem Fenster über dem Sofa gleiten. Wer sich sittlich auf dem Möbel-
stück positionierte, dem gebührte die Aussicht auf eine breite Gasse, 
gesäumt von dicht aneinandergereihten Geschäften, deren Türen um 
diese Zeit fest verschlossen waren. Eine einsame Straßenlaterne am 
Ende der Gasse tauchte die Gebäude in ein schwaches Licht, sodass 
die Schriftzüge über den Geschäften sich nur äußerst scharfen Augen 
zu erkennen gaben. Tagsüber säumten Händler und Kauftüchtige die 
Wege, doch auch nachts kehrte nie gänzlich Ruhe ein. Eine Stadt von 
der Größe und Fülle Londons litt an immerwährender Schlaflosigkeit.

Edward rekelte sich auf dem Sofa, Beine über die Lehne gefaltet, 
ein Schuh baumelte gefährlich an einem der weiß-bestrumpften Füße. 
Aus diesem Winkel erkannte er nur die hohen Dächer der anderen 
Straßenseite und einen Schornstein, der träge Rauchschwaden in den 
Londoner Nachthimmel schleuste. Ein leises, doch eindeutiges Krat-
zen ließ Edward aufhorchen. Er schlüpfte in den Schuh, setzte sich 
auf und ging auf leisen Sohlen, um Samuel ja nicht zu belästigen, zum 
anderen Ende des Raumes. Eine schmale Treppe führte hinab in den 
Ladenbereich, doch Edward betrachtete die Tür daneben mit scharfem 
Blick und gespitzten Ohren. Wenige Sekunden später vernahm er das 
Kratzen erneut.

»Samuel …«, setzte Edward zögernd an.
»Nein.«
»Aber …«
»Die Leute schmücken sich gern mit Pfauenfedern und Herme-

linfell, doch Katzenhaar wäre mir neu. Außerdem zerstört die Katze 
meine Stoffe. Sie bleibt, wo sie ist.«

»Ist ein Kater«, grummelte Edward, doch er entfernte sich brav von 
der Tür.
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Sir Pembroke war ein Streuner mit schmuddelig-schwarzem Fell 
und treuen Augen. Eines Tages war er vom Dach nebenan in Ed-
wards Zimmer gehüpft, hatte sich ein Stück Käse stibitzt und da-
nach prompt ein Nickerchen auf der Fensterbank gemacht. Seitdem 
gehörte er zum Inventar, auch wenn Samuel ihn strikt ins Dach-
geschoss verbannte. Edward hätte den Kater gerne in die Stube ge-
lassen, doch Samuel hatte recht. Ein Damenschneider und ein Stu-
bentiger vertrugen sich nicht. Mit hängenden Schultern schlurfte 
Edward zum Sofa zurück, nur um mit dem Gesicht voran draufzu-
fallen.

»Langeweile steht dir nicht«, sagte Samuel. »Sie macht dich voll-
kommen unerträglich.«

»Da liegst du ganz und gar falsch«, erwiderte Edward entschieden. 
»Sie steht mir ausgezeichnet. Es ist eine wahre Kunst, im Angesicht 
schockierendster Tatsachen vollkommen desinteressiert auszusehen.«

Samuel widmete sich noch immer seiner Nadel, doch ein sanftes 
Lächeln umspielte seine Mundwinkel.

»Das ist wohl wahr, aber ich möchte behaupten, dass es nicht we-
niger anspruchsvoll ist, im Angesicht gähnender Tristesse wahre Auf-
merksamkeit zu beweisen.«

Edward schnalzte mit der Zunge.
»Zum Glück habe ich beides längst gemeistert, sonst wäre ich arm 

wie eine Kirchenmaus. Versuch du einmal, mehrere Nächte mit einem 
angehenden Barrister zu verbringen, der das englische Eherecht für 
eine anregende Abendunterhaltung hält.«

»Lieber nicht«, antwortete Samuel tonlos. »Aber wo wir schon da-
bei sind: Was trägt der Mann von fragwürdiger Gesinnung und ho-
hem Rang heutzutage?«

Edward konnte sich ein schmutziges Grinsen nicht verkneifen. 
»Wer hätte gedacht, dass du so unanständig bist?«
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Edward konnte nicht behaupten, dass Samuel jemals in seiner Anwe-
senheit über Freundschaft hinausgehende, tiefe Gefühle für eine andere 
Person eingestanden hätte. Oder auch nicht so tiefgehende Gefühle der 
eher triebgesteuerten Art. Er behandelte all seine Mitmenschen mit ge-
bührendem Respekt und beneidenswerter Geduld, selbst wenn diese in 
Edwards Augen nichts dergleichen verdienten. Falls hinter der streng ge-
bundenen Krawatte, dem eng anliegenden Frack und der höflichen Fas-
sade leidenschaftliche Emotionen tobten, so wusste Samuel diese gut zu 
verstecken. Im Gegenzug hatte Edward schon oft beobachtet, wie Samu-
els Kundinnen – und selbst seine Näherinnen – sich in seinem Anblick 
verloren. Vor allem Emmeline. Edward nahm es ihr nicht übel, denn Sa-
muel – mit seiner ruhigen Natur, den geraden, schmalen Schultern und 
den sanft geschwungenen Brauen – hatte etwas Elfenhaftes an sich. Sein 
Äußeres faszinierend und sein Auftreten distanziert, so weckte er, meist 
ungewollt, das Interesse der Leute um sich herum. Erst nach Laden-
schluss, wenn er sich in den privaten Bereich des Hauses zurückzog, ließ 
er sich den Zoll anmerken, den es forderte, ständig auf der Hut zu sein. 
Die Furcht, die eigene Existenz vernichtet zu sehen, weil man nicht in die 
engstirnige Vorstellung eines »richtigen Mannes« passte, nagte auch un-
ablässig an Edward, selbst wenn sich ihre Gründe im Kern unterschieden.

»Nichts daran ist unanständig«, behauptete Samuel. »Meine Lauf-
kundschaft besteht nun mal ausschließlich aus feinen Damen, und 
auch wenn ihre Ehemänner mich entlohnen, so glänzen sie meist 
durch ihre Abwesenheit. Der einzige Mann, der regelmäßig bei mir 
ein und aus geht, bist du.«

»Ich wiederhole: unanständig.«
»Ich geb’s auf. Je schneller ich hier fertig bin, umso früher bin ich 

dich los.«
»Also gut«, sagte Edward und erhob sich erneut vom Sofa, nur 

um sich zwei Schritte später rittlings auf einen Stuhl gegenüber von 
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Samuel fallen zu lassen. »Als ich den Möchtegern-Barrister zuletzt traf, 
begrüßte er mich in Zylinder und Stiefeln, senffarbenen Kniehosen 
und einem doppelreihigen Frack über einem Hemd aus weißem Lei-
nen. Nicht sonderlich spannend, wenn du mich fragst, aber nachdem 
er sich allem außer den Stiefeln und dem Zylinder entledigt hatte, 
wurde es schließlich doch noch ganz amüsant.«

Samuel hielt mitten in der Bewegung inne und wies zur Treppe.
»Wieso siehst du nicht nach, was Sally treibt? Sicherlich hört sie 

sich deine Eskapaden lieber an als ich.«
»Das steht außer Frage, nur bin ich ein Gentleman und die Dame 

kleidet sich gerade an. Ich kann ihr schlecht dabei helfen. Petticoats 
sind mehr dein Metier als meines.«

Samuel sah ihn über die flackernde Kerze hinweg an.
»Ihr zwei seid schon ein Dutzend Mal betrunken in dasselbe Bett 

gefallen und hattet dabei selten alle Kleidungsstücke beisammen. Ich 
glaube, sie würde es überleben, wenn du ihr dabei zusiehst, wie sie sich 
die Haare hochstecken lässt.«

Edward griff nach einem Knäuel aus Garn, doch Samuel war schnel-
ler. Er ließ es mit einer flinken Bewegung in seiner Manteltasche ver-
schwinden, jedoch nicht, ohne Edward eine stille Warnung zu senden.

»Ganz richtig«, sagte Edward und ignorierte dabei die Warnung 
beflissen. »Doch war das nach einem Ball und mehr Gläsern Punsch, 
als ein Zirkus Flöhe hat. Momentan befinden wir uns vor dem Ball, 
und tragischerweise bin ich stocknüchtern. Die Dame muss also ohne 
mich klarkommen.«

Er schnappte sich ein schmales Band rosafarbener Spitze und 
sprang auf, bevor Samuel es ihm entreißen konnte. Der Mann hatte 
eine Nadel in der Hand und sah aus, als würde er jeden Moment auf 
Edward losgehen. Edward traf die weise Entscheidung und ließ ihn 
allein am Tisch zurück, während er sich im Spiegel das Band um den 
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Kopf legte und es auf der Stirn mit einer Schleife versah – mit einem 
nicht unansehnlichen Ergebnis, wie er fand.

Er war kurz davor, Samuels Meinung zu seinem neuen Kopf-
schmuck einzuholen, als er Schritte auf der Treppe vernahm und eine 
schmale Gestalt aus dem Boden hervorwuchs. Eine junge Frau mit 
goldbraunem Teint und aufgeweckten Augen stand wenige Sekunden 
später vor ihm. Ihr schwarzes Haar war unter einer Haube zurück-
gebunden, aus der sich nach stundenlanger Arbeit einige Locken ge-
löst hatten. Ihre Hände hatte sie vor ihrer Schürze gefaltet. Als sie 
Edward sah, legte sich ein belustigter Zug um ihre Lippen und im 
Gegenzug schenkte er ihr ein Grinsen.

»Mister Hamilton, Mister Arden«, sprach sie mit einem flotten 
Knicks.

»Emmeline!«, rief Edward voller Freude aus. »Ihr Anblick ist mir die 
reinste Freude. Wenn ich noch eine weitere Minute allein mit diesem 
Griesgram hätte verbringen müssen, so wäre ich als lebendes Nadel-
kissen geendet.«

Emmelines Grübchen vertieften sich.
»Ein gar hübsches Nadelkissen, wie ich finde. Rosa steht Ihnen 

ausgezeichnet.«
Edward warf theatralisch den Kopf zur Seite, sodass das Band durch 

die Luft tänzelte.
»Vielen Dank. An Ihnen ist, wie ich sehe, eine Handelsfrau ver-

loren gegangen. Mister Hamilton sollte Ihnen eine Gehaltserhöhung 
geben.« Er wandte sich zu Samuel um, der Edward mit einem zwei-
felnden Blick bedachte. »Hast du gehört, Samuel? Emmeline verdient 
eine Gehaltserhöhung.«

Samuel erhob sich von seinem Stuhl, was nicht viel Unterschied 
machte, da selbst Emmeline ihn ein wenig überragte. Mit einem elegan-
ten Ruck seines Arms trennte er den überstehenden Faden vom Frack.
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»Wenn meine lieben Freunde mich für die Ausbesserungen, die 
ich regelmäßig an ihrer Kleidung vornehme, angemessen entlohnen 
würden, wäre das gar kein Problem.«

Er lief die Länge des Tisches entlang, warf Edward mit mehr Wucht 
als nötig den Frack an die Brust.

»Sollten sie mich jedoch weiterhin schamlos ausbeuten, so haben 
bald weder Emmeline noch ich eine Anstellung.«

»Der Herr beliebt zu scherzen«, sagte Edward und schluckte das 
Schuldgefühl so schnell hinunter, wie es aufgekommen war.

Er zahlte Miete für das Zimmer unter dem Dach, und nicht wenig. 
Noch dazu teilte er regelmäßig Wein und Speis mit Samuel, vor allem 
immer dann, wenn dieser bis spätnachts arbeitete und wie immer ver-
gaß, etwas zu essen.

Aber es hatte auch seine Vorteile, die Freundschaft eines gelernten 
Schneiders zu teilen, und als Mann von Stil und Verstand durfte man 
diese nicht ausschlagen. Mal ganz davon abgesehen, dass Edward wie-
derholt Versuche gestartet hatte, Samuel für seine Zeit zu bezahlen, 
doch mehr als die Materialkosten ließ dieser sich nicht vergüten.

Emmeline war in der Hinsicht nicht so stur wie ihr Vorgesetzter. 
Wenn Sally sie für ihre Dienste beanspruchte, wie es an diesem Abend 
der Fall war, dann ließ sie sich auch dementsprechend bezahlen. Edward 
hingegen war dazu verdammt, hin und wieder ein paar Münzen in Sa-
muels Atelier zu verlieren, nur um ihm Tage später, wenn dieser die Mün-
zen unter einem Haufen Baumwolltüchern fand, vorzuheucheln, er habe 
keinen blassen Schimmer, wo die jetzt schon wieder herkamen.

»Was kann ich für Sie tun, Emmeline?«, fragte Samuel nun und 
faltete seine Hände ebenfalls vor sich. Edward hatte schon häufig be-
obachtet, wie die zwei äußerst förmlich miteinander umsprangen. Als 
hätten sie etwas zu verheimlichen. »Verlangt Miss Savage nach meinen 
Diensten?«
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