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TRIGGERWARNUNG

(Achtung: Spoiler für das gesamte Buch!)

Liebe Leser*innen,

in dieser Geschichte kommen folgende Themen vor, die 
triggernd sein können. Diese sind:

Transfeindlichkeit, Homofeindlichkeit (auch internalisiert)

Gewalt an queeren Menschen

Deadnaming (nicht ausgeschrieben), Misgendering, 
 Dysphorie

Trauer, Verlust, Tod eines geliebten Menschen

Ermordung eines Menschen

Depressionen, Trauma, Erwähnung von (möglichem) Suizid

Alkoholmissbrauch, Drogenkonsum

Rassismus 

Fat-Shaming

Bitte passt beim Lesen gut auf euch auf.
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PROLOG

Philipp

SECHS JAHRE ZUVOR

Ich sitze im Zug. Immer wieder zupfe ich am Saum meines Jeansrocks, 
unfähig, die Aufregung im Zaum zu halten. Am liebsten würde ich auf-
stehen und im Abteil auf und ab laufen, um die überschüssige Energie 
loszuwerden. Mein Mund ist wie ausgetrocknet. Schnell greife ich nach 
meiner Trinkflasche. Während das Wasser meine Kehle hinunterrinnt, 
kreisen meine Gedanken nur um eines: Gleich, in nicht mal fünf Mi-
nuten, werde ich ihm begegnen. Zum allerersten Mal im Real Life. Ali, 
diesem einen Menschen, wie ich sonst keinen kenne, und der mich auf 
eine Weise versteht, die geradezu unheimlich ist. Endlich – nach zwei 
Jahren – werde ich seine ausgefallenen Ideen und Gedanken nicht mehr 
nur auf einem Bildschirm lesen, sondern dazu seine Stimme hören und 
ihn in seiner selbstbewussten, frechen Art erleben dürfen. Ich werde 
ihn sehen.
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Ich freue mich so!
Die S-Bahn, die ich eben von Dresden aus genommen habe, drosselt 

ihr Tempo. Wie in Trance erhebe ich mich, schultere meine Umhänge-
tasche und schiebe meinen Trolley auf den Gang und in Richtung Tür. 

Ich kann meinen Herzschlag bis in die Zehenspitzen spüren. 
Passiert das hier wirklich? 
Als wir in Pirna in den Bahnhof einfahren, spähe ich aus dem Fens-

ter. Auf die Schnelle entdecke ich niemanden, auf den die Beschreibung, 
die mein Freund mir gegeben hat, zutreffen würde: schwarze Haare, 
rostrotes T-Shirt, graue Cargohose. Wir haben nie Fotos ausgetauscht, 
was nichts an meiner Verbindung zu ihm ändern konnte. Seine Handy-
nummer gab Ali mir erst, als wir beschlossen, uns zu treffen. Weil er 
sich bislang bedeckt gehalten hat, habe ich nicht damit gerechnet, dass 
er meinem Besuch zustimmen würde. Als ich für den Sommer aus dem 
Internat nach Hause gekommen war, sich die nächsten freien Wochen 
vor mir erstreckten und ich meinen Mut zusammennahm, ihn danach 
zu fragen, sagte er überraschenderweise Ja.

Total gern!, hatte er erwidert. Passt super. Über die Ferien bin ich bei 
meinen Verwandten in Pirna, also sparen wir uns den Stress mit meinen 
Eltern. Wann wäre es dir denn am liebsten?

Selbst jetzt beginnt in Erinnerung an seine Antwort alles in mir zu 
kribbeln.

Der Zug hält an. Mit meinem Gepäck steige ich aus und schiebe 
mich durch das Getümmel, bis ich etwas abseits stehe. So sollte Ali 
mich leichter finden können. Ich habe ihm ebenfalls beschrieben, was 
ich heute trage. Mein Blick huscht über die fremden Gesichter auf 
der Suche nach einem Jungen in meinem Alter, der sich wie ich nach 
jemandem umsieht. Nach und nach lichtet sich der Trubel – bis ich die 
einzige Person am Bahnsteig bin. 

Mir wird flau, auf eine unangenehme Art und Weise. 
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Ali ist nicht hier. Verspätet er sich?
Ich schaue auf mein Handy. Er hat mir nichts dergleichen ge-

schrieben. 
Hey, ich bin da. Wo bist du?, tippe ich und klicke auf Senden.
Eine Lesebestätigung kriege ich nicht.
Ich rufe ihn an. Er nimmt nicht ab.
Je länger ich warte und keine Reaktion auf meine Nachricht erhalte, 

desto fester wird der Knoten in meinem Bauch, bis ich mir eingestehe, 
dass er nicht auftauchen wird. Die Enttäuschung sickert in mich und 
plötzlich kämpfe ich mit den Tränen. Die Umgebung verschwimmt 
vor meinen Augen. 

Ali wird nicht kommen.
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KAPITEL 1

Philipp

»Autsch!« Vinita verpasst mir einen heftigen Boxhieb gegen die Schulter, 
so dass ich nicht nur zusammenzucke, sondern mein Smartphone vor 
lauter Schreck fallen lasse. Mit dieser Attacke hat sie mich überrumpelt. 
Ich bin schon mal in besserer Verfassung gewesen und sollte nicht zu viel 
von mir erwarten. Immerhin setze ich das erste Mal seit Wochen und 
nach der Sache mit Hannes einen Fuß vor die Tür beziehungsweise in 
ein Auto. Meine Auffassungsgabe und Kommunikationsfähigkeit sind 
mangels sozialer Interaktion in dieser Zeit etwas eingerostet.

»Was soll das?«, verlange ich von meiner besten Freundin zu er-
fahren.

Ich hatte geglaubt, sie wäre als Fahrerin hinreichend abgelenkt und 
auf die Straße fokussiert, so dass sie nicht mitbekommen würde, wenn 
ich mein Handy aus der Hosentasche ziehe. Das war offensichtlich eine 
Fehlannahme. Bevor ich mich weit genug vorbeugen und das Gerät 
aus dem Fußraum fischen kann, befördert ihr abruptes Bremsmanöver 
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es in der nächsten Sekunde unter den Sitz und damit vollständig aus 
meiner Reichweite. Na super.

»Sorry!«, trällert Vinita und lacht dabei, was ihrer Entschuldigung 
jede Ernsthaftigkeit nimmt.

Ich verdrehe die Augen.
Das war garantiert Absicht! Vorsichtig richte ich mich wieder auf, 

wobei ich mich am Handschuhfach abstütze. Beinahe wäre ich mit dem 
Kopf dagegen geknallt – und habe ich jetzt versehentlich irgendwas 
gelöscht, gelikt oder gepostet? Das ist schon die fünfte rote Ampel, an 
der wir halten. Alles hat mit einer Straßensperrung begonnen, weshalb 
wir einen Umweg nehmen müssen. Fast als wollte mir jemand sagen, 
dass ich lieber im Bett hätte bleiben sollen. 

Ich versuche gar nicht erst, mein Smartphone dort, wo es liegen 
mag, zu erreichen. Stattdessen lehne ich mich zurück und beschränke 
mich auf ein resigniertes Seufzen. »Solltest du dich nicht aufs Fahren 
konzentrieren?«, motze ich.

»Und du unseren Trip mal für eine Handypause nutzen?«, kontert 
Vinita.

»Wir sind immer noch in Dortmund«, wehre ich mich. Der Trip 
hat also noch nicht wirklich begonnen. 

»Umso schlimmer!« Ihre Empörung ist nicht gespielt.
Nun sacke ich ein wenig schuldbewusst zusammen und schenke ihr 

und unserer Umgebung meine Aufmerksamkeit. Wir stehen nach wie 
vor an der Ampel. Ich sehe zu, wie eine Gruppe von Schüler*innen, eine 
ältere Dame und ein Postbote vor uns die Straße überqueren.

Die nächsten fünf Stunden werden wir zu zweit in dem Opel meines 
Vaters eingepfercht sein, von daher sollte ich mich gut mit Vinita stellen. 

Das Auto hat Papa uns netterweise für unsere Reise geliehen. Im 
Grunde hat er es uns aufgeschwatzt, weil er so begeistert war, dass ich 
wieder etwas unternehme. Meinen Protest und das Plädoyer für die 

© 2022 des Titels »In den buntesten Farben« von Marius Schaefers (ISBN 978-3-95761-215-1) by LAGO Verlag, 
Münchner Verlags gruppe GmbH, München. Nähere Informationen unter: www.m-vg.de



12

umweltfreundlichere Alternative der öffentlichen Verkehrsmittel wischte 
er mit einem »Papperlapapp!« beiseite. Da mein Vater von zu Hause aus 
arbeitet, braucht er das Auto sowieso kaum. Wieso meine Eltern dann 
überhaupt beide eins haben, ist wiederum eine andere Frage. 

»Wie viele Minuten hast du durchgehalten?«, fragt Vinita vorwurfs-
voll. »Wolltest du diese Dating-App nicht löschen?«

»Ich war auf Instagram.« 
Das stimmt. Dass die besagte Dating-App trotzdem noch auf mei-

nem Handy installiert ist, verschweige ich wohlweislich. 
»Also hast du nicht zum hundertsten Mal euren Chatverlauf gelesen 

und überlegt, auf Hannes’ Bettelei zu reagieren und ihm zu verzeihen?« 
Ich begegne Vinitas funkelndem Blick. Meine Ohren beginnen zu 

glühen. Jetzt gerade, als sie mich am Handy erwischt hat, war das zwar 
nicht der Fall, aber es ist schon häufiger vorgekommen. 

Dass ich nach wie vor angeschlagen bin, ist nicht von der Hand 
zu weisen. Während sie sich wie üblich schick gemacht hat, fehlte mir 
die Motivation dafür, obwohl ich mich normalerweise genauso gern 
bei meinem Styling ins Zeug lege und unter anderen Umständen ver-
mutlich niemals in Jogginghose rausgegangen wäre. Vinita dagegen 
hat sich selbst für die mehrstündige Autofahrt geschminkt und ihre 
langen glatten schwarzen Haare mit einem gelben Scrunchie zu einem 
hohen Pferdeschwanz zusammengebunden. Das Kleid, das sie über 
einer weißen spitzenbesetzten Leggings trägt, hat dieselbe Farbe wie 
das Haarband.

Als sie heute Morgen in meinem Zimmer aufgetaucht ist und mich 
ohne Gnade aus den Federn geschmissen hat, habe ich sie noch ver-
flucht. Manchmal hat eine WG auch Nachteile. Wobei ich im Grunde 
froh darüber bin, dass sie es getan hat. Das hier ist allemal besser, als 
weiter die Decke anzustarren und mich in negativen Gedankenspiralen 
zu verlieren, obwohl ich keine Ahnung habe, wie es enden wird.
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Ein Lächeln stiehlt sich auf meine Lippen beim Gedanken daran, 
dass ich eine so wunderbare Freundin habe, die immer für mich da ist, 
und manchmal besser weiß, was ich brauche als ich selbst. Wie oft hat 
sie in der Vergangenheit verhindert, dass ich zu spät zum Unterricht 
erschienen bin? Häufig. Seit wir in der fünften Klasse im Bismarck-
Internat in der Eifel zu Mitbewohner*innen auserkoren worden sind, 
sind wir unzertrennlich. Eine Welle aus Dankbarkeit überrollt mich. 
Auch weil sie das Fahren übernimmt und ich Autofahren hasse.

Die Ampel springt auf Grün. Es geht weiter. 
Weil ich nicht geantwortet habe, ist eine Pause entstanden. Als 

ich merke, wie Vinita dazu ansetzt, nachzuhaken und mich dabei mit 
Namen anzusprechen, halte ich unwillkürlich die Luft an. 

»Philipp?« 
Ich atme weiter. Sie hat sich nicht versprochen. 
»Was hast du zu deiner Verteidigung zu sagen?« 
Ich schaue wieder aus dem Fenster. Endlich kommen wir etwas 

zügiger voran und nehmen an Fahrt auf. Turmhohe Bürogebäude, der 
Glasbau der Stadt- und Landesbibliothek sowie der Hauptbahnhof 
ziehen draußen an uns vorbei. 

Selbst drei Jahre nach meinem Outing fürchte ich in solchen Mo-
menten noch immer kurz, den Leuten, die mich am längsten kennen, 
könnte versehentlich mein Deadname herausrutschen. Jener von mir 
abgelegte alte Name, den mir meine Eltern gegeben haben, weil ich 
aufgrund der anatomischen Gegebenheiten, mit denen ich geboren 
wurde, in der Kategorie Mädchen gelandet bin.

»Ich bin nervös wegen der Reise und dem, was uns am Ziel erwarten 
mag.« Ich reibe mir über den unbedeckten Unterarm, auf dem sich wie 
zum Beweis für meine Nervosität eine Gänsehaut bildet. Wobei die lau-
fende Klimaanlage ebenfalls ihren Teil dazu beitragen könnte. »Da hilft es 
ein bisschen, mich abzulenken, indem ich durch den News-Feed scrolle.« 
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Genau wie die Beschäftigung mit Instagram löst auch der Anblick 
der dichten dunklen Härchen auf meinen Armen und wie sie sich 
aufstellen, nun so etwas wie Frieden in mir aus und erleichtert mich 
zusätzlich. Es ist immer wieder schön, die Veränderung derart bildlich 
vor Augen geführt zu bekommen. Denn das bin ich, so sehe ich jetzt 
aus. Wie euphorisch mich das macht, weil das nicht immer so war, ist 
unglaublich. Der falsche Name, die falschen Pronomen, das Gefühl 
des Fremdseins in meinem eigenen Körper sind so gut wie vergangen. 
Schon seit einer Weile und dank der Hormonersatztherapie mit Testos-
teron, durch die sich mein Erscheinungsbild vermännlicht, redet mich 
inzwischen niemand mehr mit »Frau Neuhoefer« an. 

»Okay, dann keine Entzugserscheinungen wegen Hannes, sondern 
wegen Insta«, resümiert Vinita. »Ich bin mir nicht sicher, ob das weniger 
bedenklich ist.«

Ja, Social Media ist für mich die perfekte Möglichkeit, um emo-
tionalen Ballast abzulassen. Und das auf konstruktive Weise und zur 
Unterhaltung meiner Follower*innen. Seit ich begonnen habe, über 
meine Transition und mein Leben als trans* Mann zu bloggen, hat sich 
das Ganze rasant verselbstständigt. Mittlerweile rede ich dort nicht mehr 
nur über mich, sondern setze mich außerdem für generelle Belange und 
die Rechte der LGBTQIAP+ Community ein. Abgesehen von Vinita 
und eher kurzlebigen Chats mit meiner Lieblingsschwester und meinem 
Vater, ist Instagram in letzter Zeit zugegebenermaßen meine einzige 
Verbindung zur Außenwelt gewesen. Mag sein, dass ich Abstand von 
dem sozialen Netzwerk nehmen sollte. Vorübergehender digitaler Detox 
soll immerhin das Wohlbefinden steigern. Einen Augenblick später be-
schließe ich, diese Tatsache hartnäckig ignorierend, in meinem nächsten 
Post über das Thema Gender-Euphorie zu schreiben. Jenes Gefühl, das 
trans* und nicht-binäre Personen empfinden, wenn ihre Geschlechts-
identität von außen bestätigt wird. So wie ich es gerade erlebt habe.
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»Ich kann mich nicht vollständig ausklinken«, erkläre ich. »Instagram 
ist gewissermaßen so was wie mein Nebenjob.« Dem ich zuletzt sogar 
den Vorzug zu meinem Studium in Kultur- und Sozialwissenschaften 
gegeben habe, weil mich dieses nicht richtig begeistert. Das ist Vinita 
selbstredend ebenso wenig entgangen. 

»Und jetzt machst du Urlaub. Möglicherweise gibt es gesündere 
Arten, mit Liebeskummer klarzukommen, als darüber im Internet zu 
quatschen.«

Ich räuspere mich und bin ein bisschen beleidigt, dass sie damit auch 
meine Aufklärungs- und Sensibilisierungsarbeit kleinredet. »Die Leute 
lieben persönliche Einblicke und wie offen und ehrlich ich immer über 
meine Gefühle spreche.«

Vinita schneidet eine Grimasse und ordnet sich auf Anweisung des 
Navis an der nächsten Ampel auf der Linksabbiegerspur ein. Diesmal 
werden wir nicht ausgebremst. »Pass nur auf, ja? Vergiss nicht, dass du 
dich damit angreifbar machst.«

Ihre Besorgnis kann ich nachvollziehen und sie rührt mich, weil es 
mir zeigt, wie wichtig ich ihr bin. Leider ist es mir nicht fremd, Hass-
nachrichten zu erhalten, aber darum geht es mir: Diskriminierung zu 
bekämpfen und sich den Raum dennoch zu nehmen. Mit anonymen 
Trollen im Netz komme ich zurecht, weil deren Kommentare in ihrer 
Trans- und Queerfeindlichkeit meist derart offensichtlich daneben sind, 
dass ich sie kaum ernstnehmen kann. Allzu häufig geschieht das auf 
meinem Account zum Glück sowieso nicht. Andere berichten deutlich 
öfter von solchen Vorfällen. Offline ist das etwas anderes, obwohl ich 
mich da bisher hauptsächlich mit Mikroaggressionen auseinandersetzen 
musste. Nicht berauschend, logisch, nur nichts im Vergleich dazu, be-
schimpft oder gar körperlich attackiert zu werden.

Ich beschließe, das Thema zu wechseln und sage etwas, das mir schon 
länger im Kopf umherschwirrt. »Was, wenn ich Hannes unrecht tue?« 
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Kaum habe ich die Worte ausgesprochen, realisiere ich, wie ver-
zweifelt ich mich nach wie vor an das Gute in ihm, an ein Wir, klam-
mere. Es fing so vielversprechend an, jetzt tut es nur noch weh. Mein 
Inneres zieht sich schmerzhaft zusammen.

Vinitas Gesichtsausdruck wird weich und sie tätschelt mein Knie. 
»Das tust du nicht. Du verdienst jemanden, der dich zu schätzen weiß. 
Ich habe es satt, dich am Boden zu sehen. Immer wieder behauptet 
er, dass er dich mag. In Wirklichkeit genießt er es bloß, wie du ihm 
aus der Hand frisst. Ständig versetzt er dich oder vergisst dir zu ant-
worten. Es ist ein Geben und Nehmen und du hast eindeutig mehr 
gegeben als bekommen. Schreib ihm nicht zurück. Dieses Comeback 
hätte er sich echt sparen sollen. Wahrscheinlich ist er nur woanders 
abgeblitzt.«

Nicht gerade glücklich lache ich, weil das vermutlich stimmt. Das 
Alternativprogramm zu Hannes eine weitere Chance geben, das Vinita 
sich überlegt hat, ist allerdings mindestens genauso eine Schnapsidee, 
wie sich noch mal auf ihn einzulassen. Das Navigationssystem wird uns 
in den Osten von Deutschland führen – nach Pirna, eine malerische 
Stadt im Elbtal in Sachsen. Dort hat sie uns spontan für die nächsten 
sieben Tage in einer Ferienwohnung einquartiert. Gleich nach ihrer 
letzten Klausur für dieses Semester und im Anschluss an die Feierlich-
keiten des islamischen Opferfests, welches sie bei ihrer Familie verbracht 
hat, wurde ich von ihr damit überfallen.

»Okay. Du hast mich überzeugt«, witzele ich, um die Enge in mei-
nem Brustkorb wieder zu vertreiben. »Suchen wir lieber den Typen, 
der deiner Meinung nach dafür verantwortlich ist, dass ich ständig an 
so miese Kerle gerate. Ergibt total Sinn, dass ich mich bei der Partner-
wahl unbewusst selbst sabotiere. Immerhin bin ich in Wahrheit noch 
in meinen Internet-Freund aus Teenagerzeiten verschossen, auch wenn 
wir uns nie persönlich getroffen haben.«

© 2022 des Titels »In den buntesten Farben« von Marius Schaefers (ISBN 978-3-95761-215-1) by LAGO Verlag, 
Münchner Verlags gruppe GmbH, München. Nähere Informationen unter: www.m-vg.de



17

»Ich finde, das ist eine stichhaltige Theorie. Man muss das Problem 
an der Wurzel packen. Wenn du erkennst, dass er nicht der Eine ist, 
wirst du dich auf wen anders einlassen können und potenziell vielver-
sprechendere Kandidaten auswählen. Ein Stolperstein weniger.«

Es ist lieb von ihr, das so zu formulieren. Trans* zu sein und Dating 
ist eine vertrackte Sache. Möglicherweise fällt es mir deshalb so schwer, 
Hannes als das, was er ist, abzuhaken: ein Arschloch. Ein Teil von mir, 
auf den ich nicht stolz bin, denkt, dass ich froh sein muss, dass Hannes 
Interesse an mir gezeigt hat. Unabhängig davon, dass sich das nicht als 
konstant erwiesen hat. Immerhin wollte er sich überhaupt mit mir treffen 
und hatte schon mal eine Beziehung mit einer transmaskulinen, wenn 
auch nicht-binären Person. Vielleicht kann ich irgendetwas tun, damit es 
noch klappt, sagt mir eine kleine Stimme im Inneren. Dass das falsch ist, 
weiß ich, aber es ist die Sehnsucht nach jemandem an meiner Seite, die 
mir solche Gedanken ins Hirn pflanzt. Man muss dagegen ankämpfen 
und Einsicht ist der erste Schritt zur Besserung, vielleicht sogar zu mehr 
Selbstachtung, nicht wahr?

»Deine Argumentation hat nur einen Schwachpunkt«, korrigiere 
ich meine Freundin. »Das zwischen Ali und mir war nie etwas anderes 
als Freundschaft.«

Vinita verdreht die Augen. »Sicher. Die Aussicht auf einen Besuch in 
deiner Lieblingspizzeria oder einen Spaziergang zum Phönixsee hat dich 
im Gegensatz zu einer möglichen Begegnung mit einem gewissen Typen 
nicht aus deiner Lethargie gerissen. Noch dazu haben wir das schönste 
Sommerwetter! Da sollte man nicht in seinem Zimmer versauern.«

»Ich dachte, du wärst auch Team Couchpotato«, grummle ich leise.
»Wie war das?«
Ich schlage einen ernsteren Tonfall an. »Ich bezweifle, dass wir Ali 

wirklich finden. Es ist sechs Jahre her, dass wir Kontakt hatten. Die 
Spuren sind veraltet und erkaltet, gaben selbst damals nicht viel her. 
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Plötzlich war er wie vom Erdboden verschwunden und ich habe nie 
wieder etwas von ihm gesehen oder gehört. Egal, wie oft ich versucht 
habe, ihn zu erreichen oder ihn online zu erwischen. Wahrscheinlich 
wohnt er nicht mal mehr in Dresden, geschweige denn haben wir seine 
exakte Anschrift von früher. Und falls wir ihn doch finden, habe ich 
keine Ahnung, wie er reagieren wird. Wir waren quasi Kinder.«

Obwohl ich mich heute mit zweiundzwanzig nach wie vor häufig 
unbedarft, weltfremd und schlichtweg überfordert mit dem Leben fühle. 
Auf gewisse Weise ist das fast schlimmer. Zu wissen, dass man langsam  
schlauer sein und begriffen haben müsste, wie es funktioniert. 

»Wer weiß«, widerspricht mir Vinita. »Vielleicht findet er es auch 
toll, dich zu sehen. Und wenn wir ihn nicht finden, dann bist du we-
nigstens mal rausgekommen und checkst ein für alle Mal, dass es sich 
bei dem Mann um ein Phantom handelt. Unser Trip ist also in keinem 
Fall umsonst.« 

Seufzend gebe ich mich geschlagen. Vinita hat recht. Es fällt nur 
manchmal schwer, wieder aufzustehen.

Wir fahren auf die Autobahn auf und die Hoffnung auf das, was 
uns am Ende unserer Route erwarten könnte, von der die A44 nur der 
Anfang ist, lässt entgegen meiner Vorbehalte echte Vorfreude in mir 
aufsteigen. Dazu einen Hauch von Abenteuerlust. Im Radio spielen sie 
I Love You Always Forever von Betty Who und für die Dauer des Songs 
wage ich es, an so etwas wie Schicksal und Happy Ends zu glauben. 
Dabei denke ich nicht mehr an Hannes, obwohl der mir erst kürzlich 
das Herz gebrochen hat. Nein, ich denke an diesen anderen Jungen zu 
einer anderen Zeit. Jenen Jungen, von dem ich einmal glaubte, dass er 
mein Seelenverwandter sein müsste.
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KAPITEL 2

Philipp

Vinita und ich sind perfekt aufeinander eingespielt. Während sie die 
Snacks und Softdrinks für die Fahrt sorgfältig zusammengestellt und 
eingepackt hat, halte ich ihr in regelmäßigen Abständen wahlweise eine 
Tüte mit Studentenfutter oder eine Cola Light-Flasche samt Strohhalm 
hin. Dazwischen bediene ich mich an den Gummibärchen, wobei ich 
ihr die roten übriglasse, falls sie später noch etwas Süßes möchte. Sobald 
wir übereinstimmend zu dem Schluss gelangen, die Musik aus dem 
Radio satt zu haben, scrolle ich durch unsere gemeinsamen Playlists. 
Wir haben eine fürs Lernen, Kochen, Aufräumen und Entspannen. Am 
passendsten erscheint mir jetzt der etwas wildere, abwechslungsreiche 
Mix für die Hausarbeit, wobei mir auffällt, dass meine Freundin schon 
wieder einige neue Songs hinzugefügt hat. Ich bin gespannt! Ich mag 
es, in Verschiedenes reinzuhören, bloß manchmal haben wir einen sehr 
unterschiedlichen Geschmack. Mein Handy durfte ich während einer 
Pause unter dem Sitz hervorholen, nachdem ich Vinita versprochen 
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hatte, mich zumindest von Hannes fernzuhalten. Wir scherzen über 
witzige Ortsnamen auf den Autobahnschildern und nehmen, als es 
darauf ankommt, natürlich die falsche Ausfahrt, weil wir beide keine 
Karten lesen können und das Navi uns im falschen Moment im Stich 
lässt. Die Raststätten wählen wir nach den Toiletten aus, denn in punk-
to Hygiene sind wir gleichermaßen pingelig. Aus diesem Grund und 
unseren auch in anderer Hinsicht ähnlich hohen Ansprüchen hege ich 
keinerlei Zweifel daran, dass Vinita uns eine fantastische Unterkunft 
ausgesucht hat. Wobei das großzügige Taschengeld, das sie von ihren 
Eltern erhält, unsere Auswahlmöglichkeiten sicher verbessert hat. Über 
die Finanzen soll ich mir laut meiner besten Freundin keine Gedanken 
machen. Selbstverständlich habe ich ihr freiwillig etwas dazugegeben.

Im Anschluss an einen etwas längeren Zwischenstopp, bei dem 
Vinita sich einen Kaffee genehmigt, döse ich immer wieder weg. Dabei 
ist es mitten am Tag und wir haben uns auf dem Parkplatz sogar ein 
wenig die Beine vertreten. Irgendwann gebe ich es auf und kämpfe 
nicht weiter gegen die Müdigkeit an. Mir fallen endgültig die Augen zu. 

Plötzlich warte ich wieder am Bahnsteig und halte Ausschau nach 
meinem Freund, wie ich es damals in Wirklichkeit getan habe. Um 
mich herum sind lauter Menschen, doch ihre Gesichter und Körper 
wirken verschwommen.

»Ali?«, frage ich sie, einen nach dem anderen.
Nur entweder nehmen sie mich nicht wahr oder ich werde ignoriert. 

Ich versuche, nach ihnen zu greifen, bekomme niemanden zu fassen.
Ein Wimmern entfährt mir und – mein Kopf stößt gegen das Fenster.
Ich schrecke auf. Für einen Moment bin ich orientierungslos. Ali – 

er ist nicht gekommen. Mein Nacken protestiert schmerzend von der 
gekrümmten Haltung, in der ich mich in den Sicherheitsgurt im Auto 
gelehnt hatte. Ich fühle mich gerädert und mein Hals tut weh, als hätte 
ich nicht nur im Traum geweint. 
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Stöhnend reibe ich mir den Schlaf aus den Augen. Vinita begrüßt 
mich nach meinem Nickerchen. »Schön geträumt, Dornröschen?«

»Nicht wirklich«, murmele ich mehr zu mir selbst als zu ihr und 
greife nach einer Limo im Seitenfach der Beifahrertür, trinke hastig ein 
paar Schlucke, um den schalen Geschmack in meinem Mund loszu-
werden. »Wie weit ist es noch?«

»Wir sind in fünf Minuten da.«
Mein Herz schlägt sofort schneller. Damit hatte ich nicht gerechnet.
Die Hauptverkehrsstraße, auf der wir uns befinden, an der sich große 

Auto- neben Möbelhäuser, einen Bau- und Supermarkt, ein Zoogeschäft 
sowie eine Tankstelle reihen, passt nicht so recht zu meiner Vorstellung 
des idyllischen Örtchens, das ich auf den Fotos im Netz gesehen habe. 
Andererseits war auf denen vor allem die Altstadt abgebildet.

Auf einmal fürchte ich, wir könnten gleich an Pirnas Bahnhof vorbei-
fahren. Jenem Bahnhof, an dem Ali mich vor all dieser Zeit abholen 
sollte. Am Vorabend hatte er mir geschrieben, wie sehr er sich darauf 
freue, mich am nächsten Tag zu sehen. Das war die letzte Nachricht 
von ihm gewesen. Zuerst hatte ich mir nichts dabei gedacht, dass ich 
am Tag meiner Anreise nichts mehr von ihm gehört hatte und es auf die 
Uhrzeit geschoben. Er schlief für sein Leben gerne aus, ich hingegen war 
früh morgens in den ICE gestiegen. Meine Anrufe blieben von da an 
wie meine Textnachrichten unbeantwortet. Irgendwann hieß es, seine 
Nummer sei nicht mehr vergeben. 

Anfangs hatte ich mich gefragt, ob ihm etwas zugestoßen war und es 
gleichzeitig lieber nicht wissen wollen. Da ich nicht sicher war, ob Ali 
mit anderen Menschen aus seinem Umfeld über mich gesprochen hatte, 
hätte es mich eher verwundert, wenn jemand sich bei mir gemeldet 
hätte, um mir in so einem Fall Bescheid zu sagen. Die Vorstellung, 
Ali könnte in einen Unfall geraten oder Opfer eines schrecklichen 
Verbrechens geworden sein, überforderte mich. Da war mir sogar die 
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Variante lieber, dass er von einer Sekunde auf die nächste nichts mehr 
mit mir zu tun haben wollte. Auch wenn mich die Möglichkeit, er 
könnte sich so unvermittelt von mir zurückgezogen haben, sehr ver-
letzte. Vielleicht hatte ich alles falsch interpretiert und wir waren uns 
nie so nah gewesen, wie es sich für mich angefühlt hatte. Oder hatte ich 
irgendetwas getan, um ihn vor dem Treffen doch noch zu verschrecken?

Zum Glück biegt Vinita im nächsten Moment in eine Wohnsiedlung 
ein und kurze Zeit später auf einen Hinterhof ab. Die Ablenkung be-
grüßend nehme ich unsere Umgebung in mich auf. Die Häuser mit 
den roten Dächern und Fassaden in unterschiedlichen Farben, die um 
den Hof herum aufragen, entsprechen meiner Vorstellung der Stadt 
Pirna deutlich mehr. Das gelbe Haus ist dazu von grünen Weinreben 
bewachsen und in der Mitte des Hofes befindet sich ein Brunnen, der 
auch aus dem Mittelalter stammen könnte.

Jetzt sind wir wirklich hier. 
Bei dieser Erkenntnis schreit plötzlich alles in mir: Hilfe, ich will 

wieder weg! Für eine Konfrontation mit der Vergangenheit bin ich de-
finitiv nicht bereit. Ich ringe mit der aufsteigenden Panik, die mir die 
Luft abschnüren möchte. Was habe ich mir dabei gedacht, hierherzu-
kommen? Ich hätte nicht geglaubt, dass mir die Erinnerung so unter die 
Haut gehen würde. In einer Sache hat Vinita den Nagel auf den Kopf 
getroffen: Ich bin nicht über Ali hinweg. Nun frage ich mich, ob ich 
das jemals sein werde, denn es fühlt sich momentan wie das Stochern 
in nie gänzlich verheilten Wunden an. Dass er mir viel bedeutet hat, 
ist nicht von der Hand zu weisen.

Der Kies knirscht unter den Autorädern beim Rangieren und reißt 
mich aus meinen Gedanken. Wir parken neben einem silbernen Ci-
troën. Sobald wir stehen, fährt Vinita die Fenster hoch. Keine Ahnung, 
wann sie sie heruntergelassen und die Klimaanlage dafür ausgeschaltet 
hat. Vermutlich irgendwann, während ich geschlafen habe. Ohne Fahrt-
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wind wird es schnell warm im Inneren des Wagens und das ist nur ein 
Vorgeschmack auf das, was uns außerhalb des Autos erwartet.

Sie schnallt sich ab und wischt kurz mit einem Taschentuch über 
die Gläser ihrer Brille. »Da wären wir.«

Ich schlucke. »Ja«, ist alles, was ich gegenwärtig hervorbringe.
»Wollen wir?« Sie setzt sich das goldene Gestell wieder auf die Nase.
Obwohl ich sie am liebsten darum gebeten hätte, auf der Stelle 

umzukehren und wieder heimzufahren, nicke ich. Alles hier macht 
einen freundlichen ersten Eindruck, der zum Verweilen einlädt und Er-
holung verspricht. Ein netter Kontrast zu der grauen rauen Ruhrgebiets-
Romantik mit ihrer Industrie und den Zechen, die ich gewohnt bin.

»Gut!« Voller Tatendrang öffnet Vinita die Autotür und springt 
aus dem Wagen. Wie ist es möglich, dass sie nach dieser Fahrt so viel 
Energie übrighat?

Deutlich zögerlicher tue ich es ihr nach, schwinge erst ein Bein, 
dann das andere hinaus, lasse mir Zeit dabei, mich zu strecken und 
meine Jogginghose und das zerknitterte T-Shirt zurechtzuziehen. Bis ich 
das Auto umrundet habe, ist meine beste Freundin nicht mehr allein.

»Hi!« Plötzlich steht da ein Typ mit blasslila Haaren und streckt ihr 
seine Hand entgegen. Vermutlich handelt es sich bei ihm um unser 
Empfangskomitee.

Sein Auftauchen wirft mich noch mehr aus der Bahn. Unschlüssig 
bleibe ich stehen, mein Magen rumort. Jetzt müssen wir erst mal ein-
checken. Ein sofortiger Rückzieher ist damit ausgeschlossen. Jedenfalls, 
wenn ich vor dem Kerl nicht wie ein Volltrottel rüberkommen möchte. 

Dass er in etwa unser Alter hat, verstärkt mein Unwohlsein, und ich 
kann nicht verhindern, mich mit ihm zu vergleichen. Zu lange habe ich 
mich angestrengt, eine maskuline Wirkung zu erzielen, um von meiner 
Außenwelt nicht mehr als Mädchen wahrgenommen zu werden. Um 
meinen männlichen Mitmenschen möglichst gekonnt nachzueifern, 
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war eine Analyse ihres Auftretens und Verhaltens unerlässlich. Dabei 
ist, was wir als maskulin und feminin verstehen, letztendlich nur eine 
soziale Konstruktion.

»Ich bin Timon«, stellt mein aktuelles Studienobjekt, als das ich ihn 
gar nicht betrachten möchte, sich vor. Er hat eine angenehme Stimme, 
eine Nuance höher als meine. »Du bist sicher Vinita? Wir haben mit-
einander geschrieben.«

»Die bin ich.« Vinita strahlt ihn an, und nimmt beim Hände-
schütteln seine Hand in ihre beiden. Geschickt befreit sie die Situation 
dadurch direkt von jeder Förmlichkeit.

Ich wette darauf, dass Timon ihr gerade verfallen ist, so niedlich, 
wie er sich daraufhin durch den bunten Haarschopf fährt. Ich betrachte 
ihn genauer. Das glatte Haar reicht ihm bis knapp über die Ohren, 
hinten ist es etwas kürzer. Messy ist ein passender Ausdruck für seine 
Frisur. Allgemein sieht sein Aufzug nicht aus, als würde er damit bei 
konservativeren Menschen punkten. Seine Skinny Jeans ist schwarz 
und hat zerrissene Knie. Über einem ebenso schwarzen Shirt trägt er 
ein aufgeknöpftes Hemd mit schwarz-gelben Karos.

»Freut mich, dich persönlich kennenzulernen«, fügt Vinita hinzu.
»Dito.« Unvermittelt wendet Timon sich mir zu, dabei war ich sicher, 

dass er mich gar nicht bemerkt hat. 
Hui, er hat echt große und tolle Augen! Ein wohliger Schauder 

durchläuft mich.
»Phil«, sage ich schnell und klopfe mir dabei auf die Brust, als ob 

das nicht offensichtlich wäre, spüre, wie meine Wangen heiß werden. 
»Ich meine, Philipp.«

Timon überrascht mich ein weiteres Mal innerhalb von wenigen 
Sekunden, indem er einen Schritt auf mich zumacht. Kurz bevor er 
mich ohne jede Scheu in eine halbseitige Umarmung zieht, erkenne 
ich noch, dass seine Iris braun ist. »Hey, Philipp.« 
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Zuerst versteife ich mich, weil ich damit nicht gerechnet habe. 
So unter Jungs hätte ich erfahrungsgemäß einen Handschlag für an-
gemessener befunden. Ich dachte nicht, dass wir schon beim Bro-Hug 
angelangt wären, wobei das hier intimer ist als ein freundschaftlicher 
Klopfer auf den Rücken. Nicht nur spüre ich für einen Moment Timons 
Körperwärme, sondern werde auch in eine Duftwolke seines herben Deos 
gehüllt. Darunter mischt sich etwas, das ich mit See und Sonnenschein 
assoziiere. Es erinnert mich daran, wie schön Zuneigungsbekundungen 
und Berührungen sind. Nett ist außerdem, dass er kaum größer ist als 
ich. Die meisten Leute – einschließlich Vinita – überragen mich deutlich.

»Hattet ihr eine angenehme Fahrt?«, erkundigt Timon sich und 
lässt mich wieder los.

Einen Augenblick blinzele ich ihn nur an, bin nicht imstande, ihm 
eine Antwort zu geben. Sollte ihm aufgefallen sein, was er in mir aus-
gelöst hat, so merkt man ihm nichts an. 

»Habt ihr problemlos hergefunden?«, schiebt er hinterher.
»Da fragst du den Richtigen«, sagt meine Freundin jetzt und lacht. 

»Philipp hat die letzten anderthalb Stunden verpennt.« Wie üblich 
klinkt sie sich mit Leichtigkeit wieder ins Gespräch ein. Ich will nicht 
sagen, sie reißt es an sich, aber einen Augenblick fühlt es sich so an. »Ich 
habe die komplette Strecke allein bewältigt.«

»Ich fahre nicht gern«, ergänze ich als Erklärung und erdolche meine 
beste Freundin mit Blicken. Muss sie mich so in die Pfanne hauen? Eine 
leichte Falte bildet sich zwischen ihren Brauen und ihr Blick scheint 
mir still ein Was denn? zu bedeuten.

Timon nickt. »Geht mir ähnlich. Jedes Mal, wenn jemand mit mir 
im Auto sitzt, gibt’s erst mal einen Disclaimer. So kann nachher nie-
mand behaupten, er oder sie wäre nicht gewarnt worden: Ja, ich habe 
einen Führerschein. Das merkt man nur nicht. Nur damit du dir meinen 
Fahrstil vorstellen kannst.«
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