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Fiir Jack, Maggie und Mr Hobbes;

und in liebevoller Erinnerung an Ben.
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Im Bauch des Pferdes herrscht Hitze, Dunkelheit, Schweifs,
Angst. Die Minner sind hineingestopft wie Oliven in einen
Krug, es ist eng und tiberfiillt. Er verabscheut die Beriithrung an-
derer Leiber, das ist immer schon so gewesen. Selbst bei sauberen,
wohlriechenden Leibern wird ihm fast iibel — und diese Minner
hier stinken. Es wire vielleicht nicht so schlimm, wenn sie sich
nicht bewegen wiirden, aber das tun sie. Jeder regt sich, verlagert
sein Gewicht von hier nach da und versucht, die Schultern so
auszurichten, dass er ein klein wenig mehr Platz bekommt. Alle
sind ineinander verschlungen und winden sich wie die Wiirmer
in der Pferdescheif3e.

Rotwurm.

Das Wort schleudert ihn in eine Spirale der Erinnerung, im-
mer weiter herab, hinunter, in die Vergangenheit, zuriick ins
Haus seines Grof3vaters. Als Junge — einige der Minner hier
scheinen zu glauben, er wire noch immer einer — ist er jeden
Morgen zu den Stillen hinuntergelaufen. Er rannte den Weg
zwischen den groflen Hecken entlang, sein Atem bildete Wolk-
chen in der kalten Luft, die nackten Zweige schimmerten im
rotlichen Morgenlicht. Sobald er die Biegung hinter sich hatte,

sah er den armen alten Rufus am Gatter des ersten Sattelplatzes

© des Titels »Die Stimme der Frauen« (978-3-95761-218-2) von Pat Barker
2022 by LAGO, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen 7

Nihere Informationen unter: http://www.lago-verlag.de




stehen — oder vielmehr lehnen. Er hatte auf Rufus reiten gelernt.
Das hatten sie fast alle, denn Rufus war ein auflergewdhnlich
zuverlissiges Pferd. Kein Witz: Wenn man ins Rutschen kam,
streckte er den Huf aus und schob einen wieder hinauf. Er hatte
nur gliickliche Erinnerungen an das Reitenlernen. Also kraulte
er Rufus ausgiebig an allen Stellen, die er selbst nicht erreichen
konnte, dann blies er ihm sanft in die Niistern, und ihr Atem
vermischte sich in einem schnaubenden, warmen Laut. Der
Klang von Sicherheit.

Wie sehr er dieses Pferd geliebt hat! Mehr als seine Mutter,
mehr sogar als seine Amme, die man ihm ohnehin genommen
hatte, als er sieben war. Rufus. Selbst der Name hatte ein Band
zwischen ihnen geschaffen: Rufus — Pyrrhos. Beide Namen be-
deuten »rot« — und sie waren beide ungewdhnlich rothaarig. Zu-
gegeben, das Fell von Rufus war eher kastanienbraun als rotlich.
Als junges Pferd hatte sein Fell geschimmert wie die ersten Ross-
kastanien im Herbst, aber er wurde natiirlich ilter. Und krank.
Schon im letzten Winter hatte ein Pferdeknecht gesagt: »Er ist
ein bisschen mager, man sieht seine Rippen.« Seitdem war Rufus
von Monat zu Monat diinner geworden; Schulter- und Becken-
knochen drangen scharf und spitz durchs Fell, und er begann,
ausgemergelt auszusehen. Nicht einmal das saftige Sommergras
hatte ihn Fett ansetzen lassen. Eines Tages beobachtete Pyrrhos,
wie ein Stallknecht einen Haufen lockerer Pferdedpfel zusam-
menschaufelte, und er fragte: »Warum sieht das so aus?«

»Rotwurme«, antwortete der Mann. »Der arme alte Kerl ist
voll davon.«

Rotwurm.

Und dieses Wort versetzt ihn zuriick in die Hoélle.
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Zuerst gestattet man ihnen Wachslichter, mit der strengen Mah-
nung, sie augenblicklich zu loschen, sobald sich das Pferd zu
bewegen beginnt. Schwache, flackernde Lichter, doch ohne sie
hitte ein Pelz von Dunkelheit und Angst ihn erstickt. Jawohl,
Angst. Er wiirde es abstreiten, wenn ihn jemand fragen wiirde,
aber die Angst ist da, unverkennbar, in seinem trockenen Mund
und in der Unruhe in seinen Gedirmen. Er versucht zu beten,
aber kein Gott hort ihn, und so schlief3t er die Augen und denkt:
Vater. Das Wort fiihlt sich unbeholfen an, wie ein neues Schwert,
wenn sich die Finger noch nicht an den Griff gew6hnt haben.
Hat er seinen Vater je gesehen? Falls dem so ist, dann ist er da-
mals ein Baby gewesen, zu jung, um sich an die wichtigste Be-
gegnung seines Lebens zu erinnern. Er versucht es stattdessen
mit: Achill — und tatsichlich ist es leichter, den Namen zu ver-
wenden, den das ganze Heer benutzen kann.

Er blicke die Minner an, die sich eng an eng neben und vor
ihm auf den Binken dringen. Jedes Gesicht ist von unten her
beleuchtet, winzige Flammen tanzen in ihren Augen. Diese
Minner haben Seite an Seite mit seinem Vater gekimpft. Da
ist Odysseus: dunkel, schlank, frettchenhaft, der diese ganze
Unternehmung erdacht hat. Er hat das Pferd entworfen, seinen
Bau tiberwacht, einen trojanischen Prinzen gefangen genommen
und gefoltert, um Einzelheiten tiber die Verteidigungsmaf$nah-
men der Stadt zu erfahren — und zum Schluss hat er sich die
Geschichte ausgedacht, mit deren Hilfe sie durch die Stadttore
kommen sollen. Wenn dieser Plan fehlschligt, werden alle wich-
tigen Krieger des griechischen Heeres in einer einzigen Nacht
umkommen. Wie kann man eine solche Verantwortung nur aus-
halten? Und doch scheint Odysseus nicht im Mindesten beun-
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ruhigt. Ohne es zu wollen begegnet Pyrrhos seinem Blick, und
Odysseus lichelt. Oh ja, er lichelt, er ist scheinbar freundlich,
aber was denkt er wirklich? Wiinscht er sich, Achill wire hier,
und nicht sein Sohn, dieser unniitze kleine Kiimmerling? Nun,
falls er es sich wiinscht, hat er recht, Achill sollte eigentlich hier
sitzen. Er hitte keine Angst gehabrt.

Als er seinen Blick weiterwandern lisst, siecht er Alkimos und
Automedon nebeneinander. Frither sind sie die mafigeblichen
Berater von Achill gewesen, nun sind sie seine. Nur ist »Berater«
nicht ganz das richtige Wort. Sie sind die Herren der Lage. Vom
Moment seiner Ankunft an unterstiitzen sie einen Anfiihrer, der
tiber keinerlei Erfahrung verftigt, sie sorgen dafiir, dass seine
Fehler in Vergessenheit geraten, sie sind stets darum bemiiht,
dass er in den Augen der Minner gut dasteht. Nun, das alles
wird sich am heutigen Tag, oder vielmehr in der heutigen Nacht,
indern. Nach dieser Nacht wird er den Minnern, die an Achills
Seite gekdmpft haben, in die Augen schauen und nichts erbli-
cken als Respekt — Respekt vor dem, was er in Troja erreicht hat.
Natiirlich wird er nicht damit prahlen, wahrscheinlich wird er
es nicht einmal erwihnen, das wird nicht notwendig sein, denn
jeder wird Bescheid wissen. Das ist immer so. Er merke, wie die
Minner ihn manchmal anblicken und an ihm zweifeln. Aber
nach dieser Nacht nicht mehr. Heute Nacht wird er ...

Du liebe Zeit, er muss scheiflen. Er setzt sich aufrechter hin
und versucht, die Schmerzen im Darm zu ignorieren. Als sie in
das Pferd geklettert waren, hatte es eine Menge Witze dariiber
gegeben, wohin man die Latrineneimer stellen sollte. »Ans Ende,
wo der Arsch ist«, sagte Odysseus, »wohin sonst!« Es hatte grof3es

Geldchter auf Kosten derer gegeben, die hinten im Pferd safen.
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Niemand hat die Eimer bisher benutzt, und er will auf keinen
Fall der Erste sein. Alle werden sich die Nase zuhalten und sich
mit den Hinden Luft zuficheln. Es ist nicht fair, es ist einfach
nicht fair. Er sollte lieber an wichtige Dinge denken, daran, dass
der Krieg fiir ihn heute Nacht ruhmreich zu Ende gehen wird.
Jahrelang hat er sich darauf vorbereitet; seit er alt genug gewesen
ist, um ein Schwert zu heben. Sogar frither schon, als er fiinf
oder sechs war, hat er mit angespitzten Stocken gekimpft. Es
gab keinen Augenblick, in dem er nicht gekimpft hitte, und er
schlug mit den Fiusten auf seine Amme ein, wenn sie ihn zu be-
ruhigen versuchte. Und nun geschieht es tatsichlich, es passiert
endlich alles wirklich — und alles, woran er denken kann, ist:
Und wenn ich mir in die Hosen scheifSe?

Der Druck scheint ein wenig abzuklingen. Vielleicht geht ja
alles gut.

Drauflen ist es sehr still geworden. Seit Tagen hat Larm ge-
herrscht: Die Schiffe wurden beladen, die Minner sangen, es
wurden Trommeln geschlagen, Schwirrhélzer sirrten, die Pries-
ter stimmten Sprechchére an — und das alles so laut wie mog-
lich, denn die Trojaner sollten es horen. Sie mussten glauben,
die Griechen wiirden tatsichlich abziehen. Es durfte nichts in
den Hiitten zuriickbleiben, denn als Erstes wiirden sie Spaher
zum Strand aussenden, um zu tiberpriifen, ob die Griechen das
Feldlager tatsichlich aufgegeben hatten. Es reichte nicht, nur
die Minner und die Waffen abzuziehen. Frauen, Pferde, Mébel,
Vieh — alles musste fort sein.

Im Pferd wird nun ein unbehagliches Murmeln laut. Die Stille
gefillt ihnen nicht. Es fiihlt sich an, als hitte man sie verraten und

aufgegeben. Pyrrhos verdreht sich auf der Bank und spiht durch
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einen Spalt zwischen zwei Holzplanken, aber er kann nichts erken-
nen. »Was zum Henker ist da los?«, fragt jemand. »Keine Sorgex,
antwortet Odysseus, »die kommen wieder.« Und tatsichlich horen
sie nur Minuten spiter Schritte vom Strand herauf auf sie zukom-
men, gefolgt von einem Ruf: »Alles klar da drinnen?« Ein Knurren
als Antwort. Dann, es scheint, als wiren Stunden vergangen, ob-
wohl es wahrscheinlich nur Minuten sind, bewegt sich das Pferd
mit einem Ruck. Sofort hebt Odysseus die Hand, und eines nach
dem anderen erloschen die Wachslichter.

Pyrrhos schlief§t die Augen und stellt sich die verschwitzten
Riicken der Minner da drauflen vor, wie sie sich vorniiberge-
beugt abmiihen, dieses Monster von einem Pferd iiber den zer-
furchten Boden nach Troja zu ziehen. Sie haben Gleitrollen als
Hilfsmittel, aber trotzdem dauert es lange — das Land ist vernarbt
und gezeichnet von zehn langen Jahren des Krieges. Die Manner
im Pferd wissen, dass sie sich der Stadt nihern, als die Priester
einen Lobgesang auf Athene anstimmen, die Schutzgéttin der
Stidte. Die Schutzgottin der Stidte? Soll das ein Witz sein? Man
kann verdammt noch mal nur hoffen, dass sie diese Stadt nicht
beschiitzt! Endlich hat das Schlingern ein Ende. Die Manner im
Bauch des Pferdes wenden sich einander zu und schauen sich
an, ihre Gesichter sind im schwachen Licht nur als helle Flecken
erkennbar. Ist es so weit? Sind sie da? Eine weitere Lobeshymne
auf Athene, und dann, nach drei abschlieflenden Rufen zur Ehre
der Géttin, wenden die Minner, die das Pferd vor die Tore von
Troja gezogen haben, sich zum Gehen.

Ihre Stimmen, die noch immer Gesinge und Gebete anstim-
men, verklingen in der Ferne, und es wird still. Jemand fliistert:

»Und nun?« Und Odysseus sagt: »Wir warten.«
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Ein Trinkschlauch aus Ziegenleder mit verdiinntem Wein dar-
in wird von einer Hand zur anderen gereicht, doch sie wagen
es hochstens, die Lippen zu benetzen. Die Eimer sind bereits
zu mehr als zwei Drittel voll, und wie Odysseus spottisch ange-
merke hatte: Ein hélzernes Pferd, das anfingt zu pissen, konnte
Verdacht erregen. Es ist heiff hier drin; es riecht nach dem Harz
frisch gefillter Kiefernstimme — und nach und nach geschieht
etwas sehr Merkwiirdiges, denn er schmeckt das Harz und riecht
die Hitze. Das Innere seiner Nasenlocher scheint versengt. Und
er ist nicht der Einzige, der leidet. Machaon ist schweifSiiber-
stromt — er wiegt sehr viel mehr als die jiingeren Minner, die so
mager sind wie die verwilderten Hunde, die jetzt sicher an den
Tiiren der leeren Hiitten herumschniiffeln und sich fragen, wo-
hin die Menschen wohl verschwunden sein mégen. Pyrrhos ver-
sucht, sich das Lager verlassen vorzustellen. Zehn Tage nach dem
Tod seines Vaters ist er zum ersten Mal in die Halle gekommen,
er hat sich auf den Stuhl des Achill gesetzt, die Hinde auf die ge-
schnitzten Képfe der Berglowen gelegt und die Fingerspitzen ge-
gen ihre knurrenden Miuler gedriicke, wie Achill es jeden Abend
getan haben muss — und die ganze Zeit kam er sich vor wie ein
Hochstapler oder wie ein kleiner Junge, dem man gestattet hat,
lange aufzubleiben. Hitte er nach unten geschaut, wiirden seine
Fiile sicher ein ganzes Stiick iiber dem Boden gebaumelt haben.

Morgen frith ist er vielleicht schon tot, aber es hat keinen
Sinn, dariiber nachzudenken. Der Schicksalstag eines Mannes
kommt, wann immer er kommt, und man kann nichts tun, um
den Moment hinauszuzdgern. Er schaut die Reihe der Gesichter
entlang und sieht seine eigene Anspannung in jedem einzelnen

von ihnen gespiegelt. Selbst Odysseus knabbert jetzt an seinem
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Daumennagel. Die Trojaner miissen mittlerweile wissen, dass die
Schiffe davongesegelt sind, dass das Lager der Griechen tatsich-
lich verlassen ist — aber moglicherweise misstrauen sie der Sache
ja? Priamos ist ein alter Fuchs, er herrscht seit fiinfzig Jahren tiber
Troja und féllt auf eine solche List nicht herein. Das Pferd ist
eine Falle, eine geniale Falle — ja, aber wer tiuscht hier wen?

Odysseus hebt den Kopf und lauscht, und einen Augenblick
spiter horen sie es alle: das Gemurmel trojanischer Stimmen,
neugierig und nervos. Was ist das? Warum steht es hier? Ha-
ben die Griechen tatsichlich aufgegeben, die Heimfahrt ange-
treten und den Trojanern dieses komische Geschenk dagelassen?
»Merkwiirdig nutzlos«, sagt jemand. »Wie kannst du sagen, es sei
nutzlos, wenn du nicht weifdt, wozu es dient?!«, ruft ein anderer.
»Wir wissen vielleicht nicht, wozu es dient, aber eines wissen wir:
Den verdammten Griechen kann man nicht trauen!« Zustim-
mende Rufe. »Und tiberhaupt, woher wissen wir denn, ob es leer
ist? Woher wissen wir, dass da niemand drin ist?« Die Stimmen
dndern sich — jetzt hort man keinen Argwohn mehr, sondern
Angst. »Ziindet es anl« — »Ja, los, legt Feuer an das Scheif§ding
und brennt es nieder. Dann merken wir ganz schnell, ob jemand
drin sitzt!« Der Plan findet Anklang. Bald rufen sie alle im Chor:
»Feuer dran! Feuer dran! Feuer dran!« Pyrrhos blickt sich um und
sieht Furcht in den Gesichtern. Nein, mehr als Furcht — Todes-
angst. Das hier sind tapfere Minner, die besten des gesamten
griechischen Heeres, aber wer behauptet, er hitte keine Angst
vor Feuer, ist entweder ein Liigner oder ein Dummkopf.

FEUER DRAN! FEUER DRAN! FEUER DRAN!

Ein hélzernes Gehiuse, vollgestopft mit Minnern, wird in

Flammen aufgehen wie ein Scheiterhaufen, der mit Schweine-
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schwarten gespickt ist. Und was werden die Trojaner tun, wenn
sie Schreie héren? Losrennen und Wassereimer ranschleppen?
Den Teufel werden sie tun: Sie werden dabeistehen und lachen.
Wenn das restliche Griechenheer zuriickkehrt, wird es nur noch
verkohltes Holz und die Uberreste verbrannter Minner vorfin-
den, die erhobenen Fiuste geballt wie Faustkidmpfer, in der tib-
lichen Haltung von Menschen, die im Feuer umkommen. Und
tiber ihnen auf den Mauern die Trojaner. Er ist kein Feigling,
wirklich nicht, er ist in dieses verdammte Pferd gestiegen und ist
auf den Tod vorbereitet, aber er wird auf gar keinen Fall sterben
wie ein Schwein, das am Spief§ gebraten wird. Besser jetzt her-
aussteigen und kiimpfen ...

Er hat sich schon halb erhoben, als zwischen den Kopfen
zweier Minner die Spitze eines Speers erscheint. Thre Gesichter
sind ausdruckslos vor Schreck. Sofort beginnen alle, sich tiefer
in den Pferdeleib zu driicken, lautlos, und doch so weit weg von
den Auflenseiten, wie sie nur kénnen. Drauflen schreit eine Frau
mit lauter Stimme: »Das ist eine Falle, begreift ihr denn nicht,
dass es eine Falle ist?« Dann ertént eine andere Stimme, die eines
Mannes, alt, aber nicht schwach, und von grofler Autoritit. Das
kann nur Priamos sein. »Kassandra«, sagt er. »Geh zuriick nach
Hause, komm schon, geh heim.«

Die Minner im Pferd wenden sich Odysseus zu und starren
ihn anklagend an. Es ist sein Plan, aber er zuckt nur mit den
Achseln und hebt die Hinde. Hilflos? Beruhigend?

Wieder laute Rufe. Die Wachen haben jemanden aufgegrif-
fen. Sie zerren ihn vor Priamos und zwingen ihn auf die Knie.
Und dann schliefSlich — endlich! — beginnt Sinon zu sprechen.

Erst zittert ihm die Stimme, aber sie wird kriftiger, als er sich
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in seine Erzahlung stiirzt. Pyrrhos schaut zu Odysseus hintiber
und stellt fest, dass dessen Lippen sich im Gleichtakt mit Si-
nons Worten bewegen. Er hat ihn in den letzten drei Wochen auf
diesen Moment vorbereitet, die beiden sind Stunde um Stunde
ohne Pause auf dem Sandplatz auf und ab gelaufen, haben alles
geprobt und versucht, jede Frage vorwegzunehmen, die die Tro-
janer nur stellen kénnten.

Jede kleine Einzelheit ist so iiberzeugend wie nur irgend mog-
lich: Die Griechen glauben, die Gétter hitten ihnen ihre Gunst
entzogen — insbesondere Athene, die sie schwer erziirnt haben.
Das Pferd ist eine Weihegabe und muss sofort zum Tempel der
Athene gebracht werden. Aber nicht die Einzelheiten sind von
Belang. Alles hingt davon ab, ob Odysseus den Charakter des
Priamos richtig gedeutet hat. Als kleiner Junge, mit nicht einmal
sieben Jahren, ist Priamos in einem Krieg gefangen genommen
und als Geisel festgehalten worden. Ganz allein, ohne Freunde,
gezwungen, sein Leben in einem fremden Land zu verbringen,
hat er sich an die Gotter gewandt, damit sie ihm Trost spende-
ten — insbesondere an Zeus, an Zeus Xenios, der Freundlichkeit
gegeniiber Fremden gebietet. Unter der Herrschaft des Priamos
ist Troja stets bereit gewesen, Menschen aufzunehmen, deren
Landsleute sich gegen sie gewandt hatten. Die von Odysseus
erdachte Geschichte zielt darauf ab, Eindruck auf Priamos zu
machen, jede Nebensichlichkeit ist so entworfen, dass sie sich
sein Vertrauen zunutze macht und es in Schwiche ummiinzt.
Und wenn dieser Plan nicht aufgeht, ist es auf keinen Fall die
Schuld von Sinon, denn der bietet sein gesamtes schauspieleri-
sches Konnen auf. Sein grofles Wehklagen tiber sein Elend klingt

zum Himmel hinauf. »Bitte«, wiederholt er stets aufs Neue,
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»bitte, bitte, habt Erbarmen mit mir, ich wage es nicht, in die
Heimat zuriickzukehren, sie werden mich umbringen, wenn ich
nach Hause zuriickgehe, weil ich geflohen bin, als sie mich der
Gottin opfern wollten.«

»Lasst ihn los«, sagt Priamos. Und dann wendet er sich wahr-

scheinlich direkt an Sinon: »Willkommen in Troja.«

Kurze Zeit spiter hort man das Poltern von Seilen, die als Lassos
um den Hals des Pferdes geworfen werden, und es setzt sich in
Bewegung. Nach wenigen Schritten kommt es mit einem Ruck
wieder zum Stehen, bleibt einige quilende Minuten lang fest-
gefahren, schlingert dann weiter voran. Pyrrhos spaht durch eine
Liicke zwischen den Planken, und die Nachtluft trifft unerwar-
tet kalt auf seine Augenlider — aber er siecht nur eine steinerne
Mauer. Doch das reicht. Er weif$ nun, dass sie das Skiische Tor
passieren, hinein nach Troja. Sie blicken einander mit aufgerisse-
nen Augen an. Es herrscht Schweigen. Drauflen singen die Troja-
ner, Minner, Frauen und Kinder, Lobeshymnen auf Athene, die
Schutzgottin der Stidte, wihrend sie das Pferd durch die Stadt-
tore zichen. Sie horen das aufgeregte Gerede der kleinen Jungen,
die ihren Vitern »helfen«, mit aller Kraft an den Seilen zu ziehen.

Unterdessen widerfihrt Pyrrhos etwas Seltsames. Vielleicht
ist es nur der Durst oder die Hitze, die inzwischen schlimmer
sind als je zuvor, aber er scheint das Pferd von auflen betrachten
zu kénnen. Er sieht, wie der Pferdekopf auf gleicher Hohe mit
den Dichern des Palastes und der Tempel ist, er sicht das Pferd,
wie es langsam durch die Straflen gezogen wird. Ein merkwiirdi-
ges Gefiihl, im Dunklen eingepfercht zu sein und doch die brei-

ten Straflen und offenen Plitze sehen zu konnen, die Menge der
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aufgeregten Trojaner, die sich um die Beine des Pferdes dringen.
Der Boden ist schwarz von Menschen. Sie sind wie Ameisen, die
eine Insektenpuppe gefunden haben, grof§ genug, um ihre Nach-
kommenschaft wochenlang zu ernihren, und sie im Triumph zu-
riick in den Ameisenhiigel schleppen, ohne zu ahnen, dass die
harte, glinzende Puppe, wenn sie erst aufplatzt, ihnen allen den
Tod bringen wird.

Endlich nimmt das Torkeln und Schwanken ein Ende. Allen
im Pferd ist es ibel. Weitere Gebete und Lobgesinge; die Tro-
janer dringen sich in den Tempel der Athene, um der Géttin
fur den Sieg zu danken. Und dann beginnen die Feierlichkeiten:
mit Gesang, Tanz und immer mehr berauschenden Getrinken.
Die griechischen Krieger lauschen und warten. Pyrrhos versucht,
seine Beine auszustrecken. Er hat einen Krampf in der rechten
Wade, weil er Durst hat und vom ewigen Sitzen in der gleichen
verkrampften Haltung. Bald herrscht noch tieferes Dunkel, kein
Lichtstrahl dringt durch die Ritzen des Pferdes, denn sie haben
fiir den Angriff eine mondlose Nacht ausgewihlt. Ab und zu
wankt eine Gruppe betrunkener Zecher vorbei, und ihre lodern-
den Fackeln werfen Tigerstreifen auf die Gesichter der Ménner,
die drinnen warten. Das Licht funkelt auf Helmen und Brust-
panzern und auf den Klingen ihrer geziickten Schwerter. Und
noch immer warten sie. Drauflen in der Dunkelheit, weit ent-
fernt, pfliigen die griechischen Schiffe, schwarz und mit schna-
belfé6rmigem Bug, eines am anderen, weifle Furchen in das graue
wogende Meer. Die griechische Flotte kehrt zuriick. Er stellt sich
vor, wie die Schiffe in die Bucht einfahren, die Segel einholen,
wie die Ruderer iibernehmen, dann das Kratzen der Kiele auf

dem Kiesstrand, als sie sicher am Strand anlanden.
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Gesang und Geschrei sind erstorben. Die letzten Betrunke-
nen sind nach Hause gekrochen oder liegen bewusstlos in der
Gosse. Und die Wachen des Priamos? Wie wahrscheinlich ist es,
dass sie niichtern geblieben sind, nun, da der Krieg voriiber ist?
Nun, da sie zu wissen glauben, dass sie gesiegt haben? Nun, da
niemand mehr da ist, gegen den sie kimpfen miissten?

Endlich, auf ein Kopfnicken des Odysseus hin, 6ffnen vier
Krieger am hinteren Ende die Riegel und entfernen zwei Teile
der Seitenwand. Kiihle Nachtluft dringt herein. Pyrrhos spiirt
ein Kribbeln auf der Haut, als der Schweifd verdampft. Und dann
beginnen die Minner, einer nach dem anderen, in einem gleich-
mifligen Strom, die Strickleitern hinabzuklettern. Zunichst gibt
es Gedringe, weil jeder die Ehre haben méchte, das Pferd als
Erster zu verlassen. Pyrrhos ist das gleich. Er ist unter den Ersten,
das reicht ihm. Als seine Fiif$e hart auf dem Boden landen, spiirt
er den Stof§ die ganze Wirbelsiule hinauf. Die Minner stamp-
fen mit den Fiiflen und versuchen, ihre Durchblutung wieder in
Gang zu bringen, denn es kann sein, dass sie nun jeden Moment
losrennen miissen. Er greift sich eine Fackel von einem Leuchter
an der Tempelwand. Im grellen roten Licht dreht er sich zuriick
zum Pferd und sieht, wie die letzten Krieger sich schwer zu Bo-
den fallen lassen. Das Pferd scheif$t Minner. Als alle draufen
sind, wenden sie sich einander zu und blicken sich an. Auf allen
Gesichtern liegt der gleiche halb wache Ausdruck. Sie sind in der
Stadt. Langsam wird ihm dieser Gedanke bewusst, in einer un-
authaltsamen Woge durchstromt er ihn. In diesem Augenblick
steht er dort, wo sein Vater nie gestanden hat: innerhalb des
Mauerrings von Troja. Jetzt kennt er keine Furcht mehr. Alles

ist leicht und eindeutig. Dort driiben in der Dunkelheit sind
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die Stadttore, die sie 6ffnen miissen, um das griechische Heer
einzulassen. Pyrrhos packt den Griff seines Schwertes fester und

rennt los.
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Eine Stunde spiter steht er mitten im Kampfgewiihl auf den
Stufen zum Palast. Er reift einem Sterbenden die Streitaxt aus
der Hand und beginnt, auf das Tor einzuschlagen. Der Druck
der Kimpfenden, die hinter ihm die Stufen hinaufdringen,
macht es schwierig, verniinftig auszuholen. Er schreit sie an, sie
sollen ihm Platz machen, sie sollen zuriickgehen, und bald hat
er ein Loch ins Tor des Palastes geschlagen, gerade breit genug,
um hindurchzuschliipfen. Und danach geht es leicht, es ist alles
ganz einfach. Wihrend er die Flure entlangrennt, spiirt er, wie
das Blut seines Vaters in seinen Adern pocht, und er st6f3t einen
Triumphschrei aus.

Am Eingang zum Thronsaal stehen die trojanischen Wachen
dicht gedringt, die ersten griechischen Krieger stiirzen sich auf
sie, doch er wendet sich nach rechts und hilt Ausschau nach dem
geheimen Durchgang, der von Hektors Fliigel, wo seine Witwe
Andromache nun allein mit ihrem Sohn lebt, zu den Privatge-
michern des Priamos fithrt. Dieses Wissen hat Odysseus dem
gefangenen Prinzen unter der Folter abgepresst. Und da ist sie;
eine Tiir, halb verborgen hinter einem Wandschirm, fithrt ihn in
einen schwach beleuchteten Durchgang, der steil nach unten ab-

falle. Hier ist es kiihl, es riecht mufhig, der Geruch von Riumen,
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die nicht genutzt werden. Dann fiihrt eine Treppe hinauf in das
helle Licht des Saals, wo Priamos auf den Stufen eines Altars
steht, unbeweglich, voller Erwartung, als hitte er sich sein ganzes
Leben lang auf diesen Moment vorbereitet. Sie sind allein. Der
Liarm der kimpfenden Griechen und Trojaner auf der anderen
Seite der Mauer dringt kaum zu ihnen durch.

Schweigend starren sie einander an. Priamos ist alt, furcht-
bar alt, und so gebrechlich, dass seine Riistung ihn niederdriickt.
Pyrrhos riuspert sich, ein merkwiirdiger, entschuldigender Laut
in der gewaltigen Stille. Die Zeit scheint stehen geblieben zu
sein, und er weif$ nicht, was er tun soll, damit sie wieder anlduft.
Er tritt niher zu den Stufen des Altars und verkiindet seinen
Namen, wie es sich gehort, bevor man kimpft: »Ich bin Pyrrhos,
der Sohn des Achill.« Unglaublich und unverzeihlich: Priamos
lichelt und schiittelt den Kopf. Pyrrhos, nun voller Zorn, betritt
die unterste Stufe und sieht, wie Priamos sich wappnet, doch als
der alte Mann endlich seinen Speer wirft, durchschligt er den
Schild nicht, hingt nur einen Augenblick zitternd daran, dann
fillt er zu Boden. Pyrrhos bricht in Geldchter aus, und der Klang
seines Lachens wirkt befreiend. Er springt die Stufen empor,
packe Priamos bei den Haaren, biegt seinen Kopf nach hinten,
um die diirre Kehle freizulegen, und ...

Und nichts ...

Die ganze letzte Stunde hat er in einem geradezu rauschhaf-
ten Zustand erlebt, seine FiifSe haben den Boden kaum beriihrt,
die Kraft ist vom Himmel in ihn hineingestrdomt — aber jetzt,
wo er diese Kraft am dringendsten brauchte, spiirt er, wie sie aus
seinen Gliedern weicht. Er hebt den Arm, doch sein Schwert ist

schwer, sehr schwer. Priamos erfasst die Schwiche, er entwindet
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sich seinem Griff und versucht zu flichen, doch er strauchelt und
stiirzt kopfiiber die Stufen hinunter. Sofort ist Pyrrhos tiber ihm,
packt die Mihne des silbernen Haares, und nun ist es so weit,
jetzt, jetzt, aber das Haar ist unerwartet weich, fast wie Frauen-
haar, und diese winzige, unbedeutende Nebensichlichkeit reicht
aus, um ihn aus der Fassung zu bringen. Er zielt auf die Kehle
des alten Mannes und verfehlt sie — dumm, wie dumm —, er ist
wie ein Junge von zehn Jahren, der versucht, sein erstes Schwein
abzustechen. Er hackt wild drauflos, Schnitt um Schnitt, Stof3
um Stof3, keiner ist tief genug, um zu téten. Mit seinem weifSen
Haar und der blassen Haut sieht Priamos aus, als hitte er nicht
einen Tropfen Blut in sich. Doch das hat er, sogar Unmengen
von Blug, er glitscht und schlittert iiber den Boden. Endlich be-
kommt Pyrrhos den alten Mistkerl zu fassen, kniet sich auf seine
knochige Brust — und selbst jetzt bringt er es nicht fertig und
stohnt verzweifelt auf: »Achill! Vater!« Und unfassbar: Priamos
blickt ihn an und lichelt erneut. »Der Sohn des Achill?«, sagt er.
»Du? Du bist kein bisschen wie er.«

Ein Schleier roter Wut verleiht Pyrrhos die Kraft, erneut zu-
zustoflen, diesmal mitten hinein in den Hals. Heif3es Blut schief3t
in pulsierenden Strémen tiber seine geballte Faust. Das war’s. Es
ist vorbei. Er lisst den Leichnam zu Boden gleiten. Irgendwo,
ziemlich nahe, schreit eine Frau. Verbliifft schaut er sich um und
sicht eine Gruppe Frauen, einige mit Babys im Arm, hinter dem
Altar kauern. Trunken vor Triumph und Erleichterung rennt er
mit ausgebreiteten Armen auf sie zu, schreit »Buh!« — und lacht,
als sie sich veringstigt noch enger aneinanderdringen.

Doch ein Midchen erhebt sich und starrt ihn an. Sie hat vor-

stechende Augen, ein Froschgesicht. Wie kann sie es wagen, ihn
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anzuschauen! Einen Augenblick lang ist er versucht, auf sie ein-
zuschlagen, doch er nimmt sich rechtzeitig zurtick. Man erringt
keinen Ruhm, wenn man eine Frau totet, auflerdem ist er miide;
mider, als er je im Leben gewesen ist. Sein rechter Arm hingt
von der Schulter herab, leblos wie ein Spaten. Das Blut des Pria-
mos trocknet bereits auf seiner Haut und zieht sie zusammen.
Es stinkt, der Geruch von Eisen, der an Fisch erinnert. Einen
Augenblick steht er da und schaut auf den Leichnam hinab, und
aus einem Impuls heraus tritt er dagegen. Kein Begribnis fiir
Priamos, beschliefit er. Keine Ehren, keine Bestattungsriten, kei-
ne Wiirde im Tod. Er wird genau das tun, was sein Vater mit
Hektor gemacht hat: die diirren FuSkndchel des alten Mannes
an die Radachse seines Streitwagens binden und ihn ins griechi-
sche Lager zuriickschleifen. Doch zuerst muss er das Geschrei
und Schluchzen hinter sich lassen, und so stolpert er blindlings
durch eine Tiir zu seiner Rechten.

Dunkel ist es hier, kithl und ruhig. Die Schreie der Frauen
sind schwicher zu horen. Als sich seine Augen an das Dunkel
gewohnen, sieht er eine Ablage fiir zeremonielle Kleidung, dane-
ben einen Lehnstuhl, Gewinder tiber die Riickenlehne drapiert.
Hier hat sich Priamos offenbar fiir die Zeremonien zu Ehren des
Zeus umgekleidet.

Er steht unter der Tiir und lauscht, er spiirt, wie das Zim-
mer vor ihm zuriickweicht, genau wie die Frauen. Alles ist still
und leer. Aber dann fillt ihm plétzlich in der hinteren Ecke eine
Bewegung auf. Jemand verstecke sich dort driiben im Schatten,
er kann gerade eben die Umrisse einer Gestalt ausmachen. Eine
Frau? Nein, von dem fliichtigen Eindruck her, den er gewonnen
hat, ist er beinahe sicher: Es ist ein Mann. Er schiebt die Kleider-
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