
LIFE
TO THE
MAX

P H I L I P P  M A X I M I L I A N 
SCHARPENACK

Meine abenteuerliche Reise zu einem Leben 
mit nur vier Stunden Arbeit pro Woche ©
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7

PROLOG

D as Abenteuer Leben beginnt, wo die starren Pläne, die wir uns 
einst gemacht haben, enden. Wo wir lernen, darauf zu vertrau-
en, die Wege, die uns geebnet werden, zu gehen. Wo unser 

Herz fühlt, dass es einen tieferen Sinn gibt, den der Verstand noch 
nicht begriffen hat.

Es brauchte nicht lange, da kamen schon die ersten Inselbewoh-
ner auf mich zu. Sie versammelten sich und bestaunten mich, als 
wäre ich irgendein exotisches Artefakt. 

»Wir haben nicht so häufig Gäste bei uns«, erklärte mir Ratu. 
»Aber wir freuen uns über jeden, der hier ist.« Ich nickte und lächel-
te ihn an. Ich hatte mich in den letzten Monaten daran gewöhnt, der 
Fremde zu sein. Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn. Die Sonne 
stand senkrecht am Himmel, und es war wahnsinnig heiß. Ich hatte 
den Geruch vom großen Ozean in der Nase und den Geschmack von 
Salz auf den Lippen. Es fühlte sich nach Freiheit an. Eine starke Böe 
wehte mir ins Gesicht. Ich schloss für einen kurzen Moment die Augen 
und hörte das Rauschen der Palmenblätter. »Komm mit«, sagte Ratu. 
»Ich zeige dir alles.« Ratu nahm mich an die Hand und führte mich 
durch sein kleines Paradies. Er zeigte mir die gesamte Insel. Seine In-
sel. Mir wurde jetzt erst richtig bewusst, wo ich war. Am anderen Ende 
der Welt. Auf einer völlig unbekannten und nicht an den Tourismus 
angeschlossenen Fidschi-Insel. Sie war winzig. Bei einem gemütlichen 
Spaziergang konnte man sie in einer Dreiviertelstunde umlaufen. Es 
gab nur ein paar vereinzelte Häuser hier. Sehr einfache Häuser. Sie wa-
ren aus Holz gebaut und mit Palmenblättern bedeckt. Und in der Mitte 
dieser unregelmäßig angeordneten Häuser war eine große Feuerstelle. 
Das war wohl so etwas wie der Marktplatz. Nur dass es hier nichts zu 
kaufen gab. Die Feuerstelle war der zentrale Treffpunkt. Hier saß der 
Stamm von Ratu jeden Abend zusammen. Sie aßen Fisch und Mangos 
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Life to the Max

8

und tranken Kokosmilch oder selbstgebrannten Rum. Und zu noch 
späterer Stunde erzählten sie sich Geschichten.

Nachdem mir Ratu sein kleines Königreich präsentiert und wir 
die Insel erkundet hatten, führte er mich zu meiner Unterkunft. Zu 
einer kleinen, einfachen Strohhütte. Sie war bloß mit einer harten 
Pritsche ausgestattet. Dafür gab es einen unverstellten Meeresblick. 
Es gab so gut wie keinen Strom auf der Insel. Natürlich auch keine 
sanitären Anlagen oder fließendes Wasser, aber damit hatte ich auch 
nicht gerechnet. »Wenn du etwas brauchst, dann sprich einfach ir-
gendjemanden an.« Ich nickte und stellte meinen Rucksack ab. »Das 
ist wahrscheinlich nicht das, was du gewohnt bist?« Er schaute mich 
fragend an und machte eine kurze Pause.

»Ich hoffe, du fühlst dich hier trotzdem wohl?«, fragte er leicht 
besorgt.

»Es ist perfekt«, sagte ich.
Und es war perfekt. 
Es war Ende Dezember, und ich hatte beschlossen, eine Auszeit 

zu nehmen. Fast das gesamte letzte Jahr war ich gereist, hatte die 
Welt gesehen und wollte jetzt einfach nur irgendwo ganz abgeschie-
den unterkommen, um für mich zu sein. Noch vor einigen Wochen 
war ich in Neuseeland gewesen. Ich hatte gedacht, dass Neuseeland 
am Ende der Welt liegen würde. Dass es keinen Punkt gäbe, der noch 
weiter entfernt wäre, bis mir klarwurde, dass es jenseits vom Ende 
der Welt noch einmal einen Zipfel gab, den man besuchen konnte. 
Das Ende vom Ende der Welt. Und jetzt war ich hier. Als ich auf den 
Fidschi-Inseln gelandet war, hatte ich Ratu angesprochen. Ratu war 
Fischer, und ich bat ihn, mich zu einem Ort zu bringen, der weit von 
all der Hektik und Oberflächlichkeit der westlichen Welt entfernt war. 
Er nahm mich mit nach Monu. Seinem Geburtsort. Seiner Insel. Sei-
nem Königreich. Hier war ich nun.

Ich legte mich auf die harte Pritsche, nahm ein paar tiefe Atemzüge 
und lächelte. Ich begann zu realisieren, an was für einen außergewöhn-
lichen Ort mich das Leben einmal mehr geführt hatte. 

Als die Sonne unterging, zog es mich zur Feuerstelle. Dort saßen 
bereits die Stammesmitglieder um ein gewaltiges Lagerfeuer und 
winkten mich freundlich zu sich. Ich nahm Platz. Die Inselbewohner 
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Prolog

9

nahmen mich auf, als wäre ich einer von ihnen. Zur Begrüßung reich-
ten sie mir eine Kokosnuss mit einem Pfropfen.

»Trink!«, lächelte ein Mann, und ich nahm einen großen Schluck 
von der scharfen Flüssigkeit. Ich musste husten.

»Was ist das?«, fragte ich.
»Selbstgebrannter Rum«, lächelte der Mann und klopfte mir auf 

die Schulter.
Ein paar Frauen begannen im Takt zu klatschen und Stammeslie-

der anzustimmen. Nach ein paar Liedern erzählte eine ältere Dame, 
was heute auf der Insel passiert war. Die Nachrichten des Tages wur-
den besprochen. Was ist neu an Waren gekommen? Ist irgendetwas 
kaputtgegangen? Was haben die Kinder gelernt? Einer der Jungen 
habe große Fortschritte beim Speerfischen gemacht, wurde erzählt.

»Ich erinnere mich noch, wie lange ich für meinen ersten Fisch 
gebraucht habe«, lachte jemand. »Immer wieder hat mich die Panik 
gepackt, aber irgendwann – da ging es einfach.«

»Was ist mit dir?«, fragte mich plötzlich jemand, und die kleinen 
Einzelgespräche verstummten. Ich, der Fremde, stand nun plötzlich 
im Zentrum der Aufmerksamkeit, und sie alle fingen an, mir Fragen 
zu stellen.

»Wie ist der Klang eurer Sprache?«
»Wird bei euch auch gesungen?«
»Was singst du am liebsten?«
»Wie lange hast du gebraucht, um an diesen Ort zu kommen?«
»Was ist deine Lieblingsfarbe?«
»Magst du lieber die Sonne oder lieber den Mond?«
Ich versuchte, alles, so gut ich konnte, zu beantworten. Mir selbst 

gingen auch einige Fragen durch den Kopf. Aber ich beschloss, sie 
für mich zu behalten, und lieber den Erzählungen der Einwohner zu 
folgen, um die Antworten für mich selber zu finden. 

»Möchtest du morgen wieder mit uns mitfahren?«, fragte Ratu, 
als ich mich gerade dankend verabschiedete, um schlafen zu gehen. 
Es musste mittlerweile schon weit nach Mitternacht sein. Die Zeit 
war verflogen. Ich schaute Ratu an und lehnte freundlich ab. Ich fühl-
te mich hier sehr wohl und willkommen. Aber auch die Erinnerung 
an den etwas wilden Wellengang und die Auswirkungen auf meinen 

©
 d

es
 T

ite
ls

 »
Li

fe
 to

 th
e 

m
ax

« 
vo

n 
P

hi
lip

p 
M

ax
im

ili
an

 S
ch

ar
pe

na
ck

 (I
SB

N
 9

78
-3

-9
59

72
-3

15
-2

)  
20

20
 b

y 
Fi

na
nz

B
uc

h 
V

er
la

g,
 M

ün
ch

ne
r 

V
er

la
gs

gr
up

pe
 G

m
bH

, M
ün

ch
en

  
N

äh
er

e 
In

fo
rm

at
io

ne
n 

un
te

r:
 h

tt
p:

//
w

w
w

.fi
na

nz
bu

ch
ve

rl
ag

.d
e



Life to the Max
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Magen bekräftigten meine Entscheidung, lieber noch ein wenig auf 
der Insel zu verweilen.

»Danke, besser nicht«, sagte ich und zeigte lachend auf meinen 
Bauch. »Dafür würde ich aber sehr gerne wieder mit dir und den 
anderen morgen Abend am Lagerfeuer sitzen, Rum trinken und Ge-
schichten erzählen.«

Ratu nickte, umarmte mich und wünschte mir eine gute Nacht.
Den nächsten Tag verbrachte ich neugierig auf der Insel. Ich saß 

am Strand und beobachtete die Kinder, die mit selbstgebauten Spee-
ren ohne Atemmaske tauchen gingen. Ich stoppte die Zeit. Drei Mi-
nuten. Vier Minuten. Ich konnte es nicht glauben. Fünf Minuten. Ich 
machte mir langsam Sorgen. Dann tauchten sie wieder auf, mit Fi-
schen, die zappelnd auf ihren Speeren steckten. Einige Kinder konn-
ten sogar unglaubliche sechs Minuten unter Wasser bleiben. Zwei an-
dere Jungen veranstalten zur gleichen Zeit ein Wettklettern auf zwei 
haushohe Palmen. Sie hatten sich eine Machete in die Hose gesteckt 
und schlugen Kokosnüsse herab. Ich starrte auf die Kokosnüsse, die 
dumpf auf den Boden schlugen.

»Hey, Max«, riss mich eine hübsch bekleidete Frau aus meinen 
Gedanken. »Hast du Lust, mit uns zu kochen?«

»Na klar.« Ich stand auf und folgte ihr. Sie brachte mich zu 
einer Feuerstelle, wo sechs andere Frauen saßen, die frisches Ge-
müse schnitten: Sojasprossen, irgendwelche Wurzeln und Pilze. 
Sie wurden angebraten und in einer Kokossauce gekocht und mit 
Chili und selbstgemachtem Meersalz gewürzt. Derweil legte man 
den Fisch über das Feuer und strich ihn mit Limettensaft ein. Ich 
schaute mich um und sah Männer, die die Hütten reparierten, Holz 
hackten. Alles auf der Insel war in Bewegung und wirkte zugleich 
doch so friedlich. Und am Abend saßen wir alle gemeinsam wieder 
am Lagerfeuer und philosophierten über die Welt. So verbrachte ich 
meine Tage auf Ratus Insel. Und so verbrachte ich auch Silvester. 
Ein Feuerwerk gab es natürlich nicht. Stattdessen saßen wir alle 
einfach zusammen und sangen Stammeslieder. Na ja, gesungen ha-
ben sie, nicht ich. Aber zumindest ein bisschen mitgesummt. Es 
gab keinen Ort auf dieser Welt, an dem ich das alte Jahr hätte lieber 
ausklingen lassen als hier.
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*

Ich war nun eine gute Woche auf der Insel und fühlte das innere Be-
dürfnis, weiterzuziehen und mehr von Fidschi zu entdecken. 

»Kannst du mich zu einer anderen Insel bringen?«, fragte ich 
Ratu eines Abends. 

»Du willst nicht noch bleiben?«
»Ich habe das Gefühl, ich bin bereit für etwas Neues.« Ich stockte 

kurz. Wie oft hatte ich diesen Satz wohl schon gesagt? Und wie sehr 
war er zu einem roten Faden für mein ganzes Leben geworden?

»Schade, dass du gehst. Wonach suchst du?« Ich überlegte kurz. 
Ich hatte es wahnsinnig genossen, so sehr im Einklang mit der Natur 
zu leben. Aber, wenn ich ehrlich zu mir selbst war, dann sehnte ich 
mich auch nach etwas Komfort: nach einem bequemen Bett, einer 
heißen Dusche und einem regenfesten Dach. »Ist dir vielleicht ein 
Resort bekannt?«, fragte ich ihn vorsichtig.

Ratu klopfte mir auf die Schulter und lachte. »Da kommt der 
Westen in dir durch, mein Freund. Aber keine Sorge, ich bringe dich 
zum schönsten Resort, das ich von den Geschichten hier kenne.«

Er nahm mich auf seinem Dingi, seinem kleinen motorisierten 
Schnellboot, mit und fuhr mich zu einer nahegelegenen Resortinsel. 
Sie war sehr viel größer als Ratus Insel und touristisch komplett er-
schlossen. Wir landeten an einem großen, weißen Sandstrand, und 
ich wurde vom Personal der Ferienanlage mit einer Blumenkette be-
grüßt, die sie mir um den Hals legten. Ich schaute mich um: Auf der 
Insel verteilt gab es viele Bungalows, die auf Pfaden miteinander ver-
bunden waren. Ganz zentral lag ein Haupthaus, wo auch die Rezepti-
on und einige Restaurants waren. Auf dem Vorplatz standen Palmen, 
zwischen die man Hängematten gespannt hatte. Es gab eine Bar mit 
Exportbieren aus Belgien, Wein aus Frankreich und Wasser aus Itali-
en. Ratu hatte nicht zu viel versprochen. Der pure Luxus. Ich miete-
te mich ein und nahm erst einmal eine lange, heiße Dusche. Dann 
machte ich mich mit der Anlage vertraut, schwamm eine Runde im 
Infinity Pool, wurde aber durch die vielen Menschen hier auch ein we-
nig verschreckt. Ich war noch nicht so ganz bereit für all die Touristen, 
die hier an der Bar zusammensaßen. Sie tranken Bier und schauten 
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auf ihre Handys, auf denen sie sich gegenseitig Urlaubsbilder zeigten. 
Genau das, was ich nicht wollte. Ich entschied mich zwar im Resort, 
aber lieber etwas für mich zu bleiben. Ich war von den vergangenen 
Tagen noch immer so eingenommen, dass ich zwar froh über die Vor-
züge des westlichen Komforts war, aber auch ein wenig Abgeschie-
denheit suchte. Ich bestellte mir in der Hotelbar ein eiskaltes lokales 
Flaschenbier und eine Kokosnuss und lief den Strand entlang. Auch 
hier waren zwischen den Palmen überall Hängematten angebracht. 
Ich legte mich in eine hinein und schaute Richtung Horizont. Es war 
früher Abend, und die Sonne ging gerade unter. Es sah aus, als würde 
sie wie ein roter Feuerball friedlich ins Meer hineinsinken. Ich war 
von der Schönheit des Augenblicks völlig überwältigt.

Kurz nachdem die Sonne hinter dem Horizont verschwunden 
war und sich nur noch rötliche Schlieren über den Himmel zogen, 
sah ich die dunklen Umrisse eines Mannes auf mich zukommen.

»Hey, hey«, sprach er mich an. »Ich habe gesehen, dass du auch 
Deutscher bist?«

Ich stutzte kurz und fragte mich, woran er das gesehen hatte, 
aber ich machte mir keine größeren Gedanken darüber. Vielleicht 
hatte er meinen Pass gesehen, als ich im Hotel eincheckte. Ich nickte 
dem Mann freundlich zu und schwieg.

»Freut mich sehr, ich bin der Robert«, sagte er und setzte sich 
ungefragt neben meine Hängematte.

»Schön. Ich bin Max.«
»Tja Max, das ist schon Wahnsinn, oder? Da treffen sich zwei 

Deutsche ausgerechnet am weitesten von ihrem Heimatland entfern-
ten Plätzchen dieser Welt«

Ich musterte den Fremden. Er war groß und schlank, hatte eine 
Kurzhaarfrisur und trug Shorts und ein etwas zu weit aufgeknöpftes 
Hemd im Hawaii-Stil. Er hatte sich vielleicht mit der Insel vertan. 
Robert war Anfang, Mitte vierzig und schien im Gegensatz zu mir ein 
ausgeprägtes Redebedürfnis zu haben.

»Ist doch traumhaft hier, was? Ich sage es dir ganz ehrlich, ich 
bin verdammt froh, dass Typen wie wir uns so einen privilegierten 
Urlaub leisten können. Ich habe da hart drauf hingearbeitet. Du si-
cherlich auch.«
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Ich schaute aufs Meer und ignorierte, dass er mich für seine 
Weltsicht vereinnahmte.

»Geil! Diese frische Luft. Dieses kristallklare Wasser. Geil, geil, 
geil.« Er klatschte in die Hände und streckte seinen gereckten Dau-
men in die Höhe.

Ich lächelte freundlich und hatte die Hoffnung, dass er mich 
einfach in Ruhe lassen würde, wenn ich nicht weiter auf ihn ein-
ging. Ich hatte wirklich keine Lust auf ein solches Gespräch.

Aber ich täuschte mich. Robert fuhr mit seinem Monolog ein-
fach fort. Es sprudelte nur so aus ihm heraus. »Ich sage es dir ganz 
ehrlich, Max, ich habe auf dieses Leben hier hingearbeitet. Seit Jah-
ren. Ach was sage ich, seit Jahrzehnten. Ich arbeite bei Bosch, und 
da habe ich eine ganz schöne Karrierelaufbahn hingelegt. Willst du 
sie hören?«

Ich schwieg.
»Okay, ich erzähle sie dir!«
Ich nickte nur, fragte nicht nach und beugte mich meinem 

scheinbar unentrinnbaren Schicksal. Ich legte meinen Hut ein wenig 
tiefer ins Gesicht, baumelte in der Hängematte vor mich hin und 
versuchte, an etwas anderes zu denken. 

»Ich habe mein Abitur mit 1,1 abgeschlossen und sofort mit einem 
dualen Studium begonnen. Den Wehrdienst habe ich natürlich umge-
hen können, um bloß keine Zeit zu verschwenden, und von Tag eins 
habe ich bei Bosch gezeigt, wer ich bin und wo ich hinwill. Und ich 
rede davon, dass ich nach ganz oben will, weißt du? Das hat bei mei-
nen Vorgesetzen und Kollegen natürlich Eindruck hinterlassen. Ich 
habe jeden Tag komplett durchgearbeitet. Ich war nie krank. Parallel 
studiert. Ein Diplom gemacht. Mit Auszeichnung.«

Ich schloss die Augen und dachte an Ratus Insel, auf der so viel 
interessantere Menschen lebten, die so viel mehr zu erzählen hatten. 
Und das, obwohl sie fast niemals mehr als ihre Insel zu Gesicht be-
kamen.

Während ich in Gedanken und Träumen schwelgte, hörte ich wie-
der diese nervige Stimme ...

»… nach den ersten Karrieresprüngen habe ich natürlich promo-
viert – ohne Doktortitel wirst du es nämlich nie zu einem großen Tier 

©
 d

es
 T

ite
ls

 »
Li

fe
 to

 th
e 

m
ax

« 
vo

n 
P

hi
lip

p 
M

ax
im

ili
an

 S
ch

ar
pe

na
ck

 (I
SB

N
 9

78
-3

-9
59

72
-3

15
-2

)  
20

20
 b

y 
Fi

na
nz

B
uc

h 
V

er
la

g,
 M

ün
ch

ne
r 

V
er

la
gs

gr
up

pe
 G

m
bH

, M
ün

ch
en

  
N

äh
er

e 
In

fo
rm

at
io

ne
n 

un
te

r:
 h

tt
p:

//
w

w
w

.fi
na

nz
bu

ch
ve

rl
ag

.d
e



Life to the Max

14

in einem Weltkonzern bringen, verstehst du? Alles nebenbei. Klar. 
Mit summa cum laude, versteht sich. Heute bin ich richtig reich. Ich 
arbeite bei Bosch locker sechzig bis achtzig Stunden die Woche. Die 
Vierzig-Stunden-Woche? Die ist bei mir mittwochs schon voll. Ver-
stehst du? Um mir sowas hier ...«, er stellte seine Beine weit ausei-
nander, lehnte sich zurück und zeigte mit einer ausladenden Bewe-
gung aufs Meer »... leisten zu dürfen.«

Dieser Mann führt das perfekte Exceltabellen-Leben, dachte ich. 
Für jeden Punkt, den er die Karriereleiter hochkletterte, für jeden 
Gehaltssprung erfüllte er sich einen vorher festgelegten materiel-
len Wunsch. Für den Doktortitel gönnte er sich eine Rolex, für eine 
Teamleiterposition gab es einen Mercedes, und für die Führungspo-
sition sogar eine Eigentumswohnung. Nach einer gefühlten Ewigkeit 
kam er dann mit seinem Monolog an ein Ende.

»Ich sage es dir ganz offen, Max, ich will in den Vorstand. Selbst 
wenn ich dann hundert Stunden in der Woche arbeite. Aber man be-
kommt ja einen Gegenwert, und diesen Gegenwert, den investiert 
man in solche Urlaube. Zum Akkus-Aufladen, verstehst du?« Ich hat-
te noch immer kein Wort gesagt.

»Ich persönlich, ich arbeite das ganze Jahr durch, um mir den 
Jahresurlaub von nur zehn Tagen am Stück zu nehmen. Den Rest 
lasse ich mir auszahlen. Das zeigt meinem Chef, wie sehr ich gewillt 
bin, alles zu geben.«

»Ist doch in Ordnung, Robert.«
»Aber klar, man braucht auch seine Auszeiten. Und die neh-

me ich mir. Wenn ich Urlaub habe, dann lasse ich zumindest am 
Sonntag auch mein Handy aus. Diesen free space, den gönne ich 
mir.«

Robert schien zu merken, dass seine Erzählungen keinerlei Emo-
tionen bei mir auslösten, und er schaute mich erwartungsvoll an.

»Und du?«, fragte er mit einem wahnsinnig blöden Grinsen und 
zog dabei eine Zigarre aus seiner Hawaiihemdtasche. »Was machst 
du eigentlich?«

Ich lächelte. »Ich mache nichts.«
»Ja klar, du liegst hier in deiner Hängematte und genießt dein 

Leben. Schon klar. Aber was machst du sonst?«
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»Wirklich«, wiederholte ich. »Ich mache momentan nichts. Ich 
reise umher und schaue mir die Welt an.«

»Ah ja«, sagte Robert und warf mir einen abschätzigen Blick zu. 
Ich schwieg, und es entstand eine längere Pause. Robert zündete sich 
seine Zigarre an.

»Also hast du viel Geld geerbt«, warf er mir mehr als Unter-
stellung denn als Frage entgegen. Es schien ihm keine Ruhe zu 
lassen. 

Geerbt ... Geerbt ... Ich dachte zurück, was mir mein Vater damals 
bei seinem Tod hinterlassen hatte, und schüttelte die Erinnerung 
schnell wieder ab. »Ich habe super viele Weisheiten, Lebensfreude 
und Mut geerbt«, entgegnete ich. »Und eine Armbanduhr.«

»Na gut, aber … wovon lebst du? Du kannst doch nicht einfach so 
um die Welt reisen. Das kostet Geld.«

»Ja, schon. Ich habe mir eine Firma aufgebaut, für die ich in der 
Regel weniger als vier Stunden in der Woche arbeite und die mir ein 
passives Einkommen generiert. Das Geld investiere ich hauptsäch-
lich in Reisen und in ein gutes Leben.«

»Und wie viel Geld soll das sein?«, fragte er.
»5000 Euro monatlich.«
»Für vier Stunden Arbeit in der Woche?«
»Genau.«
Robert lachte hämisch laut auf. »Du redest einen Scheiß. Das gibt 

es nicht. Das ist doch völlig verrückt, alle Menschen müssen hart für 
ihr Geld arbeiten. Oder sie haben es geerbt. Also wie soll so etwas 
bitte gehen?

»Das ist eine lange Geschichte …«
»Wir sind am anderen Ende der Welt. Wir liegen hier am schöns-

ten Strand, den ich kenne, haben Kokosnüsse und kühles Bier … ich 
kann mir kaum einen besseren Ort für eine lange und gute Geschich-
te vorstellen als diesen hier.«

»Also gut«, sagte ich. »Wenn es dich wirklich interessiert, dann 
erzähle ich sie dir ...«

Ich richtete mich in der Hängematte auf, nahm noch einen Schluck 
von dem kühlen Bier und überlegte kurz, wie ich einsteigen sollte.

»Gut, aber erzähl mir bitte alles von Anfang an«, bat Robert. 
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KAPITEL 1 

VERLIEREN

A ngst. Nichts auf der Welt lähmt uns Menschen so sehr wie die 
Angst. Und keine Angst ist so mächtig wie die Angst vor dem 
Verlust. Die Angst davor, die Dinge zu verlieren, die uns etwas 

bedeuten. Menschen, Besitz, Status. Oft definieren wir uns über das, 
was wir haben. Aber was sind wir noch, wenn wir das alles verlieren? 
Unser Besitz ist für viele auch gleichzeitig die Identität. Dabei lässt 
sich der Verlust auch als eine Chance begreifen. Als eine Chance, 
sich selbst neu zu definieren. Neue Wege einzuschlagen und neue 
Seiten an sich selbst zu entdecken. Vielleicht auch eine Seite, die uns 
viel glücklicher werden lässt. Aber viel zu selten begreifen wir das 
von alleine. Meistens ist es das Leben selbst, das uns die Möglichkeit 
offenbart, die Perspektive zu wechseln.

Es war der erste wirklich heiße Frühlingstag in diesem Jahr. Ich 
saß vor der ewig langen Auffahrt vor unserem Anwesen in Morsum 
auf Sylt  und hatte am Rande der Straße ein großes Handtuch aus-
gebreitet. Auf dem Handtuch hatte ich einige Muscheln aufgereiht, 
die ich zuvor am Strand gesammelt hatte. Daneben lag ein Stück Pa-
pier. »5 Pfenning klein – 10 Pfennig groß das Stück«. Die Muscheln 
hatten unterschiedliche Größen und einige von ihnen hatte ich mit 
Wasserfarben bemalt. Ich war sieben Jahre alt und hatte gerade mein 
erstes Geschäft eröffnet. Es lief ganz ordentlich. Ich hatte auf die 
Fahrradfahrer gesetzt, die vorbeikamen – und mich nicht verkalku-
liert. Meinen Gewinn investierte ich in gemischte Süßigkeitentüten 
für eine Mark das Stück.

Ich schaute in Richtung Strand und sah, wie meine Mutter am 
Horizont erschien. Sie kam mit ihren Freundinnen langsam von ih-
rem Ausritt zurück. Ich winkte ihr zu. Mama saß auf einem großen, 

©
 d

es
 T

ite
ls

 »
Li

fe
 to

 th
e 

m
ax

« 
vo

n 
P

hi
lip

p 
M

ax
im

ili
an

 S
ch

ar
pe

na
ck

 (I
SB

N
 9

78
-3

-9
59

72
-3

15
-2

)  
20

20
 b

y 
Fi

na
nz

B
uc

h 
V

er
la

g,
 M

ün
ch

ne
r 

V
er

la
gs

gr
up

pe
 G

m
bH

, M
ün

ch
en

  
N

äh
er

e 
In

fo
rm

at
io

ne
n 

un
te

r:
 h

tt
p:

//
w

w
w

.fi
na

nz
bu

ch
ve

rl
ag

.d
e



Life to the Max
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erhabenen Pferd. Einem schwarzen Friesen. Ihrem Black Beauty. Sie 
trug ein leichtes, gelbes Tuch über ihrer hellblau-weiß gestreiften 
Bluse, das im Wind flatterte, und ich fand, dass sie sehr mondän aus-
sah. Ich lief zur Einfahrt und öffnete ihr das große Eingangstor zu 
unserem Anwesen  und begrüßte sie und ihre Freundinnen.

»Und mein Schatz? Hast du heute etwas verkauft?«
Stolz griff ich in meine Taschen und zeigte ihr meinen Schatz in 

Form einiger Pfennige.
»3 Mark 25 habe ich eingenommen«, sagte ich, während ich ne-

ben ihr unsere Auffahrt hinauflief. Im Garten lag mein Vater unter 
einem Apfelbaum und las ein Buch.

»Mach dich schon einmal fertig, Max«, sagte Mama. »Wir gehen 
später zu den Meyers.«

Die Meyers. Sie waren eine der fünf großen Familien aus unse-
rem Freundeskreis. Mit denen wir auch auf Sylt einen großen Teil un-
serer Zeit verbrachten. Alle diese fünf Familien waren genau wie wir: 
Sie waren ungeheuer reich. Sie hatten riesige Anwesen und gehörten 
zum Geldadel der Republik. Weder meine beiden großen Schwes-
tern, Isabelle und Daniela, noch ich kannten in unserem Leben das 
Gefühl, irgendeine Sorge zu haben. Wir hatten alles, was man nur 
haben konnte. Geld und Status. Und davon mehr als genug.

Mein Vater war ein klassischer Aufsteiger. Jemand, der von ganz 
unten kam, ein Arbeiterkind, das sich in kürzester Zeit mit harter 
Arbeit und einem guten Sinn fürs Geschäft aus der Armut heraus-
gearbeitet hatte und sich ein Vermögen aufbauen konnte. Nach der 
Schule war er nach London ausgewandert, wo er am Hafen Kisten 
schleppte. Das Geld, das er verdiente, sparte er sich an, und als er 
genug beiseitegelegt hatte, gründete er seine erste eigene Firma, die 
sich auf Elektrotechnik spezialisiert hatte. Das waren seine Anfänge.

Mittlerweile hatte er so viel Geld, dass er sich für uns neben un-
serer Villa in Remscheid auch noch ein Anwesen auf Sylt leistete. 
Auf Sylt verbrachten wir die Sommermonate. Und dort gab es eben 
auch die fünf großen Familien, mit denen wir uns regelmäßig tra-
fen.

Etwa die Familie Stiller. Die Stillers besaßen ein Pharmaunterneh-
men, das sie reich, und eine alternative Apotheke sowie ein Reform-
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haus, die sie glücklich machten. Frau Stiller war komplett begeistert von 
alternativer Medizin. Sie glaubte, wie meine Mutter, dass alle Krankhei-
ten der Welt einen Ursprung im Geist oder der Seele hatten. Und diese 
könne man am besten mit Globuli, Akkupunktur und einem guten in-
neren Mindset behandeln. Die Stillers waren ziemlich chaotisch, aber 
genau das mochte ich an ihnen. Bei ihnen im Haus war immer Tag der 
offenen Tür. Freunde und Nachbarn waren wirklich immer willkom-
men. So war alles zwar ein bisschen chaotisch, aber auf eine liebevolle 
Weise. Im Gegensatz zu den anderen Familien waren die Stillers ein 
bisschen hippiemäßig drauf und gaben dem Geld, das sie besaßen, kei-
nen allzu hohen Stellenwert. Das volle Gegenprogramm zu den Henni-
ckes etwa. Frau Hennicke war die älteste Schulfreundin meiner Mutter, 
ihr Mann ein Zahntechniker mit leicht spießigen Grundzügen. Sein 
Haus war stets penibel aufgeräumt, die Hecken auf den Zentimeter 
genau geschnitten und der Rasen natürlich immer getrimmt. 

Im Vergleich zu den anderen verzichtete er auf die übertriebe-
ne Ausstellung von Materialismus. Er war der Einzige im Kreis der 
Freunde, der keinen Sportwagen, keine überteuerten Luxusuhren 
hatte und bei Besuchen nicht immer gleich mit dem teuersten Cham-
pagner protzte.

Die Familie Stahlberger war für mich die mysteriöseste der Fa-
milien. Herr Stahlberger war ein Phantom. Man hatte ihn so gut nie 
zu Gesicht bekommen. Ständig war er auf irgendwelchen Geschäfts-
reisen. Er hatte sich Vermögen aufgebaut, in dem er Kirmes-Geräte 
weltweit verkaufte. Autoscooter, Geister- und Achterbahnen.

Und zuletzt die mit uns am engsten befreundete Familie Dull-
mann. Peter Dullmann war Chef eines Ärztezentrums, das er mit 
zwielichtigen Geschäftspartnern aufgebaut hatte. Peter hatte ein 
Faible für Autos. Für Oldtimer. Er hatte sich eine richtige Sammlung 
aufgebaut und verbrachte seine Wochenenden am liebsten auf der 
Rennstrecke.

»Möchtest du mit dem Fahrrad rüberfahren oder mit dem Por-
sche?«

»Mit dem Porsche«, sagte ich und strahlte. Die Meyers wohnten 
eigentlich nur ein paar Hundert Meter von uns entfernt. Aber es gab 
keine Strecke, für die es sich für mich nicht lohnte, in einen Porsche 
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zu steigen, charakterisierte mein Vater mich mal halb im Scherz, 
halb im Ernst. Und er hatte recht.

Ich ging in unser großes, reetgedecktes Haus und zog mich um, 
während Mama die Pferde in die große Stallung hinter unserem 
Haus brachte, wo meine Schwestern sie dann striegelten und frisier-
ten. Unser Haus war wirklich riesig. Wir hatten nicht bloß alles, was 
wir brauchten. Wir hatten noch viel mehr. Am späten Nachmittag 
stieg ich neben meinem Vater in den silbernen 911er-Porsche, der di-
rekt neben seinem schwarzpolierten 7er-BMW in der Auffahrt parkte. 
Mama und meine Schwestern nahmen die Pferde.

Dann fuhren wir los. Ich kurbelte das Fenster runter und genoss 
die frische Meeresluft. »Ich glaube, ich war noch nie bei dem neuen 
Anwesen der Meyers«, sagte ich. 

»Du wirst begeistert sein.«
Wir fuhren etwa fünf Minuten, als wir vor einem massiven, ver-

goldeten Tor zum Halten kamen. Mein Vater drückte auf die Por-
sche-Hupe und wartete, bis einer der Bediensteten kam und das Tor 
öffnete. Er nickte mit seinem Kopf leicht nach rechts.

»Da drüben«, sagte er, »wohnen die Schleckers.«
Als die Tore geöffnet waren, fuhr mein Vater eine breitspurige, 

imposante Auffahrt hoch, bis wir endlich vor einer riesigen Villa 
parkten. Ich hatte schon viel gesehen. Aber das hier stellte alles in 
den Schatten. Es sah aus wie Disneyland. An der Tür begrüßte uns 
Rainer Meyer. Er war schon öfter bei uns zu Besuch gewesen und 
eine wirklich eindrucksvolle Person. Großgewachsen, schlank und 
sportlich, das grau melierte Haar streng nach hinten gekämmt. Er 
trug einen weißen Anzug, ein leicht aufgeknöpftes schwarzes Hemd 
und eine goldene Patek Philippe, eine Tourbillon mit Ewigkalender, 
wie mir Papa später beeindruckt erklärte.

»Na, endlich darf ich auch einmal die Familie Scharpenack in 
meinem bescheidenen Anwesen begrüßen«, sagte er jovial und un-
gekünstelt. Er gab jedem von uns die Hand und führte uns über sein 
riesiges Anwesen. Das gesamte Haus war mit kostbarem Marmor-
boden ausgelegt. An den Wänden hingen prachtvolle Gemälde, die 
aussahen, als wären sie ein Vermögen wert. Im Garten hatte er nicht 
bloß einen Pool, sondern gleich eine ganze Pool-Anlage, die aussah, 

©
 d

es
 T

ite
ls

 »
Li

fe
 to

 th
e 

m
ax

« 
vo

n 
P

hi
lip

p 
M

ax
im

ili
an

 S
ch

ar
pe

na
ck

 (I
SB

N
 9

78
-3

-9
59

72
-3

15
-2

)  
20

20
 b

y 
Fi

na
nz

B
uc

h 
V

er
la

g,
 M

ün
ch

ne
r 

V
er

la
gs

gr
up

pe
 G

m
bH

, M
ün

ch
en

  
N

äh
er

e 
In

fo
rm

at
io

ne
n 

un
te

r:
 h

tt
p:

//
w

w
w

.fi
na

nz
bu

ch
ve

rl
ag

.d
e



Verlieren

21

als sei sie der berühmt-berüchtigten Grotte in Hugh Hefners Playboy 
Mansion nachempfunden. 

»Dort hinten«, sagte er und zeigte mit dem Finger Richtung Ho-
rizont »ist mein Gestüt. Wir haben ein paar wunderbare Zuchthengs-
te.«

Ich bewunderte diesen Mann. Rainer Meyer war für mich eine 
imposante Figur. Ich war noch jung und hatte nicht viel Ahnung von 
Geld, aber ich spürte ganz instinktiv, dass er rein finanziell viele Stu-
fen über meinem schon sehr reichen Vater stand. Und dabei blieb er 
ganz unprätentiös. Rainer Meyer protzte nicht mit dem was er hatte, er 
präsentierte es nur ganz selbstverständlich. Dabei war er ein generöser 
Gentleman. Nachdem meine Mutter mit Frau Meyer am Pool Platz ge-
nommen hatte und meine Schwestern in die Pferde-Welt reisten, zeig-
te Meyer meinem Vater und mir seinen Fuhrpark. Er wusste, dass wir 
beide ziemlich autobegeistert waren. Und mein Vater behielt recht, als 
er heute Morgen prognostiziert hatte, dass ich beeindruckt sein würde. 
Meyer hatte alles, was man sich nur vorstellen konnte, und noch viel 
mehr. Lamborghinis, Ferraris, Jaguars. Ich lief von Auto zu Auto und 
hatte das Gefühl, mein Herz würde sich überschlagen vor Freude. Es 
war wie in einem Film. Nur besser.

Die Meyers hatten auch drei Kinder, die schon ein paar Jahre äl-
ter waren als ich. Dennoch waren sie unglaublich gastfreundlich und 
zeigten mir ihr Spielzeug, um mich zu beschäftigen, während Papa 
mit Herrn Meyer Erwachsenengespräche führte.

Als wir am Abend wieder nach Hause fuhren, fragte ich meinen 
Vater, warum die Meyers so reich seien.

»Er ist Arzt, Max.«
»Aber nicht alle Ärzte haben eigene Rennpferde, oder?«
»Nein, aber Herr Meyer ist ein besonders guter Arzt. Und wenn 

du in etwas besonders gut bist, dann kannst du dir auch irgendwann 
mal Rennpferde leisten.«

Das klang damals für mich ziemlich logisch, war aber nur die hal-
be Wahrheit. Rainer Meyer war natürlich kein einfacher Arzt, sondern 
ein weltbekannter Hämatologe. Er hatte ein Verfahren erfunden, wie 
man Blutproben auf den HI-Virus testen konnte, und er hatte in den 
1980er-Jahren ein Vermögen damit gemacht. Sein Institut war damit 
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