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SCHRITT 1
VERGESSEN SIE DIE
WARTESCHLANGE

© des Titels »Das Tor zum Erfolg« von Alex Banayan (ISBN 978-3-95972-393-0)
2021 by FinanzBuch Verlag, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nahere Informationen unter: http://www.finanzbuchverlag.de




eben, Geschift, Erfolg ... damit ist es genau wie mit einem
Nachtclub.
Es gibt immer drei Wege hinein.

Die erste Tiir ist der Haupteingang, an dem die Warteschlange
die Strafle entlang und um die nichste Ecke herumfiihrt; dort ste-
hen 99 Prozent der Menschen an, in der Hoffnung, hineinzukom-
men.

Die zweite Tiir ist der VIP-Eingang, durch den die Milliardire,
die Bertthmtheiten und die Menschen schliipfen, die in ein Leben
der Reichen und Schénen hineingeboren wurden.

Aber was Thnen niemand sagt, ist, dass es immer, wirklich im-
mer ... die dritte Tir gibt. Sie ist der Eingang, bei dem man aus der
Reihe springen, die Gasse hinunterrennen, hundertmal gegen die
Tiir klopfen, das Fenster aufbrechen, durch die Kiiche schleichen
muss — es gibt immer einen Weg.

ODb es darum geht, wie Bill Gates seine erste Software verkaufte
oder wie Steven Spielberg der jiingste Studioregisseur in der Ge-
schichte Hollywoods wurde, sie alle nahmen ... die dritte Tiir.
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KAPITEL 1
AN DIE DECKE STARREN

Hier entlang ...«

Ich schritt tiber den Marmorboden, bog um eine Ecke und

betrat einen Raum mit gleifRend hellen Fenstern, die von der
Decke bis zum Boden reichten. Dahinter glitten Segelboote iibers
Wasser, sanfte Wellen schlugen ans Ufer, und ein Yachthafen re-
flektierte die Nachmittagssonne, die die Lobby mit einem strah-
lenden, himmlischen Schein erfullte. Ich folgte einer Assistentin
einen Flur entlang. Im Biiro standen Sofas mit den pliischigsten
Kissen, die ich je gesehen hatte. Die Kaffeel6ffel funkelten auf eine
Art und Weise, wie ich noch nie zuvor Loffel hatte funkeln sehen.
Der Tisch im Konferenzraum sah aus, als wire er von Michelan-
gelo selbst geschnitzt worden. Wir betraten einen langen Korridor,
der von Hunderten von Biichern gesiumt war.

»Er hat jedes Einzelne gelesenc, sagte sie.

Makroskonomie. Informatik. Kiinstliche Intelligenz. Polio-Aus-
rottung. Die Assistentin zog ein Buch iiber Fikalienrecycling her-
aus und reichte es mir. Ich blitterte es mit schweifinassen Hinden
durch. Auf beinahe jeder Seite waren Passagen unterstrichen und
Notizen an die Rinder gekritzelt. Ich musste licheln — die Hand-
schrift der Kritzeleien erinnerte an die eines Fiinftklisslers.

Wir gingen den Flur hinunter, bis die Assistentin mich
schlieflich bat, zu warten. Ich stand regungslos da und blickte
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Vergessen Sie die Warteschlange

auf eine hoch aufragende Milchglastiir. Ich musste mich davon
abhalten, sie zu beriihren, weil ich am liebsten gefiihlt hitte, wie
dick sie war. Wihrend ich wartete, dachte ich an all die Dinge, die
mich hierher gefithrt hatten — das rote Halstuch, die Toilette in
San Francisco, der Schuh in Omaha, die Kakerlake im »Motel 6«,
das ...

Die Tiir 6ffnete sich.

»Alex, Bill hat nun Zeit fiir Sie.«

Er stand direkt vor mir, mit ungekimmten Haaren und einem
locker in die Hose gesteckten Hemd, und nippte an einer Dose
Cola Light. Ich wollte etwas sagen, aber ich bekam nichts heraus.

»Hey, sagte Bill Gates. Bei seinem Licheln hoben sich seine
Augenbrauen. »Kommen Sie herein ...«

Drei Jahre zuvor, in meinem Zimmer im
Studentenwohnheim, erstes Studienjahr

Ich wilzte mich im Bett auf die Seite. Ein Stapel Biologiebiicher
lag auf meinem Schreibtisch und starrte mich an. Ich wusste, dass
ich lernen sollte, aber je linger ich die Biicher ansah, desto mehr
wollte ich mir die Bettdecke iiber den Kopf ziehen.

Ich drehte mich auf die rechte Seite. Ein Football-Poster der
University of Southern California hing an der Wand tiber mir. Als
ich es dorthin geklebt hatte, hatten die Farben geleuchtet. Jetzt
schien das Poster mit der blassen Wand zu verschmelzen.

Ich drehte mich auf den Riicken und starrte an die stumme
weifle Decke.

Was zum Teufel stimmt nicht mit mir?

Seit ich mich erinnern kann, sollte ich Arzt werden. So ist das,
wenn man der Sohn persisch-jiidischer Einwanderer ist. Ich bin
praktisch mit einem »Dr.« als Brandzeichen auf meinem Hintern
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An die Decke starren

geboren worden. In der dritten Klasse trug ich zu Halloween einen
Arztkittel in der Schule. Ein solches Kind war ich.

In der Schule war ich zwar nicht der Kligste, aber ich war
bestindig. So bekam ich beispielsweise als Note typischerweise
eine Zwei minus, und ich las andauernd irgendwelche Lektiire-
hilfen zum Lehrstoff. Den Mangel an glatten Einsen machte ich
wett, indem ich beharrlich mein Ziel verfolgte. Wihrend meiner
Highschool-Zeit unternahm ich alle erforderlichen Schritte — ich
arbeitete freiwillig in einem Krankenhaus, nahm zusitzlichen
naturwissenschaftlichen Unterricht und war besessen davon, die
Tests zur Uberpriifung der Studieneignung exzellent zu beste-
hen. Aber ich war zu sehr damit beschiftigt, all diese Erwartun-
gen zu erfilllen, anstatt einmal innezuhalten und mich zu fragen,
wessen Erwartungen das eigentlich waren. Als ich mit dem Col-
lege anfing, hitte ich mir nicht vorstellen kénnen, dass ich einen
Monat spiter jeden Morgen vier- oder fiinfmal auf die Schlum-
mertaste driicken wiirde — nicht weil ich miide war, sondern weil
mir langweilig war. Trotzdem schleppte ich mich weiterhin in
den Unterricht, erfiillte weiterhin alle Anforderungen auf dem
Weg zum Mediziner und fithlte mich dabei wie ein Schaf, das der
Herde folgt.

So kam es, dass ich nun hier auf meinem Bett lag und an die
Decke starrte. Ich hatte mir vom Studium am College Antworten
erhofft, doch stattdessen stellten sich mir nur noch mehr Fragen.
Wofiir interessiere ich mich eigentlich? Was will ich als Hauptfach stu-
dieren? Was will ich mit meinem Leben anfangen?

Ich drehte mich wieder um. Die Biologiebiicher waren wie see-
lenlose Fabelwesen, die das Leben aus mir heraussaugten. Je mehr
ich davor zuriickscheute, sie aufzuschlagen, desto mehr dachte ich
an meine Eltern — wie sie durch den Flughafen von Teheran ge-
rannt und nach Amerika geflohen waren, dass sie alles geopfert
hatten, um mir eine Ausbildung zu ermdéglichen.
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Vergessen Sie die Warteschlange

Als ich mein Zulassungsschreiben von der University of
Southern California erhielt, sagte meine Mutter mir, dass ich nicht
dort studieren konne, weil wir es uns nicht leisten kénnten. Ob-
wohl meine Familie nicht arm und ich in Beverly Hills aufgewach-
sen war, filhrten wir, wie viele Familien, ein Doppelleben. Wir
wohnten in einem guten Wohnviertel, doch meine Eltern mussten
eine zweite Hypothek aufnehmen, um die Rechnungen zu bezah-
len. Wir fuhren in den Urlaub, doch es gab Zeiten, in denen ich an
unserer Haustiir Zettel sah, auf denen stand, dass uns das Gas ab-
gestellt werden wiirde. Der einzige Grund, warum meine Mutter
mir erlaubte, die USC zu besuchen, war, dass mein Vater am Tag
vor dem Anmeldeschluss die ganze Nacht aufblieb und mit Trinen
in den Augen mit meiner Mutter sprach und sagte, er wiirde alles
tun, damit wir iiber die Runden kimen.

Und so dankte ich es ihm? Indem ich im Bett lag und mir die
Decke iiber den Kopf zog?

Ich warf einen Blick zur anderen Seite des Raumes. Mein Zim-
mergenosse Ricky safl an einem kleinen Holzschreibtisch, machte
seine Hausaufgaben und spuckte Zahlen aus wie ein Taschen-
rechner. Das Quietschen seines Bleistifts verspottete mich. Ricky
kannte seinen Weg. Ich wiinschte, das wire bei mir ebenso. Doch
ich konnte nur an die Decke starren — und so gewiss keine Antwor-
ten erhalten.

Dann dachte ich an den Mann, den ich am vorigen Wochen-
ende getroffen hatte. Er hatte ein Jahr zuvor sein Mathematikstu-
dium an der USC abgeschlossen. Er hatte genau wie Ricky an ei-
nem Schreibtisch gesessen und Zahlen ausgespuckt, und jetzt
verkaufte er ein paar Kilometer vom Campus entfernt Eiscreme.
Mir wurde langsam klar, dass ein College-Abschluss nicht linger
mit Garantien verbunden war.

Ich sah wieder zu den Lehrbiichern. Studieren ist das Letzte,
was ich tun mdochte.
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An die Decke starren

Ich rollte mich auf den Riicken. Aber meine Eltern haben alles
geopfert, damit ich nichts anderes zu tun brauche als zu studieren.

Die Decke blieb stumm.

Ich wilzte mich herum und vergrub mein Gesicht im Kissen.

JONONOR
KRK

Am nichsten Morgen stapfte ich mit meinen Biologiebiichern un-
term Arm in die Bibliothek. Doch so sehr ich auch zu lernen ver-
suchte, meine innere Batterie blieb leer. Ich brauchte eine Start-
hilfe, etwas, das mich inspirierte. Also schob ich meinen Stuhl
vom Tisch zuriick, schlenderte zu den Gingen mit den Biografien
und holte ein Buch iiber Bill Gates heraus. Ich dachte mir, wenn
ich tiber jemanden lese, der so erfolgreich ist wie Gates, konnte das
eine Flamme in mir entziinden. Und das passierte tatsdchlich. Es
war nur nicht die Art Flamme, die ich erwartet hatte.

Dieser Mann hatte in meinem Alter seine eigene Firma gegriin-
det, sie zum wertvollsten Unternehmen der Welt ausgebaut und
eine Branche revolutioniert. Er war der reichste Mann der Welt
geworden und dann als CEO von Microsoft zuriickgetreten, um
der groRziigigste Philanthrop der Welt zu werden. Dariiber nach-
zudenken, was Bill Gates erreicht hatte, fithlte sich an, als stiinde
man am Fufle des Mount Everest und wiirde auf den Gipfel star-
ren. Ich konnte mich nur fragen: Wie hat er die ersten Schritte den
Berg hinauf gemacht?

Unvermittelt blitterte ich durch die Biografien einer erfolgrei-
chen Person nach der anderen. Steven Spielberg hatte als Regis-
seur den Mount Everest bestiegen, doch wie hatte er es geschafft?
Wie war aus einem jungen Kerl, der von der Filmschule abgewie-
sen worden war, der jiingste Hauptregisseur eines groflen Studios
in der Geschichte Hollywoods geworden? Wie hatte Lady Gaga, als
sie neunzehn Jahre alt war und in New York City kellnerte, ihren
ersten Plattenvertrag bekommen?
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Vergessen Sie die Warteschlange

Ich kehrte immer wieder in die Bibliothek zuriick und suchte
nach einem Buch, das die Antworten auf diese Fragen enthielt. Aber
nach mehreren Wochen stand ich noch immer mit leeren Hinden
da. Es gab kein einziges Buch, das sich auf die Lebensphase kon-
zentrierte, in der ich mich befand. Diese Leute waren zunichst vol-
lig unbekannt gewesen und hatten keinerlei Verbindungen gehabit.
Wie hatten sie es unter diesen Voraussetzungen geschafft, ihre Kar-
rieren in Gang zu setzen? Plotzlich hatte mein achtzehnjihriges
Ich eine naive Idee: Nun, wenn niemand das Buch geschrieben hat,
das ich lesen mochte, warum schreibe ich es dann nicht einfach selbst?

Es war eine dumme Idee. Ich konnte nicht einmal eine Hausar-
beit schreiben, ohne dass ich sie zur Hilfte mit roter Tinte bedeckt
zuriickbekam. Ich verwarf den Gedanken.

Aber wihrend die Tage verstrichen, lief die Idee mich nicht
mehr los. Was mich interessierte, war nicht so sehr das Schreiben
eines Buches, sondern vielmehr, mich auf »eine Mission« zu bege-
ben — auf eine Reise, um die Antworten zu finden. Ich dachte mir,
wenn ich nur selbst mit Bill Gates sprechen kénnte, wiirde er mir
den Heiligen Gral der Ratschlige geben.

Ich besprach diese Idee mit meinen Freunden und stellte fest,
dass ich nicht der Einzige war, der an die Decke starrte. Auch sie woll-
ten unbedingt Antworten haben. Was, wenn ich im Namen von uns al-
len auf diese Mission ginge? Warum rufe ich nicht einfach Bill Gates
an, interviewe ihn, spiire einige andere Ikonen auf, schreibe ein Buch
iiber meine Entdeckungen und teile sie mit meiner Generation?

Das Schwierigste, so dachte ich, wire, das Geld dafiir aufzutrei-
ben. Die Reisen, um mit all diesen Leuten persénlich zu sprechen,
wiirden Geld kosten, Geld, das ich nicht hatte. Ich erstickte in Stu-
diengebiithren und hatte nichts mehr von meinen Bar-Mizwa-Geld-
geschenken tibrig. Es musste eine andere Moglichkeit geben.

JOYONOR
KRK
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An die Decke starren

Zwei Nichte vor den Abschlusspriifungen des ersten Semesters
war ich wieder einmal in der Bibliothek und machte eine Pause,
in der ich durch Facebook scrollte. Da sah ich den Beitrag eines
Freundes iiber Freikarten fir die Fernsehshow The Price is Right.
Die Spielshow wurde nur einige Kilometer vom Campus entfernt
aufgezeichnet.

Sie gehort zu den Sendungen, die ich als Kind gesehen habe,
wenn ich krank war und zu Hause blieb, statt in die Schule zu
gehen. Darin wurden Zuschauer als Kandidaten aufgerufen, man
zeigte ihnen ein Produkt, und wer den tatsichlichen Wert dieses
Produkts am besten schitzte, ohne ihn zu iiberschreiten, gewann
es. Ich hatte noch nie eine ganze Folge dieser Show gesehen, aber
wie schwer konnte das schon sein?

Was wiire, wenn ... Was wire, wenn ich in die Show ginge, um etwas
Geld zur Finanzierung meiner Mission zu gewinnen?

Es war absurd. Die Sendung sollte am nichsten Morgen aufge-
zeichnet werden. Ich musste fiir die Abschlusspriifungen lernen.
Aber der Gedanke nagte an mir. Um mir zu beweisen, dass die
Idee furchtbar war, 6ffnete ich mein Notizbuch und schrieb eine
Liste mit den besten und schlimmsten Szenarien.

® 6 & 0 0o 0 o o o

Das Schlimmste, was passieren kann ...

Ich bestehe meine Abschlussprifungen nicht.

Ich ruiniere meine Chancen auf ein Medizinstudium.
Mama wird mich hassen.

Nein ... Mama wird mich umbringen.

Ich sehe im Fernsehen dick aus.

Alle werden sich Uber mich lustig machen.

Ich schaffe es nicht einmal in die Show.

N oA~
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Vergessen Sie die Warteschlange

Das Beste, was passieren kann ...

1. lIch gewinne genlgend Geld zur Finanzierung der Mission.

® &6 o o 0 0 0 o o

Ich informierte mich online {iber die Gewinnchancen. Von drei-
hundert Menschen im Publikum gewinnt einer. Ich rechnete mit
meinem Handy nach: Das entspricht einer Chance von 0,3 Pro-
zent.

Sehen Sie, das ist der Grund, warum ich Mathe nicht leiden
konnte.

Ich blickte auf die 0,3 Prozent auf meinem Handy, dann auf
den Stapel Biologiebiicher auf meinem Schreibtisch. Doch ich
konnte an nichts anderes denken als: Was wire, wenn ...? Es fiihlte
sich an, als hitte mir jemand ein Seil um den Bauch gebunden
und zoge langsam daran.

Ich beschloss, das Naheliegende zu tun und zu lernen.

Aber ich lernte nicht fiir die Abschlusspriifungen. Ich lernte,
wie man The Price is Right hackt.
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KAPITEL 2
THE PRIGE IS RIGHT

gesehen und den Ansager »Sie sind dabeil« sagen gehort hat,

der weif, dass die Kandidaten bunt gekleidet sind und schil-
lernde Personlichkeiten haben. Die Show erweckt den Anschein,
als ob die Kandidaten zufillig aus dem Publikum ausgewihlt wiir-
den — aber um etwa vier Uhr morgens, nachdem ich bei Google
nach »Wie komme ich zu The Price is Right« gesucht hatte, stellte
ich fest, dass es sich nicht um einen Zufall handelt. Ein Produ-
zent interviewt jeden Zuschauer und wihlt die ausgefallensten
aus. Wenn der Produzent Sie mag, setzt er Ihren Namen auf eine
Liste, die an einen Undercover-Produzenten weitergegeben wird,
der Sie aus der Ferne beobachtet. Setzt der Undercover-Produzent
ein Hikchen bei Threm Namen, werden Sie auf die Bithne gerufen.
Das war kein Gliick: Es gab ein System.

Am nichsten Morgen 6ffnete ich meinen Schrank und zog
mein leuchtendstes rotes Hemd, eine grofle bauschige Jacke und
eine neongelbe Sonnenbrille an. Ich sah ungefihr so aus wie ein
pummeliger Tukan. Perfekt. Ich fuhr zum CBS-Studio, stellte mei-
nen Wagen auf dem Parkplatz ab und niherte mich dem Anmel-
deschalter. Da ich keine Ahnung hatte, wer der Undercover-Produ-
zent war, ging ich davon aus, jeder konnte es sein. Ich umarmte
Sicherheitskrifte, tanzte mit den Pfortnern, flirtete mit alten Da-

J eder, der The Price is Right auch nur dreiffig Sekunden lang

1Q
© des Titels »Das Tor zum Erfolg« von Alex Banayan (ISBN 978-3-95972-393-0)
2021 by FinanzBuch Verlag, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nahere Informationen unter: http://www.finanzbuchverlag.de




Vergessen Sie die Warteschlange

men — ich habe sogar Breakdance getanzt, obwohl ich nicht einmal
weifd, wie man Breakdance tanzt.

Ich stellte mich mit den anderen Zuschauern in einem Gewirr
von Abtrennungen vor den Studiotiiren an. Die Schlange bewegte
sich vorwirts, bis ich schlieRlich fast an der Reihe war, befragt zu
werden. Da ist der Kerl. Ich hatte in der Nacht zuvor stundenlang
iiber ihn recherchiert. Er hief Stan und war der verantwortliche
Produzent fiir die Casting-Kandidaten. Ich wusste, woher er kam,
wo er zur Schule gegangen war — und dass er sich auf ein Klemm-
brett verlief, das er aber nie selbst in der Hand hielt. Seine Assis-
tentin, die hinter ihm auf einem Stuhl saf3, hatte es. Wenn Stan ei-
nen Kandidaten auswihlte, drehte er sich zu ihr um, zwinkerte ihr
zu, und sie schrieb den Namen auf.

Fine Sicherheitskraft bedeutete uns, dass zehn vortreten soll-
ten. Stan war drei Meter entfernt und ging von einer Person zur
nichsten. »Wie heiflen Sie? Woher kommen Sie? Was machen Sie
beruflich?« Seine Bewegungen hatten einen Rhythmus. Offiziell
war Stan ein Produzent, aber in meinen Augen war er der Tiirste-
her. Wenn es mir nicht gelingen sollte, meinen Namen auf sein
Klemmbrett zu bekommen, wiirde ich nicht in die Show kommen.
Und jetzt stand der Tiirsteher direkt vor mir.

»Hey, ich heifle Alex, komme aus Los Angeles und studiere an
der University of Southern California, um mich auf das Medizin-
studium vorzubereiten!«

»Vorbereitung auf das Medizinstudium? Dann miissen Sie
wahrscheinlich stindig lernen. Wie haben Sie da Zeit, sich The
Price is Right anzusehen?«

»The ... was? Oh! Da bin ich also?«

Er hat nicht einmal aus Mitleid gelacht.

Ich musste umdenken. In einem der Businessbiicher, die ich
gelesen hatte, behauptete der Autor, dass kérperlicher Kontakt eine
Beziehung beschleunigt. Ich hatte eine Idee.

20
© des Titels »Das Tor zum Erfolg« von Alex Banayan (ISBN 978-3-95972-393-0)
2021 by FinanzBuch Verlag, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nahere Informationen unter: http://www.finanzbuchverlag.de






